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PREFAZIONE 
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Le corrispondenze degli inviati speciali ai grandi 
quotidiani hanno ormai assunto un’importanza che 
va oltre il loro scopo giornalistico e che sopravvive 
alla ragione momentanea del loro interesse. 

Telegrafate o telefonate o scritte, queste impres- 
sioni ricavate dalla realtà nel modo più immediato 
e più diretto hanno la singolare virtù di cristalliz- 
zare gli avvenimenti della vita mondiale, fissandone 
nelle colonne dei giornali un ricordo inalterabile. 

È un genere letterario a sè, quello che l’attività 
giornalistica ha in tale forma creato. Un genere 
per cui si richiedono doti di osservazione e qualità 
stilistiche tutte particolari. 

L’immane cataclisma che sconvolge ed insanguina 
il mondo, se ha trovato nella letteratura giornalistica 
un magnifico riflesso, le ha dato dal canto suo un 
impulso eccezionale. 
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PREFAZIONE 


Per questo abbiamo creduto dì far cosa opportuna 
riunendo in volume le impressioni che, nella fase 
finora trascorsa della conflagrazione europea, due 
corrispondenti di guerra come ARNALDO CIPOLLA e 
MaRrIO SoBRERO hanno raccolto per la Gazzetta del 
Popolo, a traverso sette nazioni belligeranti. 

Sulle pagine del libro potrà il lettore più inten- 
samente rivivere le scene e gli atti della colossale 
tragedia. 

| La Casa EDITRICE. 
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Preludio austriaco. 


VIENNA, 12 agosto. 


Partecipare alla vita di Vienna in queste giornate tri- 
stamente storiche è per noi italiani come dare un tuffo 
in pieno ’48. Un passo indietro di mezzo secolo e più. 

Ma non è l'improvviso regresso quello che al nostro 
cuor d’italiani dà un’indicibile stretta d’angoscia. La 
spaventosa guerra che l’Europa vede scatenarsi da mare 
a mare, da un territorio all’altro, equivale ad una sop- 
pressione così completa della civiltà, che settant'anni di 
regresso non contano per nulla. 

Sgomenta invece la vigile e dolente nostra italianità il 
ritorno a quel passato che nella storia nostra è registrato 
con più sangue e con più lacrime: a quel passato che, 
colla prepotenza dei suoi marescialli, colla malvagità dei 
suoi inquisitori, colla violenza barbara dei suoi croati, 
l’Austria ha fatto incancellabile. 

Ah, non è soltanto perchè nei caffè del Graben o nei 
cabarets l’orchestrina intona la marcia di Radetzki, che a 
Vienna si pensa di essere tornati al ‘48 | 

Gli azzimati ufficiali, ai quali non si sconviene la pub- 
blica compagnia delle cocottes, potrebbero con tutto il 
dovuto entusiasmo accompagnarne il ritmo — per loro — 
allegro: l’illusione non sarebbe completa. 

A completarla l’I. R. Governo ha provveduto col riz- 
zare qua e là, sia pure clandestinamente, delle forche 
che non restano inoperose. Ha provveduto colle fucila- 
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zioni non meno clandestine; cogli arresti di presunte spie 
di sudditi russi o serbi o sloveni, gratificati del pericoloso 
titolo di sospetti. 

Ogni giorno ne avvengono, nelle provincie, a Trieste, 
a Vienna stessa; e nei crocchi bene informati e spregiu- 
dicati della capitale se ne discorre. Colle debite cautele, 
sì capisce. 

Ogni giorno, in località remote o no dell'Impero, sono 
studenti, giornalisti, deputati, professionisti che miste- 
riosamente scompaiono. È per un pezzo o per sempre non 
se ne sa più niente. 

Quando i conoscenti riescono ad averne notizie, il più 
delle volte non hanno a far altro che recare mentalmente 
un saluto ad una cella o un fiore ad una fossa. 

E le autorità militari, arbitre della sorte di questi 
malcapitati, ne decidono senza processi di sorta, senza 
restrizioni nè controlli. La Corte marziale avrà i suoi 
difetti, ma certamente ha il merito di non perder tempo. 
E in Austria più che altrove. 

Ma il fenomeno più quarantottesco di questo odierno 
°48 austriaco è il funzionamento della polizia, congegno 
macchinoso, fiscale, burocratico. il quale però non ha 
l’uguale nella perfezione con cui opprime il cittadino e 
limita — anche in tempi normali — la libertà individuale. 

Opprime e limita senza aperte imposizioni, subdola- 
mente; con cento complicazioni di protocolli e di rego- 
lamenti, con sotterfugi e persecuzioni inafferrabili, con 
accorgimenti svariatissimi nei quali la pazienza, l’astuzia 
e lo spirito sbirresco concorrono allo scopo di creare 
d’ufficio l’imperial regio suddito. 

A che cosa non pensa, che cosa non fa oggi la polizia 
in Austria? Legge le lettere e i telegrammi che spedite 
come quelli che ricevete; vi concede o vi nega, e prefe- 
ribilmente vi nega, il permesso di viaggiare nei treni 
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militari che soli circolano sulle grandi linee; alloga un 
— diciamo così — sorvegliante vestito da ufficiale, nella 
camera attigua a quella che voi, straniero, occupate al- 
l'albergo; vi fa gentilmente seguire da un ciclista quando 
uscite in carrozza; improvvisa a vostra intenzione una 
quantità di spie nel vicino di caffè, nel tavoleggiante del 
restaurant, nel falso ubbriaco che per istrada vi viene 
fra i piedi e vi provoca con qualche notizia patriottica 
ugualmente falsa. 

Che cosa non fa? Davvero è difficile dirlo. Si adopera 
persino alla diffusione della stampa nazionale soppri- 
mendo quella estera, e collabora nei giornali d’ogni par- 
tito, fornendoli con equanimità di spazi in bianco e di 
notizie ufficiose. Due elementi che bastano a soddisfare 
la disciplinata curiosità del pubblico austriaco. 

Ecco un pubblico meraviglioso. È una massa milita- 
rizzata alla quale non manca che l’uniforme; una fa- 
lange smaniosa d’obbedienza, fanatica dell’ ordine, per 
cui il polizeidiener è un nume e i cartelli dei verboten son 
le tavole della legge. | 

E questa gente, che ha pure al campo dei parenti, se 
ne sta trentasei ore senza che il Governo le largisca una 
notiziola purchessia dal teatro della guerra, e non si 
affanna, non protesta. Aspetta che le agenzie le vendano 
le solite I. e R. frottole. Poi fa anche di più: ci crede. 

Perfino nel dare sfogo ai suoi sentimenti patriottici 
ha bisogno d’una guida ufficiosa. Qualche agente di po- 
lizia in borghese e qualche comparsa prezzolata bastano 
a provocare la dimostrazione entusiastica sotto il Con- 
solato germanico o la dimostrazione ostile all’ambascia- 
tore russo. 

Il Governo, che conosce i suoi polli, approfitta della 
pubblica docilità mentale per tener alta la stimmung : il 
morale della popolazione. 
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A Vienna fa circolare nelle vie centrali dei camions 
automobili carichi di soldati che, agitando delle frasche 
di quercia e gridando: « Abbasso la Russia! », ottengono 
dalla folla l’anticipazione del trionfo. 

Ai reggimenti che partono fa percorrere, per andar alla 
stazione, i tratti più affollati del Ring. 

E ogni tanto mette in scena la traduzione in caserma 
d’una spia serba o russa — capelluta e camuffata come 
un personaggio di melodramma — che cinquanta sol- 
dati sì cacciano innanzi con gesti e voci ugualmente 
spettacolosi. 

E il pubblico si scalda, e dà mezza corona a testa per 
la Croce rossa. | 

Si scalda alla viennese: per raffreddarsi altrettanto 
presto. Adesso, per esempio, l'entusiasmo guerresco dei 
viennesi è già calato di un tono, e seguita a calare 
sensibilmente. 

Si ha un bell’essere patrioti come insegnano le agenzie, 
i successi segnalati dai confini della Russia, della Serbia, 
del Montenegro, sono di proporzioni troppo modeste, 
anche per i lettori delle innumerevoli edizioncelle stra- 
ordinarie. 

Eppoi i viennesi cominciano a risentir seriamente gli 
effetti della guerra nella propria borsa; punto, come si 
sa, molto sensibile anche nei patrioti. 

Il prezzo delle derrate, malgrado il decreto imperiale e 
i provvedimenti dei magistrati cittadini, è aumentato in 
modo impressionante. Il popolino e il medio ceto ormai 
s'impensieriscono d’avere per la stessa moneta la metà 
e anche meno di quanto avevano prima al mercato. E 
l'entusiasmo guerresco sembra non li compensi già più 
delle porzioni ridotte. 

Anche i signori, patriottismo a parte, sì seccano di 
pagare su ciò che comprano nei negozi o bevono al caffè 


Ba 


PRELUDIO AUSTRIACO 


o consumano un po’ dappertutto, questa automatica 
tassa di guerra. E pensano con inquietudine che crescerà. 
Ma si consolano leggendo le vittorie sui montenegrini. 


* 
* * 

Soltanto i soldati, a vederli, non pare che si smontino. 
A vederli. Perchè se atti d’indisciplina o di rivolta av- 
vengono, specialmente tra i contingenti slavi, non sono 
certo destinati ad essere conosciuti dal pubblico. 

Le abbondanti libazioni alla salute dell’ Imperatore, 
gli applausi della folla, le cortesie degli ufficiali — che 
in questi giorni sì mostrano d’una fraterna benevolenza 
affatto insolita coi loro dipendenti — tutto contribuisce 
a mantenere per ora il soldato austriaco in uno stato di 
esaltazione allegramente marziale. 

Imitando i cartelli delle taverne popolari, un drappello 
di soldati di fanteria in viaggio per il confine serbo aveva 
affisso sul carro-bestiame, in cui era stipato, questa 
scritta..... culinaria: Domani carne serba, dopodomani 
russi freschi. 

Carne serba si chiama un piatto nazionale slavo, e i 
Russen sono le anguille. 

Tutti i vagoni dei treni militari sono stati coperti dai 
soldati d’iscrizioni bellicose, di caricature politiche, fra 
le quali predomina il pupazzo di Re Pietro di Serbia 
munito di terribili baffoni. 

Anche i militi della Landsturm messi a guardia delle 
ferrovie, dei ponti, delle gallerie, quantunque debbano 
spesso rivolgere il pensiero ai marmocchi che li aspet- 
tano e li aspetteranno per un pezzo a casa, dànno prova 
d’umore sereno. 

Si fabbricano delle capanne di frasche, le ornano di 
bandiere, poi si mettono sulla porta a fumare la colossale 
pipa tedesca, come sull’uscio di casa loro. 
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Un plotone di questi riservisti, di guardia sulla pit- 
toresca linea del Semmering, si è costruita con delle asse 
una baracca, una baracca di lusso, e sopra ci ha scritto: 
Villa Landsturm. 

Sono in villeggiatura davvero questi maturi militi, 
che hanno una deplorevole facilità a sparare sulla gente 
innocua, scambiando tutti per spie del nemico. 

Ma quelli che i lunghissimi e lentissimi convogli ri- 
versano a migliaia e migliaia sul teatro della guerra, non 
sono certo destinati a godere simili delizie. 

Incrociandoli di notte o all’alba nelle piccole stazioni 
custodite dai gendarmi, questi traini interminabili di 
carri mercì, di vagoni bestiame, nei quali i soldati giac- 
ciono alla rinfusa, addormentati o sonnacchiosi, tra le 
zampe dei cavalli, tra i fasci d’armi e le cataste di selle, 
producono un’impressione sinistra. 

Sembrano convogli di morti e d’agonizzanti. Sembra 
che invece d’andare alla carneficina, questi disgraziati 
ne tornino, esanimi ed esangui. 

Al berretto, alle bottoniere della giubba, hanno tutti 
dei mazzetti di fiori purpurei che paiono i segni cruenti 
delle ferite. E le ghirlande d’oleandri e di mirto, imman- 
cabilmente appese alle porte dei carri, fanno pensare a 
corone funebri. 

Se da quei grovigli macabri, da quegli apparati di 
guerra che sug geriscono l’immediata idea della morte, 
nella pace del primo mattino, nella purezza della prima 
luce si porta lo sguardo al villaggio raccolto laggiù, tra 
due declivî verdi d’abetaie, sotto la guardia del suo cam- 
panile, ci colpisce l’animo ela mente il senso di un’orribile 
contraddizione. Ci pare assurdo che questa gioventù, 
cui la fatica toglie quasi l'apparenza della vita, sia 
stata strappata ad altri villaggi come quelli per correre 
ignara ad uccidere od a morire. 
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Ci pare mostruoso che in un’alba come quella, tra la 
calma divina delle cose, deva abbattersi sugli uomini la 
rossa bufera della guerra. 

Uccidere, morire: i più terribili fatti dell’esistenza. 
Ebbene, che cosa importa, se è l'Imperatore che ha dato 
il comando? Il soldato austriaco — austriaco delle vecchie 
provincie fedeli — ragiona a questo modo. Che cosa sono 
la vita e la morte, quando ha parlato l'Imperatore? 

Ho sentito un ussaro, un giovinotto appena ventenne, 
che amichevolmente beffeggiava un panciuto riservista: 

«Che cosa sei buono a fare, tu? — gli diceva. — Ti 
metteranno a sbucciar le patate. Io invece sono carne da 
cannone di prima qualità ». 

Scherzava; ma l’orgoglio d’esser mandato al grande 
macello gli splendeva davvero negli occhi cerulei di 
teutone. Per l'Imperatore. 

Il Sovrano e l’esercito sono gli elementi essenziali di 
questa che rimane l’ultima autentica monarchia mili- 
tare. Il Sovrano, anzi, è tutto per il suddito austriaco : 
il diritto, la potenza, lo Stato. Ma perchè collo scettro 
egli ha la spada, e comanda l’esercito, col quale governa 
dispoticamente. 

E potrebbe un simile monarca non essere un suscitatore 
di guerre? 


* 
* * 

Di ogni proposito bellicoso dell’ Austria si faceva in 
passato risalire l'iniziativa all’arciduca Francesco Fer- 
dinando. E la guerra, la grande guerra, è scoppiata invece 
dopo la sua morte. 

Non solo perchè la sua uccisione ne ha fornito la ra- 
gione — o il pretesto — ma perchè il formidabile con- 
gegno militare era carico, e doveva entrare in funzione. 
L'Imperatore stesso non ha voluto impedirlo. 
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E Francesco Giuseppe — a detta di quanti ebbero ad 
avvicinarlo — non può essere il passivo strumento di 
nessuna camarilla. La tardissima età non gli ha tolto, 
malgrado le tragiche vicende, nè la forza del carattere nè 
la limpidezza della mente. 

Si ripete da molti, anche fuori d’Austria, che l’Impe- 
ratore e i suoi ministri non prevedevano il tremendo 
seguito che la dichiarazione di guerra alla Serbia ha 
effettivamente avuto. È questo credibile, dato il contatto 
incessante dei Governi di Berlino e di Vienna, e la vera 
fraternità politica che lega Francesco Giuseppe a Gu- 
glielmo II? 

Ma sopratutto non concedono di crederlo i grandiosi 
e minuziosi preparativi militari dell’ Austria: prepara- 
tivi che risultano oggi iniziati da lunga data, sopra un 
piano prestabilito che non poteva essere nè la guerra colla 
Serbia, nè un’eventuale guerra difensiva contro l’Italia. 

L'esito che l’avvenire riserva alla pazza avventura in 
cui l’Austria s'è gettata colla temeraria Germania, non 
può essere preveduto nemmeno per approssimazione, 
come non si prevede che forma avrà il monte dopo lo 
scoppio della mina. 

Masse troppo gigantesche sono in contrasto, ed ani- 
mate da forze troppo smisurate, perchè si possa istituire 
un calcolo di probabilità sulle conseguenze del loro urto. 

Certo è che l’Austria ha trovato e troverà nella Serbia 
e nel Montenegro due avversari ben più temibili di 
quanto prevedevano i suoi generali, e di quanto ricono- 
scono con troppa ironia i suoi giornali. 

Ed è più certo ancora che la sorte dell'Austria nella 
formidabile partita da essa ingaggiata, dipende in non 
piccola parte dal contegno che nel conflitto terranno la 
Bulgaria e la Rumenia. E in parte assai più considerevole 
dal contegno dell’Italia. 
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A prova dei sentimenti austrofili della Rumenia e 
della Bulgaria, i fogli viennesi si affrettano a raccogliere 
certe dichiarazioni che appaiono a regolari intervalli sui 
giornali dei due Stati balcanici. Ma chi attribuisse a si- 
mili dichiarazioni la più lontana attendibilità, pecche- 
rebbe certo di leggerezza. 

Quanto all’Italia, a Vienna e in tutta l’ Austria oggi 
non se ne parla più. Tace completamente la stampa, e 
quindi tace il pubblico. 

Ma se proprio volete conoscere l’opinione austriaca a 
nostro riguardo, andate a vedere, là presso il popolare 
frastuono del Prater, il monumento di Tegethoff coperto 
di corone; andate, voi italiano, a visitare nel suo ufficio 
qualche I. R. funzionario, il quale non si esprima che 
colle scarse parole della sua gelida correttezza ; osser- 
vate gli sguardi di cui la gente vi gratifica se sente ri- 
sonare la vostra lingua o se vi scorge un giornale ita- 
liano fra mani; raccogliete i commenti discretissimi con 
cui la vostra presenza è accolta nei pubblici ritrovi. 

E se non vi basta, interrogate un suddito austriaco di 
vostra perfetta conoscenza. Vi dirà chiaramente che 
l’Austria s’aspetta tardi o tosto di trovarsi l’Italia alle 
spalle. Vi riassumerà così l’opinione oggi più diffusa in 
Austria a nostro riguardo. 

Ad una dichiarazione simile non si può rispondere 
altro se non questo: che l’Italia ha oggi il solo sinceris- 
simo proposito di rimanere neutrale, 

Ma nella situazione terribilmente critica in cui l’Eu- 
ropa si trova, anche per l’Italia il domani è del tutto 
oscuro. Il nostro Paese non può con una dichiarazione 
preventiva aver ipotecato od ipotecare il futuro, perchè 
lo spostarsi degli elementi che sono in gioco o l’entrata 
di elementi nuovi possono da un’ora all’altra completa- 
mente cambiare la mutevolissima condizione di cose. 
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Compresa fra due poli, la dichiarata neutralità e la 
difesa dei supremi interessi nazionali, l’Italia deve ad 
ogni ora della crisi che il mondo attraversa, riserbarsi 
dinanzi al mondo e dinanzi a sè stessa la massima libertà 
d’azione. 

Per farne quell’uso che non il calcolo, ma la necessità 
di non morire, eventualmente le imponesse. 

Questo dovranno sopratutto ricordare, nella vigile e 
calma attesa, i nostri governanti: che di fronte alla gra- 
vità delle vicende appena iniziate, di fronte al problema 
di vita o di morte che il destino cì può proporre, le 
parole scritte dei trattati, le parole dette nelle conver- 
sazioni diplomatiche cadono îpso facto nel nulla, appena 
un supremo male da evitare, un bene supremo da con- 
seguire dirigano la nostra indeprecabile scelta. 
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Cinque giorni di battaglia alle frontiere 
d’Alsazia e di Lorena. 


TOUL, 29 agosto. 


Oltre ad essere città fortificata, Toul è anche il centro 
e l'appoggio del campo trincerato che presidia tra la 
Mosa e la Mosella una vasta zona di territorio. 

Due ragioni categoriche perchè non vi possa in modo 
assoluto entrare alcuno senza il permesso dell’autorità 
militare. E quest’autorità non concede permessi se non 
a chi abbia una ragione militare di richiederlo. 

Non dirò dunque come io abbia varcata la cintura 
che rinserra saldamente la piccola e vecchia città; e 
tanto meno dirò come ne sia poi uscito. 

Questo è certo, che il singolarissimo aspetto attuale 
di Toul, e più ancora la sua vicinanza ai campi di bat- 
taglia dell’est, compensano di qualunque avventura. 

Dei dodicimila abitanti che normalmente conta la 
città, ve n’è rimasto sì e no un centinaio, la cui pre- 
senza è giustificata da specialissimi motivi. Gli altri 
sono stati allontanati in massa appena scoppiata la 
guerra; e nemmeno volendolo non vi potrebbero tor- 
nare. Ma è difficile che lo vogliano. 

Non per questo la città è deserta. Malgrado siano 
chiusi gli alberghi e i caffè, malgrado siano sigillate 
tutte le finestre e sbarrate tutte le botteghe, nelle an- 
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guste piazze, nelle stradette tortuose che hanno un così 
schietto carattere di « vecchia Francia », c'è movimento 
e vita forse più del solito. 

Sono ufficiali che passano a gran velocità in automo- 
bile; soldati in motocicletta, a cavallo, in bicicletta che 
vanno a portar ordini; convogli di salmerie, pattuglie 
di riservisti, carriaggi della Croce Rossa. Tutto un fer- 
vore di vita guerresca che singolarmente contrasta con 
l'aspetto oltre ogni dire pacifico della piccola città. 

Soltanto nella spessa cerchia dei suoi bastioni e dei 
suoi fossati, dietro i quali si appiattano invisibili i 
grossi pezzi d'artiglieria della difesa; soltanto nelle 
sue porte ferrate, munite di corpi di guardia, Toul rivela 
la sua essenza di città forte. 

È impressionante la metamorfosi che la guerra ha 
fatto subire a questo remoto centro di provincia, instal- 
landovi con una guarnigione rinforzata tutte le propag- 
gini di un esercito. 

Là dov’era un albergo c’è oggi un ufficio militare; 
dov’era una scuola c'è un’infermeria; dov'era un teatro 
c'è un deposito di munizioni e di medicamenti. 

Ed è stranissima la vita che conducono in questa 
città-fortezza ì pochi borghesi e gli innumerevoli mili- 
tari. Ogni porta, ogni ponte, ogni argine, ogni dipen- 
denza di fortificazione o di caserma è custodita mili- 
tarmente. 

Nessuno, nemmeno il generale che la governa, può 
attraversare la città senza mostrare cento volte il suo 
lascia-passare, o dare cento volte la parola d’ordine. Di 
notte, poi, questa sorveglianza è aumentata ancora a tal 
segno che dopo le nove l’unico luogo indicato per an- 
dare a passeggio è la propria camera, anche se si pos- 
siede un lascia-passare indiscutibile e si conosce la 
parola d’ordine. 
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I riservisti ai quali la sorveglianza è affidata, e che 
a venti passi vi intimano « Halte! Qui vive? », esami- 
nano i passanti, specialmente se militari, piuttosto con 
la punta della baionetta che cogli occhi, pronti a lavo- 
rare di spiedo al primo movimento. Queste rassegne, 
nell’oscurità quasi completa in cui avvengono, nell’al- 
tissimo silenzio della città che par morta, hanno dav- 
vero qualche cosa di drammatico. 

Nè paiono superflue le precauzioni che l’autorità mi- 
litare ha adottato nella città forte, se si pensa che Toul 
è quasi al centro della cosidetta zona dell’esercito, del 
territorio cioè nel quale opera l’armata dell’est e nel 
quale nessuno può passare o rimanere senza espressa 
autorizzazione del comando in capo. 

Per un raggio di ottanta chilometri il territorio dove 
si combatte oggi o si combatterà domani, è tenuto as- 
solutamente sgombro di popolazione, con un metodo che 
gli strateghi del passato non conobbero; cosicchè non 
solo il campo di battaglia, ma la vastissima zona in cui 
un esercito moderno distende le sue propaggini, è simile 
ad un’arena sconfinata predisposta per un immane torneo. 

Perchè vi possa liberamente spaziare lo sguardo delle 
sentinelle e dei puntatori, perchè ogni insidia del ne- 
mico vi sia resa impossibile, nella ubertosa campagna 
intorno a Toul come in quella che da Nancy si stende 
fino ai Vosgi, tutti gli alberi di media grossezza ven- 
nero segati al piede. E quanti cascinali, quanti casolari 
non sono sacrificati dall’artiglieria per liberare il tiro 
d’una determinata posizione ? 

Toul è distante una ventina di chilometri da Nancy, 
dove il comandante l’armata dell’est, generale Pau, ha 
il suo quartier generale. 

Nè distano dalla città forte più di una trentina di 
chilometri molte delle località dove si sono in questi 
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giorni svolti taluni importantissimi episodî del grande 
duello impegnato sulla frontiera lorenese e nei Vosgi 
dalle armate nemiche. 

Relativamente ad una battaglia moderna, trenta chi- 
lometri sono pochi. Là dove giunge la voce alta e ter- 
ribile del cannone, là dove giungono dal campo le 
staffette e i feriti, giungono per prime le notizie della 
battaglia. Là i fatti della giornata e la piega degli av- 
venimenti militari si precisano assai prima e meglio che 
sul fronte di combattimento. 

I combattenti sono gli ultimi sempre a conoscere 
l'insieme e il risultato dell’azione alla quale hanno 
partecipato. 

La battaglia ingaggiata questa volta dall’armata fran- 
cese dell'est e da quella tedesca di Lorena sulla linea 
di frontiera dei Vosgi e della bassa Lorena, è stata, 
come quelle che l’hanno preceduta in questo settore, 
lunga, micidiale ed estesa sopra un fronte di forse cento 
chilometri. 

È durata cinque giorni. Quanti morti sono rimasti da 
una parte e dall’altra sul terreno ? Quanti feriti le am- 
bulanze hanno raccolto? La cifra non è e non sarà 
precisata. 

Ma si può senza esagerazione supporre che almeno 
ventimila uomini siano stati messi fuori combattimento. 

Per i francesi il risultato di questa che è piuttosto 
una serie di scontri che una battaglia campale, si è tra- 
dotto ancora in un arretramento al di qua della Meurthe. 
Ma la ritirata è avvenuta contrastando palmo a palmo 
il terreno all’avversario, infliggendogli sanguinosissime 
perdite, facendogli spendere cinque giorni di guerra effet- 
tiva peracquistare il vantaggio d’una decina di chilometri. 

Vediamo di tracciare un quadro riassuntivo della vasta 
azione, precisandone le fasi ed evocandone gli episodî. 
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na 

Prima della battaglia, che s’iniziò il 25, le forze del 
generale Pau erano saldamente stabilite sopra una linea 
sinuosa che da Dieulouard scendeva per Nancy a Bayon- 
Charmes fino a St-Dié, evitando Lunéville occupata sta- 
bilmente dai tedeschi ed appoggiandosi ai forti di Toul 
ed Epinal. 

Si sa che a proposito di queste posizioni il valoroso 
comandante dell’armata dell’est aveva detto: Nous y 
sommes bien, nous y resterons. 

Ma un pericoloso movimento offensivo dell’armata 
nemica, che accennava a pesare sull’ala sinistra francese 
per tentare in seguito di sfondare la linea avversaria 
nel suo punto più debole, cioè tra Bayon e Charmes, 
costrinse il generale Pau a prendere la contro-offensiva. 

Evidentemente l’obiettivo del comandante l’armata 
tedesca di Lorena era quello di spezzare in due l’armata 
dell’est, di sbaragliare separatamente le due parti del- 
l’esercito nemico, per prendere quindi la direzione di 
Parigi lasciando da un lato le fortezze di Épinal e di 
Toul coi loro difensori, e lasciando qualche corpo d’ar- 
mata ad investire il campo trincerato di Nancy. 

Non potendo pensare il generale Pau a riprendere 
Lunéville, perchè i tedeschi hanno occupato saldamente 
il paese asserragliandosi nelle case ed installando nei 
punti più alti mitragliatrici e cannoni leggieri, il movi- 
mento controffensivo da lui ordinato fu, per così dire, 
imperniato su Luneéville. 

L'esecuzione del piano strategicoimmaginato dal gene- 
rale Pau ebbe principio all'alba del 25 agosto. 

All’ala sinistra l’armata dell'est intraprese un’audace 
avanzata su Dieuze, mentre il centro si spostava da 
Bayon in direzione di Badonviller. 


— 20 — 


CINQUE GIORNI DI RATTAGLIA ALLE FRONTIERE D’ALSAZIA E LORENA 


L’ala destra, invece, veniva immobilizzata a St-Dié da 
un deciso movimento avvolgente del nemico proveniente 
da Markirch. 

Tanto alle estremità come al centro l’armata dell’est 
ebbe sorti poco prospere per tutta la giornata del 25. 

Le forze avviate su Dieuze, sopraffatte da forze supe- 
riori, dovettero passo passo ritirarsi, sempre combattendo 
accanitamente, verso Dieulouard. 

I corpi d’armata che operavano al centro furono assai 
presto arrestati nell’avanzata dal grosso dell’armata ne- 
mica che, come ho detto, si proponeva appunto di sfon- 
dare le linee avversarie tra Bayon e Charmes. 

Fu in questa zona del vastissimo campo di battaglia 
che un'intera divisione francese, agli ordini del generale 
Vidal, cadde in una terribile imboscata ad opera di due 
corpi d’armata tedeschi. 

Questa divisione, che procedeva isolata come in avan- 
guardia, avanzava in direzione di est in un terreno che cre- 
deva perfettamente sgombro di nemici, quando fu improv- 
visamente investita da una spaventosa raffica di piombo. 

I due corpi d’armata tedeschi che avevano preso po- 
sizione da parecchie ore ed erano assolutamente invisi- 
bili, avevano atteso di pie’ fermo che la divisione nemica 
giungesse a portata, poi l'avevano fulminata con le loro 
artiglierie e con le loro mitragliatrici. 

Il 15° reggimento di fanteria, che formava la testa 
della colonna francese, fu decimato prima d’aver potuto 
rispondere al fuoco. L'intera divisione sfuggì ad un 
completo sterminio soltanto mercè l’eroismo della caval- 
leria e il tiro infallibile dell'artiglieria. 

La prima, infatti, slanciandosi ripetutamente alla ca- 
rica, riuscì a sbarazzare alquanto il terreno, dissemi- 
nando però sul campo di battaglia gli uomini e i cavalli 
dei suoi squadroni. 
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E la seconda, degna in tutto della fama che l'artiglieria 
francese ha splendidamente confermata in questa cam- 
pagna, potè piazzare i suoi cannoni e tener testa al 
nemico impedendogli l’aggiramento. 

Questo risultato è tanto più notevole in quanto che 
uno dei due corpi d’armata tedeschi aveva appunto 
iniziato un rapido movimento avvolgente sul fianco 
sinistro della divisione Vidal, che l’altro corpo teneva 
sotto il suo fuoco. 

— Quei bravi artiglieri! — mi disse un povero fan- 
taccino che in quello scontro si buscò una scheggia di 
obice in una gamba. — Ne ammazzavano di tedeschi, 
ne ammazzavano ! Ma i tedeschi sono come le formiche: 
più se ne ammazzano, più ne saltano fuori | 

Quanto all’ala destra dell’armata dell’est, che i te- 
deschi avevano violentemente investita fin dal mattino, 
riuscì per tutta la giornata a tenere le sue posizioni di 
St-Dié. 

Il 26, però, non riuscendo a sloggiare il nemico, i te- 
deschi bombardarono la piccola città, malgrado non si 
trattasse d’una piazza fortificata. L’ultimo pensiero dei 
tedeschi, che in questa guerra dimostrano d’essere in- 
signemente sprovvisti di scrupoli, è certo quello di 
rispettare le convenzioni internazionali. 

Dopo una resistenza disperata, i francesi dovettero 
finalmente ritirarsi su Rambervillers e Bruyères. 

Nello stesso giorno il centro dell’armata dell’est doveva 
sopportare un urto più violento dei tedeschi, che rappre- 
sentava il loro supremo tentativo di sfondare*le linee 
nemiche, ma che riuscì infruttuoso. 

Ancora tutto il 27 il grosso delle due armate si con- 
tese rabbiosamente la vittoria su quel terreno. La sorte 
delle armi arrise però ai francesi, che riportarono un 
successo altrettanto lieve quanto sanguinoso. 
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Altri medesti successi vennero registrati quel giorno 
dai francesi così all’ala sinistra, dove poterono contra- 
stare il passo al nemico fino ad Arracourt; come all’ala 
destra, dove ripresero l’offensiva contro le forze che li ave- 
vano sloggiati da St-Dié, riuscendo ad arretrare alquanto 
la linea tedesca. 

* 
* * 

Ma di queste cinque giornate di fuoco e di sangue la 
più fausta per l’armata dell’est fu il 28. 

È vero che i tedeschi rinnovarono i loro attacchi su 
tutto il fronte ed è vero anche che le truppe francesi, 
numericamente inferiori, non riuscirono a respingerli 
nè a conservare dappertutto le loro posizioni, ma la 
resistenza fu accanita e costò al nemico perdite assai 
ingenti. 

Un episodio di questa giornata — la distruzione quasi 
completa di un corpo d’armata tedesco ad opera del 
XIV e XVI corpo d’armata francesi — può servire a 
dare idea della tragica grandiosità di questa intermina- 
bile battaglia. 

Avendo saputo che un buon nerbo di forze tedesche, 
cioè il corpo d’armata a cui ho accennato, si era inol- 
trato nella foresta di Parroy, a nord di Lunéville, il coman- 
dante dell’ala sinistra francese dispose che due dei corpi 
d’armata ai suoi ordini, i quali si trovavano ad Arra- 
court, scendessero rapidamente verso Parroy. L'intento 
dei tedeschi era di avanzare al coperto nella foresta per 
assalire di sorpresa le forze nemiche operanti tra Nancy 
e Lunéville. 

Ma la sorpresa fu sventata dagli informatori francesi 
e i tedeschi caddero alla loro volta in un’insidia. 

Il XIV e il XVI corpo d’armata francesi circondarono 
infatti la foresta, piazzando sopra le alture vicine le loro 
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artiglierie, che iniziarono contro la foresta un fuoco 
d’ inferno. 

Mentre la cavalleria e la fanteria impedivano ai te- 
deschi di uscire dal folto e di prendere comunque po- . 
sizione, l’artiglieria batteva implacabile la vasta macchia 
verde, dove un corpo d’armata intero cercava inutilmente 
riparo dagli shrapnels francesi. 

Fu un macello che durò fino a sera. Quelli che non 
morirono furono presi prigionieri. E tra essi i francesi 
presero undici ufficiali dello Stato Maggiore e un 
generale. 

Questo generale era ferito gravemente, ma venne spe- 
dito ugualmente, cogli altri ufficiali catturati, verso una 
città del sud-ovest. Ad un terzo del viaggio, però, a 
Chàlon, il generale morì e il suo cadavere fu disceso 
dal vagone in quella stazione, tra la folla enorme che 
l’annunzio d’un passaggio di Boches prigionieri aveva 
radunato. 

Tra il bottino di quella giornata i francesi compre- 
sero pure un ponte smontabile del genio e due cannoni 
che la sera stessa di venerdì furono portati a Nancy, 
presso quella statua di Re Stanislao che custodisce pa- 
recchi altri pezzi tolti ai tedeschi. 

Quando, a notte inoltrata, la battaglia venne sospesa 
su tutto il fronte, l’armata tedesca poteva registrare al 
suo attivo un nuovo arretramento, sia pure di pochi 
chilometri, del nemico. 

L’armata del generale Pau, infatti, aveva preso posi- 
zione sulla cosidetta linea della Mortagne, che è un 
affluente della Meurthe, rapidamente rafforzandosi sui 
luoghi. 

Il cannone tuonò ancora ad intervalli fino a mezzo- 
giorno di sabato, ma l’armata dell’est poteva consoli- 
darsi nella sua linea, sempre lunghissima, di spiega- 
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mento che tocca i punti principali di Blainville, 
Rambervillers e Bruyéères. 

L’armata della Lorena non la disturbava più seria- 
mente. Anche i tedeschi pensavano a raccogliere i loro 
feriti ed a seppellire i morti; pensavano sopratutto a 
riposare ed a colmare i vuoti che il cannone francese 
aveva aperto nelle loro file. E la mattina medesima il 
generale Pau è partito per Parigi. 

Chi ha visto, nella prima ora di sosta, il campo di 
battaglia, ne ha riportata un'impressione indicibile. Per 
il numero dei morti che colmavano le trincee, per la 
vastità del terreno su cui la bufera di guerra è pas- 
sata, per gli spaventosi segni che essa vi ha lasciato 
sulle case, sugli alberi, sulla terra stessa. 

La grandine della fucileria, la tempesta d’acciaio che 
scatenano le mitragliatrici, il turbine di fuoco e di pro- 
lettili che l’artiglieria suscita innanzi a sè, oltrechè fal- 
ciare reggimenti e squadroni, trasformano addirittura la 
faccia della terra. 

Fino a quando durerà il silenzio che, dopo tanto 
rombo di cannone, sembra dilatare il magnifico cielo 
senza nuvole in una pace sovrumana ? 

E dove giungeranno, alla ripresa di questa intermi- 
nabile battaglia, i reggimenti innumerevoli dell’armata 
di Lorena ? 

Nancy è protetta dai cannoni d’assedio allogati fin 
dall'inizio della guerra sul Grand Couronné: sulla 
serie di piccole alture che dominano la città. 

Toul è chiusa nella sua cintura ben armata. Ma le 
difese che finora hanno garantito le due città, sentinelle 
avanzate di Francia, dalle scorrerie degli ulani, baste- 
ranno ad assicurarle contro le ardue prove di un assedio ? 

E certo ad ogni modo che il generale Pau, ammirato 
ed ammirevole capo dell’armata dell’est, conta grande- 
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mente sull'appoggio di queste e delle altre due piazze- 
forti che difendono la frontiera affidata alla sua tutela, 
per realizzare con successo il suo piano. 

Piano forzatamente basato sopra una tattica tempo- 
reggiatrice, secondo la quale ogni giorno di resistenza 
vale più di una battaglia vinta, di una posizione tolta 
al nemico. 

Nel tempo, che dovrebbe esaurire le risorse tedesche 
in fatto di uomini, di munizioni e di viveri, vede il 
generale Pau il suo miglior alleato. 
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III. 


Visioni ed episodî guerreschi 
nella Francia dell’ est. 


DIGIONE, 30 agosto. 


Da un capo all’altro la guerra ha trasformato la 
Francia. Le grandi ed operose città son divenute inerti; 
i tranquilli borghi, le cittadine di provincia consacrate 
ad una pace augusta, fervono d’una triste febbre. 

Da un capo all’altro della vecchia terra gentile la 
guerra ha estesa la sua nefasta sovranità. La si respira 
nell’aria impregnata d’acido fenico; la si incontra ad 
ogni passo, coi suoi apparecchi di distruzione o di soc- 
corso, coi suoi convogli di armati o di feriti; la si su- 
bisce ogni momento col disordine che essa crea, colle 
limitazioni che impone. Negli accesi tramonti dell’estate 
ancor calda par di vederne salire il sanguinoso fantasma 
sul cielo di Francia. 

In ogni manifestazione che non sia quella guerresca, 
la vita della nazione è sospesa. 

L’ industria è ferma, arenato il commercio; il lavoro 
dei campi è abbandonato come l’arte e lo studio. 

Dall’absinthe alla femmina, ogni forma di vizio si è 
automaticamente soppressa. 

Anche nei luoghi più remoti dalle frontiere violate, 
l’impressione d’essere in un paese invaso non può ab- 
bandonarvi un istante. E ne provate un senso d’oppres- 
sione indicibile. 
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Come disse alla Camera il presidente Deschanel, tutta 
la nazione è in armi. Tranne gli addetti a servizi pub- 
blici, ogni uomo valido indossa ora l’uniforme e porta 
il fucile. Nei paesi come nelle città, anche distanti dal 
teatro della guerra, la grande maggioranza della popo- 
lazione è composta di calzoni rossi. 

Ma che pietosi soldati sono all'apparenza questi riser- 
visti, sporchi, mal vestiti, armati di vecchi fucili! 

Fanno tuttavia il loro servizio con molto impegno e 
con visibile compiacenza, custodendo le ferrovie e le 
stazioni, presidiando le città, sorvegliando ponti e strade. 

E guardano con palese invidia le truppe di linea che 
passano, stipate alla meglio nei treni militari, cantando 
«e schernendo i sales Boches, contro i quali corrono a 
combattere. 

Bisogna vedere l’accoglienza che fanno i borghesi a 
questi soldati in viaggio per la guerra! Vecchi, donne, 
preti, bambini, li avvolgono d’un entusiasmo che non 
potrebbe essere più ardente nè più affettuoso. 

« Non possiamo accompagnarvi, — sembra che vo- 
gliano dire alla bella gioventù che va a morire per la 
Francia — ma il nostro cuore è con voi, le nostre pre- 
ghiere sono per voi. Non sarete soli laggiù al campo! ». 

E i reggimenti sì susseguono senza posa sulle linee 
ferroviarie dove tutto il traffico è sacrificato al loro pas- 
saggio. Reggimenti di fanteria, accalcati nei vagoni be- 
stiame; riparti di dragoni e di ussari, coi cavalli che 
scalciano irritati dalla lunga prigionia; reggimenti di 
artiglieria, coì pezzi e i cassoni sui carri scoperti. 

Di notte e dì giorno, passano gettando le grida e le 
canzoni di guerra, lasciando dietro di loro una scìa di 
entusiasmo. 

— Nous irons leur casser la gueule! — promettono 
alla gente che li saluta con malcelata emozione. 
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Leur, sì capisce, vuol dire ai tedeschi. L'odio, che di- 
vampa da un estremo all’altro di Francia contro i tedeschi, 
è inesprimibile. Non li chiamano più che les Boches, 
che è il nomignolo spregiativo col quale in tempo di 
pace i sudditi di Guglielmo non erano designati che dal 
popolino. 

Se queste donne, questi ragazzi che si strappano di 
mano i giornali per aver le notizie di laggiù, potessero 
averne qualcuno tra le unghie! 

Quando passano nelle stazioni grandi o piccole i con- 
vogli di prigionieri, qualunque sia l’ora, c'è una folla 
curiosa e rabbiosa ad aspettarli. E si precipita agli 
sportelli dei vagoni in cui i nemici viaggiano sotto scorta 
armata, per vederlì, per godere del loro miserando 
aspetto, per gettare a quei poveri diavoli qualche iro- 
nico saluto. 

— Vous y étes, hein, les Boches? — grida loro qualcuno. 
On va vous couper la téte. 

Ed accompagna le parole col più espressivo dei gesti, 
per essere sicuro di farsi capire. 

Una parola di pietà all'indirizzo di quei disgraziati 
sarebbe considerata un tradimento. 

Eppure sono ben degni di compassione! Mica che i 
soldati a cui sono affidati li maltrattino, ma... 

Ne ho visti parecchi, in questa o in quella stazione, 
isolati tra i feriti francesi o radunati in numeroso con- 
voglio. 

Salvo rarissime eccezioni, sono stati raccolti sul 
campo, dove una scheggia di obice o un proiettile di 
fucile li aveva immobilizzati. 

Colle loro tenute bigie, coi berretti di fatica che por- 
tano, questi soldati tedeschi che la guerra ha segnato 
colle sue terribili impronte, fanno pensare a drappelli 
di forzati. 
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Stremati dalla stanchezza, doloranti per le ferite, stor- 
piati, discendono dai vagoni aiutandosi amorosamente 
l’un l’altro. Zoppicano, saltellano, si trascinano. Ten- 
gono quasi sempre gli occhi bassi, senza badare alla 
gente ostile che i soldati francesi, a mala pena, trat- 
tengono. Qualcuno si guarda attorno con un sorriso 
idiota. 

— Sales types! — dice la gente. — Dar loro da man- 
giare, curarli! Bisognerebbe ucciderli! 

Ho visto anche degli ufficiali. Un colonnello di fan- 
teria bavarese, dei giovani ufficiali degli ulani, un ca- 
pitano d'artiglieria prussiana. 

Se ne stavano rannicchiati nel loro compartimento, 
sotto custodia di fantaccini con la baionetta in canna, 
con quel resto di dignità che non abbandona mai le 
persone distinte. Ma erano disfatti come agonizzanti. 

Di questi prigionieri tedeschi parecchi sono feriti gra- 
vemente e vengono ugualmente istradati verso le guar- 
nigioni destinate a riceverli. Se muoiono in treno sono 
scaricati alla prima stazione. 

Tornando da Toul verso Digione viaggiavo con una 
coraggiosa parigina che aveva inutilmente tentato di 
recarsi a Toul per aver notizie di suo marito, ufficiale 
aviatore dell’armata dell’est. 

C'era appunto nel nostro convoglio un vagone di 
prigionieri. 

Ad una fermata vediamo un certo movimento nella 
Croce Rossa di stazione. La signora, tra curiosa e com- 
mossa, discende per vedere. Poi se ne torna mordendo al- 
legramente in un sandnmich che ha comperato al buffet. 

— Scaricano un tedesco che è morto adesso — dice. 
Ed aggiunge: — (Ca aîguise l’'appétit de voir crever les 
allemanads. 

La guerra non è mai stata una scuola d’umanità. 
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* 
* * 


Digione, la graziosa città della Borgogna, così nobil- 
mente vetusta e così ornata di vestigia del passato, deve 
allo stato di guerra un’animazione che per solito non 
conoscono ì suoi modesti boulevards e le sue piazze, dove 
l’erba cresce all'ombra delle belle chiese. 

Un’animazione che non è soltanto militare. Molta 
gente, infatti, che si allontana dai luoghi della guerra, 
converge nella tranquilla patria di Filippo il Buono. 

E questa popolazione in soprannumero che la guerra 
ha radunato, non vive che per la guerra. 

Dinanzi agli uffici dei due giornali locali, dove si affig- 
gono d’ora in ora le notizie, staziona perennemente una. 
folla ansiosa, alla quale i comunicati ufficiali non tol- 
gono l’oscura inquietudine che le pesa. 

Nè i giornali le dicono nulla più dei bollettini gover- 
nativi. I grandi quotidiani della capitale giungono con 
enorme ritardo e quelli cittadini sono ridotti, per un 
proposito di patriottico riserbo, a fogli e mezzi fogli 
stampati da un lato solo. 

È più interessante il Bulletin de l’armée che il Mini- 
stero della guerra fa distribuire ai soldati. Ma le notizie 
sono sempre quelle. 

Alla stazione, dove giungono continuamente convogli 
di feriti e donde partono di continuo reparti d'ogni arma 
venuti non si sa di dove, è da mattina a sera un accor- 
rere di folla silenziosa, la quale, però, deve accontentarsi 
di restar davanti agli ingressi, custoditi militarmente. 

Il movimento che anima la città non ha nulla di gaio, 
quantunque i caffè e i restaurants rigurgitino d’avven- 
tori, quantunque i riservisti piovuti dalle campagne si 
godano le ore libere bighellonando a frotte nelle vie 
centrali. 
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Qui come in tutta la Francia v’è ora nella popolazione 
un’austera riservatezza, una tensione piena di serietà e 
di prudenza. 

La sera, poi, alle nove, si chiudono alberghi, caffè e 
tutto quanto; le strade si fanno per incanto deserte. Per 
ordine del governatore, Digione va a letto presto; ma i 
suoì sonni, per quanto vigilati dalle sentinelle, non sono 
senza affanno. 

Fra i numerosissimi suoi ospiti la città conta adesso 
le più compassionevoli vittime della guerra: gli abi- 
tanti dei villaggi francesi e belgi che il ciclone tedesco 
ha investito. 

Povera gente che l’esilio priva d’ogni risorsa; fuggita 
con quei quattro stracci indosso, come la bufera l’ha 
còlta. Marmaglia piagnucolosa, vecchiaia cadente, mi- 
seria spaesata e attonita. 

Vengono portati qui in lunghi convogli di carri-merci, 
nei quali per tre giorni hanno giaciuto alla rinfusa nella 
paglia, loro e i loro cenci. 

Restano a Digione finchèl’ Autorità abbia trovato nel sud 
o nell’ovest i paesi che li possano accogliere. Poi ripar- 
tono, nei carri-merci, sulla paglia, verso l'ignota carità. 

Un corteo di questi sventurati, avviati in massa per 
gli eleganti boulevards alla stazione, pallidi, avviliti, 
carichi di bambini e di fagotti, è uno degli spettacoli 
più pietosi ch’io abbia visto. | 

Ma il più pietoso è senza dubbio quello d'un convoglio 
di feriti, incontrato inaspettatamente in una piccola sta- 
zione ferroviaria, a centocinquanta chilometri dal campo 
di battaglia. 

Certo, a vederli nelle ambulanze, appena la Croce Rossa 
li ha raccolti, questi poveri ragazzi che la battaglia ha 
lacerato, amputato, storpiato, ispirano una vivissima 
pietà. 
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Ma si è sul teatro della guerra, si sente il rombo del 
cannone, sì vede tutto il formidabile trambusto che la 
battaglia crea dietro di sè. Il ferito è un elemento na- 
turale di questo tragico paesaggio. 

Ma in mezzo alla campagna silente, fra cose e persone 
che conservano l’aspetto solito dei giorni di pace, ad 
una distanza che ingigantisce nella mente l’orrore ed il 
mistero della guerra, questi miseri avanzi della battaglia 
ci dicono con più terribile e toccante eloquenza la bar- 
barie della guerra. 

Ricordo. Era una fosca sera sinistramente rischiarata 
ancora da bagliori d’incendio nel cielo oppresso da nere 
nuvole. 

Il mio treno aspettava da un pezzo nella piccola sta- 
zione inghirlandata di glicine. Aspettava la coincidenza 
col treno dei feriti. 

Ed eccolo arrivare questo treno, disordinatamente 
composto di carri-bestiame, di vagoni d’ogni classe, fio- 
camente illuminati da lanterne. Ed ecco sbucarne una 
folla di monchi, di zoppi, di storpi; avvolti nelle spesse 
bende bianche, male odoranti di antisettici e di sozzura. 

Questi feriti, che potevano muoversi, scendevano a 
sgranchire le membra straziate, a dissetarsi, a respirare 
una boccata d’aria fresca. 

Gli altri, i più gravi, restavano nei vagoni, inerti, 
simili in tutto a cadaveri. 

In due carri-bestiame, allungati sulle barelle, giace- 
vano una diecina di prigionieri tedeschi, gravissima- 
mente feriti. E la gente della stazione correva a ve- 
derli, saliva sui carri, abbassava su quei visi esangui 
le lanterne, e ridacchiando ripeteva: Les Boches, les 
Boches ! 

I tedeschi, forse agonizzanti, giravano intorno degli 
sguardi senza luce. 
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Ne ho visti tanti, dopo, di questi miserevoli convogli. 
Ma non dimenticherò mai il primo, nella sinistra luce di 
quel crepuscolo d'agosto. 


* 
* * 


Ne ho visti tanti, perchè sulle ferrovie di tutta la 
Francia ne incontravo continuamente. Vengono dal nord 
o dall’est, depongono il dolente loro carico lungo le linee, 
sempre più lontano dal teatro della guerra a misura che 
si riempiono le ambulanze e gli ospedali vicini. 

Adesso un ferito raccolto alla frontiera lorenese deve 
già essere spedito a Lione, a Marsiglia, a Nizza! 

E spesso questo ferito è già rimasto due o tre giorni 
sul luogo dove è caduto, sotto il sole, sotto la pioggia, 
nella fredda notte. 

I combattenti che ricevono una ferita grave restano 
quasi tutti sul campo. Non sono raccolti che per essere 
seppelliti. 

Fortunatamente nelle file francesi la percentuale dei 
feriti gravi è in questa guerra piuttosto bassa, come 
quella dei morti. Altissima è invece quella dei feriti leg- 
gerìi, la maggior parte dei quali è colpita alle estremità 
da schegge di obici o da proiettili di fucile. 

Il proiettile tedesco, assai piccolo ed assai acuminato, 
ha una rivestitura di nichelio che gli impedisce di de- 
formarsi. Quelli che i feriti mi mostravano, quali i chi- 
rurghi glieli avevano tolti dalle carni, erano intatti. 

Se non lede organi vitali, questo proiettile è raro che 
produca ferite gravi. Anche le fratture che produce in- 
contrando un osso della gamba o del braccio sono in 
genere benigne. 

Un medico militare francese mi parlava di feriti ai 
quali la pallottola aveva attraversato l'addome, e che 
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guarivano senza alcuna operazione. Perchè i chirurghi 
francesi seguono al campo il criterio di operare il meno 
possibile e operando di risparmiare il più possibile. 

I tedeschi provvedono a render più micidiale il tiro 
dei loro fucili facendo uso di pallottole dum-dum, cioè 
intaccate in punta in modo che si deformano nelle carni, 
e di proiettili esplosivi. 

Quanti feriti mi hanno confermato questo fatto ! Ne 
ho visti coi miei occhi dei soldati straziati da questi 
illeciti strumenti di guerra. 

Uno, colpito di traverso al labbro superiore, da un 
proiettile comune avrebbe ricevuto una ferita assai 
lieve; invece la palla esplosiva gli devastò mezzo 
il viso. 

Una popolana che, attraverso il bendaggio rilassato, 
vide quello scempio, si morse rabbiosamente le mani, 
torcendo il capo: 

— Oh, les laches, les brutes! — E tese il pugno verso 
oriente, verso il tenebroso orizzonte: — Potersi almeno 
vendicare | 

Molte volte i treni dei feriti che vengono dalla bat- 
taglia s'incontrano coi treni che alla battaglia portano 
le truppe fresche. 

I soldati, forti, sani, assestati, che vanno al fuoco, 
scendono a chiedere notizie a quelli che il fuoco ha 
sconciato: a questo branco disordinato di uomini la- 
ceri, sporchi, macchiati di sangue, nei quali è quasi 
impossibile riconoscere i soldati che erano. 

È incredibile come poche giornate di guerra, poche 
ore di battaglia trasformano i combattenti. A trascinarsi 
sul suolo, a sdraiarsi nelle trincee, a cavalcare o cor- 
rere nella polvere, i soldati cambiano talmente aspetto 
che non- sì distingue più un ussaro da un fantaccino, 
un alpino da un dragone. 
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Ma le ore d'inerte tortura che il ferito passa sul luogo 
dov’è caduto, nell’attesa di essere soccorso, sono quelle 
che del soldato fanno il fantasma di sè stesso. 

A questi fantasmi bendati s’avvicinano i soldati che 
viaggiano verso la strage. Li interrogano, ascoltano per- 
plessi, commentano con qualche bestemmia il racconto 
dei camerati. 

Poi si separano in silenzio, con qualche stretta di 
mano. I feriti sembrano commossi, gli altri sono pen- 
sierosi. 

E una terribile angoscia stringe il cuore di chi guarda 
la bella gioventù di Francia che va al macello e quella 
che ne torna. 

Tra quei baldi soldati, coi fiori all'occhiello e la ban- 
dierina al berretto, che i sottufficiali stimolano a risa- 
lire in treno, perchè laggiù li aspettano, tra quei ragazzi 
ci sono i morti ed i feriti di dopodomani. E partono e 
vanno al loro ineluttabile destino. 

Quali di loro torneranno dal campo nello stesso mi- 
serando stato dei camerati a cui banno stretto la mano? 
Quali non ne torneranno? 

Mille, duemila uomini sono là. Ma c’è nell’aria un 
silenzio opprimente. Infine le macchine fischiano, i treni 
si muovono. 

— Vive la France! — grida allora un soldato. — Mort 
aux Boches! 

Rispondono al grido gli altri soldati, rispondono i 
feriti che hanno fiato abbastanza. 

E nel treno che va verso la guerra si riprendono le 
vecchie canzoni guerresche. 
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IV. 
La battaglia veduta dal soldato. 


MARSIGLIA, 27 settembre. 


Dei comunicati del Ministero della guerra un funzio- 
nario bene informato mi dava questo giudizio: « Non 
diranno tutta la verità, ma certo non dicono nulla che 
non sia la verità ». 

Sincerità a parte, da queste riassuntive e laconiche 
notizie ufficiali invano si cercherebbe di ricavare l’idea 
della battaglia moderna: di capire cioè come si svol- 
gano le innumerevoli azioni frammentarie da cui una 
grande battaglia è costituita; e sopratutto in che modo 
oggi combatta il soldato. 

Lavorando di raziocinio e magari di fantasia, i critici 
militari possono darvi, sulla scorta dei comunicati, la 
visione della guerra, coordinandone gli episodî, rilevan- 
done i caratteri tattici e strategici. 

Ma delle singole unità che compongono gli eserciti in 
contrasto, delle vicende particolari che queste unità 
attraversano, i critici non si occupano. 

Eppure la battaglia moderna è così complessa, così 
estesa nel tempo e nello spazio, così frazionata ed alter- 
nativa, che soltanto seguendo le avventure del reggi- 
mento, della batteria, dello squadrone è possibile for- 
marsene un concetto. 

Per rievocare il combattimento, il meglio è di rifarsi 
a quello che ha visto il combattente. L'orizzonte del 
soldato, come la sua sfera d’azione, è sempre assai limi- 
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tato: l’uomo sbarca dal vagone-bestiame in cui ha viag- 
giato ore e giorni, è condotto sul fronte, sente il cannone 
e la fucileria, discerne poco o nulla, arriva nella zona 
battuta dagli obici o dalle pallottole, spara, vede cadere 
i compagni e gli ufficiali intorno a sè, avanza o si ritira 
più o meno velocemente. 

Oppure, dalla seconda linea dove stava di riserva, è 
portato alla prima, per dar l’assalto ad un’altura da cui 
cade la grandine infernale. Oppure ancora è svegliato 
una notte, fra le tenebre del bivacco, dagli squilli del- 
l’allarme, sente nel buio miagolare i primi proiettili, è 
gettato contro l’invisibile orda che striscia nella notte. 

Se non è ucciso o ferito in quel combattimento, si tro- 
verà più tardi ad altri cimenti come quello; ma sempre 
senza capire nulla dell’azione che si sta svolgendo, igno- 
rando spesso il nome della località dove si batte e il 
nome del generale che lo comanda e il numero del reg- 
gimento che lotta accanto al suo, ignorando talvolta se 
ha perduto o se ha vinto. 

È lo strumento cieco del capo supremo, che viceversa 
regge le sorti del suo esercito, ne conosce ogni movi- 
mento, ogni successo, ogni rovescio, senza vedere il 
campo di battaglia. 

Tuttavia bisogna rivivere i momenti passati dal sol- 
dato mentre si appiatta nella trincea o striscia da zolla 
a zolla sul terreno o si slancia alla baionetta o fugge 
sotto il fuoco insostenibile, per capire che cosa sia la 
battaglia. 

Nei racconti dei reduci, fatti a voce bassa, con poche 
parole disordinate, con una mimica infantile, c’è l’inar- 
rivabile eloquenza della realtà vissuta. 

Già, basterebbe guardarli questi soldati che tornano 
dal fuoco, per comprendere che terribile prova, che tor- 
mento diabolico sia il combattimento. 
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Hanno tutti, nel viso e negli occhi, un’espressione 
di attonimento, di profondo terrore. Hanno l’aria di sve- 
gliarsi appena da un sogno spaventoso. Si direbbe che 
dubitino d'esser vivi fra gente viva. Molti, senza ferite 
di sorta, si ammalano per lo shock nervoso. 

Ho visto un fantaccino a cui uno shrapnel tedesco 
aveva distrutto il plotone in mezzo al quale avanzava, 
lasciandolo solo e intatto. A più d'un mese di distanza, 
era intontito e smarrito come se il proiettile gli fosse 
allora allora scoppiato sopra il capo. 

Raccogliendo le narrazioni e le impressioni dei reduci, 
eoordinandole fra loro, l’idea che ci si forma della bat- 
taglia — della grande battaglia, che pone di fronte sopra 
un’estesissima linea delle forze assai ingenti, che dura 
molti giorni senza dar luogo ad urti simultanei di grandi 
masse nè ad azioni immediatamente decisive — è questa. 

Gli eserciti nemici restano in presenza, ad una distanza 
superiore alla portata del cannone. 

Sui varî punti del fronte, con un’alternativa che dipende 
dagli ordini del capo supremo, dalle condizioni delle 
truppe, del terreno, dei rifornimenti, con una lunga pre- 
parazione tattica, si opera l’avanzata, cioè si produce il 
contatto effettivo col nemico. 

Quei determinati reparti dei due eserciti, nel modo 
più vantaggioso, ossia più idoneo all’offesa ed alla difesa 
chesia possibile, vengono a portata delle armi avversarie. 

Il contatto vero e proprio — la situazione cioè in cui 
le truppe sono pienamente soggette al tiro, all’assalto, 
alla carica, insomma all'efficacia offensiva dell’avver- 
sario — è tanto più micidiale quanto minore è la 
distanza. 

Ma è sempre così micidiale da non poter essere che 
brevissimo. Dieci minuti, un quarto d’ora, mezz'ora al 
massimo; non dura di più. Sovente dura molto meno. 
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E cessa automaticamente, perchè uno o il più delle 
volte entrambi gli avversari si ritirano. Diciamo la 
parola : fuggono. 

Si ritirano in disordine, lasciando i morti e i feriti, 
lasciando armi e munizioni. Poi le file si riordinano, gli 
ufficiali superstiti riescono a ricondurre i loro uomini 
in avanti. 

Allora le munizioni e le armi vengono ricuperate, 
qualche ferito più grave è trasportato in seconda linea, 
il contatto si ristabilisce. Ed un nuovo arretramento, 
brusco, spontaneo, incoercibile, lo interromperà. 

Per ricorrere ad un esempio tangibile, le due linee 
nemiche in presenza sono come due conduttori elettrici, 
i quali si attraggono, scoccano la scintilla ed a vicenda 
Sì respingono. 

Nella battaglia, quest’alternativa di scontri e di fughe, 
di urti e di allontanamenti, separati da intervalli più o 
meno lunghi, si protrae finchè i reparti conservano la 
capacità di riorganizzarsi, finchè ad uno degli avversari 
rimane — per la posizione, per il numero e lo stato dei 
superstiti — la superiorità. 

Perchè al termine di questa alternativa, che nella 
grande azione militare costituisce l'elemento locale, epi- 
sodico, il successo è di quel combattente che ha perduto 
meno terreno, meno materiale e meno uomini. 


* 
* *“ 

L'effetto distruttivo di ogni scontro è spaventoso. Di 
minuto in minuto il terreno si copre di morti, di agoniz- 
zanti, di feriti, di cavalli squarciati, di pezzi smontati, 
di cassoni schiantati. Nel suolo si aprono le buche pro- 
fonde degli obici; la vegetazione scompare, bruciata 
dalla mitraglia. 
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E si deve tener conto del fatto che il potere micidiale 
delle armi moderne è in parte neutralizzato dalla tattica 
moderna, che si può riassumere così: nascondersi. 

Quando la tempesta di ferro imperversa, l’arretramento 
è così precipitoso che gli artiglieri non fanno a tempo 
a riattaccare i cavalli ai caunoni, e i soldati abban- 
donano zaini e fucili. Chi può pensar a soccorrere i 
feriti? 

Quelli che non sono immobilizzati del tutto, strisciando 
come vermi, appiattandosi ad ogni ululo di shrapnel, 
riparandosi alla meglio dai proiettili che seguitano a 
piovere, riescono ad allontanarsi dalla zona battuta. 

Gli altri restano sul campo ore ed ore, tra il sibilo 
delle pallottole, magari sulle zolle che i carriaggi e i 
fuggiaschi calpestano. Qualcuno è rimasto sul terreno 
tre giorni. Ed è stato salvato. 

Quando sentono arrivare i tedeschi, questi feriti si 
affrettano a stendersi come morti, per non ricevere il 
colpo di grazia. Un soldato, che aveva le gambe spezzate, 
si salvò a questo modo, mentre una pattuglia di ulani 
infilzava attorno a lui con le lancie quattro o cinque 
moribondi. 

« Finiscimi!», si raccomandò ad un caporale che a 
stento si trascinava, quel colonnello che aspettava la 
morte con l’orologio alla mano, appoggiato ad un mucchio 
di fieno. Ma spirò prima che la cavalleria nemica si 
avvicinasse. 

Se è altissima nelle file francesi la percentuale dei 
feriti, per opera delle mitragliatrici, di cui i tedeschi sono 
abbondantemente forniti, e che scaraventano sul terreno 
un terribile ventaglio di piombo, è anche assai elevato 
il numero dei colpiti i quali possono raggiungere da sè 
l'ambulanza, avendo ricevuta la pallottola nelle estre- 
mità o nella muscolatura delle braccia o delle gambe. 
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E l'alta temperatura del proiettile tedesco, che caute- 
rizza la ferita e ne affretta il rimarginamento, ne scema 
in pratica il potere micidiale. 

Ma quali atroci scherzi non fanno questi proiettili! 
Uno chasseur, colpito di profilo all’altezza degli occhi, 
fu acciecato completamente. 

Invece, un ufficiale di fanteria coloniale, colpito allo 
stesso modo ma più in alto, se la cavò con un profondo 
solco sul fronte, simile all’impronta di un ferro arro- 
ventato. 

Un artigliere, percosso nell’ occhio destro da una 
palla di shrapnel ormai fiacca, si ebbe asportato il globo; 
e nell'orbita, come un orribile occhio di piombo, gli 
restò il proiettile. 

Ad un caporale del 152° fanteria una palla di fucile 
tagliò di netto l’indice della destra. 


— Va all’ambulanza — gli disse il capitano. — Non 
puoi mica più sparare. 
— Macchè! — rispose. — Sparerò col medio. — E, 


fasciatosi alla meglio, seguitò a tirare. 

Se il combattere nelle trincee è meno pericoloso delle 
mosse in campo aperto, non è però molto più piacevole. 

Incastrati nei fossatelli scavati alla meglio, gli uomini 
devono restarvi immobili ore ed ore, con le ossa ammac- 
cate, con le membra torturate dai crampi. Si tengono 
come uno scudo lo zaino in testa, e di li sotto sparano 
sotto la gragnuola dei proiettili. 

Fino a qualche mese fa, le notti erano freddissime e 
le giornate roventi; adesso i campi di battaglia, così al 
nord come all’est, sono immollati dalla nebbia e dalla 
pioggia, così che le trincee diventano rigagnoli. 

È straordinario l’aspetto del soldato, infangato dalle 
scarpe al berretto, con una gialla crosta d’argilla sulle 
mani e sul viso, dopo qualche notte di trincea | 
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Nei movimenti in campo aperto l’uomo ha l’aiuto mo- 
rale della sua stessa mobilità, che gli dà una certa ecci- 
tazione e lo illude di esser meno vulnerabile. Negli 
assalti alla baionetta, poi, il soldato è trascinato dal 
furore che dà l’arma bianca. Della baionetta francese i 
tedeschi hanno un sacro terrore; a quattrocento metri, 
vedendo luccicare quegli spiedi, se la battono come un 
sol uomo. 

Il moto istintivo di scappare, del resto, è quello che 
in battaglia agisce più frequentemente. Non tutti vi obbe- 
discono, per fortuna; e chi conserva il sangue freddo, 
spesso riesce a trattenere gli altri. 

Un caporale del 346° fanteria, rovesciato dall’esplo- 
sione di un obice, si rialzò incolume, e gridando ai suoi 
uomini che avevano preso la fuga: «Non è nientel 
Restate al vostro posto!», potè riordinare il plotone. 

Un cavaliere del 4° cacciatori, vedendo una ventina 
di fantaccini scappare sotto un nutrito fuoco, discese da 
cavallo impugnando il suo moschetto, e col suo corag- 
gioso esempio ricondusse in linea i fuggiaschi. 

Un giorno, in un’azione assai violenta, un movimento 
improvviso di panico si produsse nelle file del 215° fan- 
teria. Una compagnia dopo l’altra, scappava tutto il 
reggimento. Il colonnello Gadel, spronato il cavallo, sì 
gettò tra le file scomposte, chiamò presso di sè il porta- 
bandiera e un trombettiere che suonasse la carica: il 
reggimento ritornò al fuoco. 

Come forse tutti i soldati di questo mondo, il soldato 
francese ha bisogno di essere stimolato, trascinato anzi, 
dall'ufficiale. 

Per questo la cifra degli ufficiali caduti è nell’at- 
tuale guerra elevatissima. Alcuni di essi hanno dato 
ai loro uomini un magnifico esempio, sacrificandosi 
da eroi. 
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Il 22 settembre, per esempio, il tenente-colonnello 
Mahon del 62° artiglieria si fece uccidere sui cannoni, 
per trattenere i soldati ed evitare una ritirata troppo 
precipitosa. 

Il generale Bataille, comandante la IV* divisione, 
avvertito che la posizione occupata dalle sue truppe era 
flagellata dai grossi cannoni tedeschi, si slanciò dove 
più grave era il pericolo, ed una scheggia d'’obice lo 
fulminò mentre impartiva freddamente degli ordini. 

E il generale Mangin, della V* divisione, non riuscì 
col solo suo esempio a tenere le sue truppe in posizione, 
di fronte ad un accanito contrattacco che durò due ore 
e mezza? 

Quanti sono gli ufficiali di ogni grado uccisi mentre, 
magari già feriti, trascinavano i loro uomini all’assalto! 

Nè i sottufficiali si mostrano da meno. ll sergente 
Dete, del 69° fanteria, condusse la sua sezione sotto un 
terribile fuoco; poi, vedendo feriti tutti i suoi uomini, 
die’ di piglio al fucile e tirò sui nemici finchè cadde 
ucciso da un obice. 

Ma questo semplice episodio, sebbene meno cruento, 
li vale tutti. A Neufchateau un battaglione dì Bretagna 
camminava al coperto sul margine di una foresta. Il 
terreno aperto su cui doveva avanzare il battaglione era 
spazzato da una raffica di proiettili. I soldati si ferma- 
rono. Allora, senza un cenno di disappunto, il maggiore 
prese sottobraccio il capitano, s’incamminò con lui, e 
voltandosi disse ai suoi uomini: « Ebbene, ragazzi, ve- 
nite? ». Il battaglione si slanciò di corsa. 


* 
* %*% 
In molti episodî di battaglia il pittoresco si combina 


al terribile, come in un attacco notturno tentato di sor- 
presa dai tedeschie raccontato da un maresciallo del treno. 
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Figuratevi: l’ improvviso prorompere della fucileria e 
del cannoneggiamento nella notte più fosca, sotto una 
pioggia scrosciante; la tenebra arrossata qua e là dai 
bengala accesi per segnale dal nemico, e tagliata dai 
raggi abbaglianti di due proiettori installati sopra 
un'altura; tutto intorno, i bagliori dei villaggi in 
fiamme. 

— Era una cosa sinistra — ha detto il maresciallo. 
— Eppure non ci hanno presi! 

Ma i fatti più terribili delle battaglie sono le imprese 
compiute da piccoli reparti o da individui isolati con la 
certezza e la generosa volontà di andare alla morte. 

Un battaglione di fanteria, sulla cresta di un colle 
sferzato dalla mitraglia, si trova in una posizione inso- 
stenibile. Bisogna andar a chiedere ordini al Comando 
superiore, traversando la zona battuta. 

Il maggiore spedisce uno dopo l’altro tre dei suoi 
quattro furieri. Nessuno arriva a destino. Allora tocca 
al quarto. « Ed io sono andato e tornato », dice sorri- 
dendo questo valoroso, raccontando semplicemente la 
sua magnifica avventura. 

A Zoleau, nell’ Est, un plotone di cavalleggeri riceve 
l'ordine di caricare la fanteria nemica nascosta in mar- 
gine ad un bosco. Sono duemila metri da fare di car- 
riera sotto una grandine di proiettili: la carica della 
morte. . 

Il plotone si slancia. Il tenente che lo comanda ha il 
. cavallo ucciso sotto di sè e stramazza ferito ad un gi- 

nocchio. Tre sottufficiali passano allora successivamente 
alla testa, e cadono feriti anch’essi. Prima che i soldati 
rallentino la corsa e magari voltino i cavalli, un cava- 
liere anziano ne prende il comando, e dà di sprone 
contro il nemico. Ma è tale la sua foga che va ad infil- 
zarsi sulle baionette tedesche. 


sla 
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Bisogna pensare che sul campo di battaglia la morte 
e la vita perdono il loro significato, ed ogni cosa muta 


aspetto. 
« Ci si abitua subito a tutto — dicono i soldati, scrol- 
lando le spalle. — Si spara, si carica alla baionetta, 


come si fosse in piazza d'Armi. Si vedono cader morti 
o feriti i camerati. Ebbene? Si resta insensibili ». 

Com'è già stato rilevato, colle loro uniformi vistose e 
scintillanti — che tra l’altro sono antiquate e incomode 
parecchio — i francesi offrono un ottimo bersaglio al 
nemico. Il quale invece, colle sue tenute color caca d’oîe 
— i francesi l’ hanno battezzato così — rimangono quasi 
invisibili. 

11] tiro della fanteria tedesca è tuttavia assai difettoso, 
perchè il soldato spara senza mirare, stringendo il calcio 
del fucile sotto l'ascella. Anche il tiro dell’artiglieria 
leggera è relativamente poco micidiale, essendo spessis- 
simo la mira troppo alta. 

I cannoni pesanti, al contrario, fanno meraviglie. Un 
ufficiale d’artiglieria da montagna mi raccontava che un 
solo obice di grosso calibro, caduto sopra una sezione 
della sua batteria, uccise sette uomini, ne ferì quattor- 
dici, uccise ventitre muli e smontò due pezzi. E quella 
bocca da fuoco batteva da dodici chilometri di distanza 
dei cannoni che portavano a quattro soli chilometri! 

Gli uomini direttamente colpiti dall’esplosione di questi 
obici mostruosi sono ridotti in poltiglia, ed è molto se 
per identificarli si trova la medaglietta di latta col numero 
di matricola che ogni soldato porta al braccio o al collo. 

Del cannone francese da 75, del cannone leggero da 
campagna, si son già cantate ampiamente le lodi. Se le 
merita. 

Fra le tante sue prodezze un tenente riferiva questa: 
l'osservatore di una batteria piazzata sopra un'altura, 
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durante le giornate della Marna, vide un battaglione 
tedesco entrare in un boschetto. Il comandante attese 
che tutti i nemici fossero spariti nel folto, poi ordinò 
ai suoi quattro 75 il fuoco continuato. Quando, dopo 
mezz'ora, ì cannoni tacquero, il bosco su per giù c’era 
ancora, ma i nemici no. Falciati. 

Il mirabile effetto del cannone da campagna è anche 
suggestivamente reso dall'espressione di un soldato, il 
quale narrando un episodio analogo diceva che sotto il 
tiro la massa nera degli alberi indietreggiava. « La 
foresta pareva divorata da un mostro invisibile ». 


* 
* x 

Privazioni, sì sa che il soldato al campo ne sopporta 
molte. Le più ingrate, però, sono sempre quelle che 
interessano lo stomaco. 

Il soldato francese è abbondantemente provvisto di 
carne in conserva, eccellente. Ma dover stare tanti giorni 
senza zuppa, senza carne lessa, senza caffè, senza qualche 
cosa di caldo da mandar giù!... 

Nemmeno a farlo apposta, raccontano i reduci, gli 
attacchi dei tedeschi o gli ordini di marcia arrivano 
quasi sempre quando il rancio è cotto e si sta per di- 
stribuirlo. Bisogna aver pazienza e dare un calcio alla 
marmitta. Per il piou-piou c'è maggior dose d’eroismo 
in quel calcio, che nell’avanzata sotto la grandine di 
piombo. 

E certe volte accade di peggio: che la provvista di 
carne in conserva e di biscutto sia già consumata, che 
non ne arrivi dell’altra e che non ci sia mezzo di far 
bollire la pentola. I soldati si adattano allora a mangiar 
crude le patate e le carote che cavano colla baionetta 
da quella terra dove più tardi scaveranno le trincee. 
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Che cosa conta sul campo di battaglia il pericolo di 
un’ indigestione? 

Ma quando un plotone o una squadriglia riesce a met- 
tere le mani sopra un pollaio, che ribotta! Ho trovato 
il racconto di un'avventura di questo genere — la nota 
comica nasce anche tra gli orrori della guerra — nel 
taccuino di un giovanissimo e colossale artigliere a 
cavallo. 

Protagonista dell’episodio era un coniglio scovato in 
una cantina e cucinato con degli ingredienti fantastici 
pescati chissà dove. L’odorino di quel prodigioso civet, 
diffondendosi nell’aria, aveva messo a rumore tutto lo 
accampamento e suscitata una mezza guerra in famiglia. 

Nel taccuino dell’amico artigliere — che, malgrado le 
sfitte che gli dava una ferita al costato, pensava con 
ghiotta compiacenza al suo civet — erano registrate 
fedelmente, con brevi note efficacissime, le dieci prime 
giornate di campagna del bravo soldato. 

V’erano descritte le sanguinose battaglie d’ Alsazia, le 
rappresaglie dei tedeschi nei villaggi contrastati, tutte 
le fatiche, le privazioni, i rischi coi quali il soldato si 
deve immediatamente famigliarizzare. 

Fino al 28 agosto, poi più nulla. Ho chiesto all’arti- 
gliere perchè avesse troncato le sue note. 

« Oh, c’était trop affreux! — mi rispose portandosi le 
grosse mani al volto. — Écrîre cela? C'est comme écrire 
avec du sang! ». 
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Attendendo la vittoria liberatrice. 


BORDEAUX, 25 settembre. 


Dai Pirenei alla Manica, dalla scogliosa Bretagna alla 
Provenza felice, non c'è ormai uh solo francese che diret- 
tamente non si risenta dello stato di guerra. 

Dopo quasi due mesi dall'apertura delle ostilità, la 
guerra ha diffuso ovunque, in questa bella e prospera 
terra, le sue miserie e i suoi orrori. Nessuna città è tanto 
remota dai campi di battaglia, che il riflusso delle bat- 
taglie non vi sia giunto; nessun paese è tanto isolato, 
che il disagio economico e morale della formidabile crisi 
non l’abbia colpito. 

Ogni borgo, ogni casa ha già avuta la sua parte di 
lacrime e di lutti. O, peggio, l’attende. Da tutti i focolai 
il pericolo della patria ha allontanato, forse per sempre, 
qualcuno. 

Nemici prigionieri e soldati feriti, dove non ne sono 
ormai arrivati? Ogni piccolo centro ha i suoi ospedali 
improvvisati, nei quali i compassionevoli avanzi della 
mitraglia, dopo settimane intere di viaggio, trovano final- 
mente riposo; e le città grandi li accolgono a migliaia. 

Quest’orda bendata e febbricitante di superstiti ha di- 
lagato da regione a regione, fino agli estremi limiti di 
Francia. Si calcola che quasi trecentomila uomini ab- 
biano ormai lasciato a questo modo il teatro della guerra. 
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Le grandi stazioni climatiche, i sontuosi alberghi della 
Costa Azzurra ne sono pieni. In moltissime città i licei, 
i ginnasî, le scuole elementari hanno dovuto esser con- 
vertiti in ospedali, e quest’'autunno le lezioni non po- 
tranno esservi riprese. 

È accaduto, dove feriti francesi e tedeschi erano rico- 
verati in una stessa corsia, che da letto a letto questi 
nemici invalidi attaccassero lite e scendessero per azzuf- 
farsi. Malgrado il dolore, malgrado la debolezza, ina- 
sprito forse dalla febbre, l'odio mortale del campo di 
battaglia si riaccendeva nell’infermeria. Sono state date 
disposizioni perchè d’orainnanzi ì tedeschi vengano isolati. 

Su tutte le linee i treni subiscono ora l’assalto — as- 
salto d’un povero esercito storpiato e zoppicante — dei 
feriti dimessi dagli ospedali, che vanno in convalescenza 
a casa loro. E le famiglie se li vedono arrivare di sor- 
presa, quasi sempre prima d’aver saputo che una palla, 
laggiù, li abbia colpiti. 

Perchè il servizio d’informazioni, organizzato dal Mi- 
nistero della guerra, funziona piuttosto male. Special- 
mente riguardo ai caduti. Di molti non si riesce a sta- 
bilire se siano morti o prigionieri e allora si iscrive il 
loro nome tra gli scomparsi: orribile cagione d’ansietà 
per le famiglie. Che cosa non ha dovuto fare lo stesso 
ministro Millerand per conoscere la sorte di suo figlio ? 

La gente che ha qualcuno dei suoi al campo legge le 
liste di feriti e di morti quotidianamente pubblicate dai 
giornali. Sono ben poche le famiglie francesi per cui 
questa lettura non rappresenti ora la prima penosissima 
occupazione giornaliera. 

Quanti padri e quante madri sperimentano oggi con 
angoscia indicibile la verità contenuta nelle parole del 
De Maistre: « Non sa che cosa sia la guerra, chi non 
abbia alla guerra il proprio figlio! ». 
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È già sotto le armi, per esser presto mandata a com- 
batteré, la leva del °94; e prossimamente verranno istruiti 
anche i giovani del ‘95. Questi soldati ai quali la guerra 
non ha dato il tempo di compiere i vent’anni per en- 
trare in servizio, marceranno contro il nemico collo 
stesso ardore degli anziani, colla stessa risolutezza con 
cui domani marcerebbero i tozzi e barbuti militi della 
territoriale. 

Unico argomento di tutte le conversazioni, sì capisce, 
sono adesso in Francia le vicende guerresche. Spesso il 
principale interlocutore è un ferito, al quale ognuno si 
affanna a chieder notizia dei conoscenti. « Il tale è vivo ? 
Dove si è battuto il tal altro? ». 

Troppe volte le notizie, quando ci sono, son cattive; 
ma il compianto che provocano, si manifesta sempre 
parcamente. La guerra è la guerra. Che cosa conta l’in- 
dividuo nella massa innumerevole dei combattenti ? 

Però il pensiero d’ogni francese è costantemente vicino 
agli amici, ai parenti che laggiù espongono o sacrificano 
la vita per la madre comune. 

Tutte le chiese — le povere parrocchie campagnuole 
come le auguste cattedrali — sono a tutte le ore gremite 
di gente che prega per i soldati. Di gente che forse non 
pregava da anni; di gente che forse al campo non ha 
nessuno dei suoi. Nelle ombre mistiche profumate d’in- 
censo cercano e trovano questi fedeli la certezza che Dio 
è colla Francia. 

Per ciò, si direbbe, i tedeschi bombardano i templi 
secolari, siano pure prodigiosi di bellezza e venerabili 
di gloria come la cattedrale di Reims! 

Con uguale entusiasmo avrebbero cannoneggiato — se 
i loro 420 arrivassero fin là — il Duomo di Bordeaux, 
la mattina che vi parlò dal pulpito a migliaia d’ascol- 
tatori l’abate patriota Wetterlé, ex-deputato dell’ Al- 
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sazia tedesca e, speriamolo, futuro deputato dell’ Alsazia 
francese | ° 

Ma al curato di Lens, che sorpreso in chiesa dai ne- 
mici durante la predica, ebbe l’ardire di terminarla con 
l'esortazione: « Adesso preghiamo per la vittoria delle 
armi francesi », non osarono torcere un capello nemmeno 
gli ulani. 

» 
” * 

Il disagio economico prodotto dalla guerra è natural- 
mente assai sensibile, anche in un paese come la Francia, 
ricco di risorse, e al quale la libertà dei mari assicura 
gli approvvigionamenti. 

Basta pensare che il traffico è quasi per intero sospeso; 
che l’industria e il commercio sono arenati ; che le mo- 
ratorie d'interesse pubblico e privato, col ristagno gene- 
rale degli affari, hanno quasi completamente arrestato il 
meccanismo economico e finanziario della nazione. 

Inoltre la mobilitazione ha privato dei loro sostegni 
un'infinità di famiglie, che ora vivono della pubblica ca- 
rità; come vive la popolazione belga o francese dei paesi 
devastati dal ciclone guerresco, la quale si è dispersa in 
tutta la Francia. 

È pietoso vedere ogni mattina nelle grandi come nelle 
piccole città, sulla porta dei numerosi comitati di bene- 
ficenza, la lunga fila di donne che aspettano in istrada 
il loro turno per salire a prendere il buono d’alimen- 
tazione. 

E la chiamata delle ultime riserve toglie adesso nuove 
braccia al lavoro, e nuovo pane a tanta gente! 

In tutta la Francia del sud, dalle Bocche del Rodano 
alla Gironda, terra promessa dei viticultori, la vendemmia 
è già iniziata, e procederà abbastanza bene mercè l’opera 
d’avventizi venuti di Spagna. 
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Nella Champagne, invece, di vendemmiare non se ne 
parla, e non se parlerà per anni. I vigneti che davano 
il famosissimo vino dell’allegria sono calpestati dalle 
truppe, schiantati dai carriaggi, bruciati dalla mitraglia. 
Distrutti. 

Ma questa rovina rientra nel bilancio consuntivo della 
guerra, che non è ancora il caso di fare. I francesi non 
ci pensano nemmeno. Pensano a lottare, a sostenere in 
ogni modo l’esercito che si batte per loro, a fornirgli 
ogni mezzo per scacciare l’invasore. 

Siccome nelle battaglie attuali si consuma un’ecatombe 
spaventosa di quadrupedi, nuove requisizioni suppletorie 
vengono continuamente ordinate. Sulle piazze di tutti i 
villaggi sono grandi concentramenti di carriaggi e di ca- 
valli. E i contadini dànno con entusiasmo quelli che 
possiedono. Che cosa importa se invece delle bestie do- 
vranno faticare gli uomini; se molti lavori dovranno 
essere trascurati ? 

Lo spirito di sacrificio è ora in ogni francese pari al- 
l’ardore bellicoso. Il desiderio di tutti — vecchi, donne, 
ragazzi — sarebbe di esser chiamati a prendere le armi. 

Non è stata scoperta e ricondotta a casa sua una la- 
vandaia di ventott'anni che, riuscita a procurarsi una 
uniforme, aveva marciato e combattuto presso Meaux 
cogli zuavi? 

Un ex-sottosegretario e due deputati si son guadagnati 
sul campo i galloni da caporale per aver con quattro 
uomini occupato un villaggio. 

Sotto il modesto cappotto turchino del soldato, che in 
questo momento esercita un'ammirevole funzione livel- 
latrice, quanti professionisti di valore, quanti scienziati 
e scrittori di grido sono fieri di servire nei ranghi! 

Molti feriti, alla meglio rimessi in gambe, rifiutano il 
permesso di convalescenza per tornare subito al fuoco. 
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Volge infatti — tutti lo sentono — un'ora decisiva : 
quella in cui ogni risorsa deve entrare in giuoco. Mar- 
siglia è continuamente attraversata da truppe nere, venute 
dall'Africa: da quei giganteschi tiragliatori senegalesi, 
lustri come l’ebano, che indossano marzialmente la loro 
bella divisa. A Cette ho visto sbarcare una legione di 
cavalieri del Marocco, ammirevoli coi piccoli nervosi ca- 
valli, coi candidi bournous svolazzanti. Combatteranno 
a fianco degli algerini, degli spahis marocchini, che già 
fanno prodigi. 

Parecchie migliaia d’alsaziani non ancora ventenni, 
reclutati dai tedeschi e riusciti a raggiungere le linee 
francesi, andranno presto a battersi sulla frontiera della 
loro terra contrastata. 

Le provincie annesse, nel dare difensori alla patria, 
gareggiano ora colle colonie, delle quali la sola Tunisia 
ha fornito quasi venticinquemila uomini. 

L’aiuto finanziario della Francia al suo Governo, pre- 
ziosissimo aiuto, è assai notevole. Procede bene la sot- 
toscrizione dei buoni del tesoro e meglio procederebbe 
se i privati non avessero tanta difficoltà a ritirar danaro 
e valori alle Banche e a riscuotere i coupons scaduti dei 
loro titoli. 

Anche i buoni della difesa nazionale al cinque e mezzo 
per cento, creati con decreto del 13 settembre, trovano 
numerosi sottoscrittori. Ma il contributo finanziario della 
popolazione, se le circostanze lo richiederanno, sarà in 
avvenire ben più ingente, perchè i francesi sono since- 
ramente disposti a dare i loro figli e sè stessi e l’ultimo 
franco dei loro risparmi, pur di liberare la patria dai 
Barbari, come giustamente li chiamano. 

Questo spirito di sacrificio è ora sostenuto dal più 
vivificatore dì tutti i sentimenti: dalla speranza. Prima 
no. Prima della vittoria della Marna lo sforzo francese 
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era alimentato dal senso della necessità, dall’istinto di 
conservazione. La nazione voleva vincere perchè non 
voleva morire. 

Ma il ricordo ossessionante del ’70 opprimeva gli animi 
ed inceppava lo slancio. Pesava a moltissimi, che tut- 
tavia seppero tacere, la certezza della sconfitta. 

Eppoi i francesi avevano dell’esercito tedesco un con- 
cetto addirittura leggendario. Non erano i soli in Europa. 
E diffidavano del proprio per molte ragioni, che fortu- 
natamente sì rivelarono errate. 

Ora la prova dei fatti — sanguinosissima prova, laggiù 
sulla Mosella e nei Vosgi, nella Champagne e sull’ Aisne! 
— ha ristabilito l'equilibrio del giudizio. 

Bisogna riconoscere a questo proposito la fermezza, la 
serietà, la calma dimostrata dal popolo francese, uguale 
nel contegno al Comando supremo ed al Governo. 
Il valore dell'appoggio morale che una nazione può 
dare al suo esercito in lotta non sarà mai rilevato 
abbastanza. 

Certo i nervi francesi sono ancora soggetti ad una ten- 
sione che non è precisamente normale. La gente, per 
esempio, ha qui una straordinaria facilità a veder delle 
spie dappertutto. È fuor di dubbio che ne girano pa- 
recchie, specialmente sui luoghi della guerra. Ne sono 
state fucilate a Nancy; sull’Oise un ufficiale britannico 
ha fatto saltar le cervella ad un giovane tedesco che 
indossava un’uniforme britannica; dalla frontiera una 
famiglia di contadini sospetti è stata condotta in arresto 
a Bourges. 

Ma è difficile che siano tutte spie i vagabondi, le 
ragazze, stranieri o no, che quotidianamente vengono 
arrestati nelle zone degli eserciti. 

Sui campi di battaglia abbondano sul serio i corvi: 
uomini, donne, perfino fanciulli, che spogliano ì caduti. 
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À Bourges, giorni sono, ne sono stati tradotti una qua- 
rantina, tutti francesi, che avevano fatto un ingente 
bottino. 

* 

* » 

La guerra ha reso l’automobile più micidiale ancora 
di quanto fosse. Micidiale in due modi: per la velocità 
alla quale corrono nelle vie cittadine le vetture del ser- 
vizio militare, che fanno ogni giorno delle vittime; e per 
la disinvoltura colla quale in campagna le sentinelle 
sparano su questi veicoli. Due amministratori dell’ospe- 
dale di Dreux, tornando da Parigi dov'erano andati a 
far acquisto di medicinali, furono uccisi da un territo- 
riale, perchè lo chauffeur non aveva sentita l’intimazione 
di fermarsi. Segno anche questo della tensione nervosa 
che ho detto. 

Oh, gli indizi non ne mancano: drammatici quasi 
sempre, come quello dell’Hétel Terminus a Nizza, che 
tempo fa è stato in parte devastato dalla folla perchè 
un impiegato di nazionalità svizzera aveva sulla porta 
espresso qualche commento un po’... svizzero, assistendo 
al passaggio di soldati feriti. 

Ma il grande bersaglio della passione che ribolle nel- 
l'animo d’ogni cittadino francese sono naturalmente i 
tedeschi. Un bersaglio ideale, per così dire, platonico. 
Perchè i sudditi germanici ed austriaci che non hanno 
spontaneamente passato il confine in tempo utile, sono 
stati ritirati dalla circolazione. Non se ne troverebbe uno 
a pagarlo un milione in oro. 

Così l’odio antitedesco ha dovuto ricorrere ad un capro 
espiatorio fittizio: il Kaiser, come di diritto. Nessun so- 
vrano, nè in guerra nè in pace, è stato mai vituperato 
come lo è oggi in Francia l’Imperatore, al quale nessuna 
esecuzione in eflige, nessun oltraggio è risparmiato. 
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Moralmente la tedescheria ha ora pei francesi una testa 
sola, la testa di Guglielmo. E battono su quella. Parlo 
dei francesi che non possono correre al fuoco: gli altri 
battono altrove. 

Perchè nei paesi tedeschi vengono proiettate delle films 
in cui l'Imperatore figura esposto ai proiettili nemici, lo 
chiamano eroe da cinematografo. Oppure, secondo la 
definizione di Bismarck, « sottufficiale incoronato »; 
oppure anche Guillaume, senz'altro, ma con tutta la 
avversione e il disprezzo che una parola può contenere. 

E quel nome ricorre in ogni discorso, provocando ogni 
volta l’esplosione degli stessi sentimenti. Quanta povera 
gente, ora, non lo pronunzia tra i singhiozzi, maledi- 
cendo, col pensiero ad un caro che non ritornerà ? 

Ma nemmeno l’odio e la guerra non alterano lo spirito 
francese. Esso si sfoga in caricature degne delle circo- 
stanze: feroci. Una serie di cartoline, popolarissima, raf- 
figura i Boches come mangiatori di salciccie, ladri di 
pendoli, cavalieri della Tavola rotonda, che hanno del 
piou-piou un sacrosanto terrore. 

In una si vede un ulano che si presenta al suo uffi- 
ciale trascinando un cavalluccio di legno: « Ho ucciso 
un nemico — gli dice. — Ecco il suo cavallo ». 

Gli effetti morali e materiali della guerra si diffondono, 
come è intuitivo, per irradiazione. A misura che ci sì 
allontana dal teatro delle operazioni — teatro dove sì 
sta svolgendo la più sanguinosa tragedia che la storia 
abbia mai registrato — si fanno meno sensibili. 

Viaggiando la Francia si constata il fenomeno in modo 
tangibile. Se al nord ed all’est, anche a cinquanta chi- 
lometri dai luoghi dove la bufera guerresca imperversa 
od è passata, non si vede, non si sente, non si respira 
che guerra, nell’ovest invece e nel mezzogiorno cì sì può 
anche a certe ore illudere che la nazione sia in pace. 
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E nelle regioni remote dai campi di battaglia, la riper- 
cussione della guerra è più viva nelle campagne che in 
città; più immediata nelle città piccole che nelle grandi. 
La spiegazione è ovvia. Nell’isolamento del cascinale e 
del villaggio l’ansietà, il dolore, la paura non hanno 
distrazioni. L’attività d’un centro di provincia, solita- 
mente dedicata a futili curiosità, a piccoli avvenimenti, 
a modesti affari, è predestinata ad essere tutta quanta 
assorbita da così immani vicende. Al contrario la vita 
d’una città grande è tanto complessa, che non c'è crisi 
nè miseria così gravi da non trovarvi diversivo e 
sollievo. 

Dei maggiori nuclei della nazione francese, Parigi è 
quello a cui la guerra ha imposto la più vistosa meta- 
morfosi. Per la ragione topografica che tutti sanno. 
Parigi, un po’ avvilita di non essere più la capitale uffi- 
ciale; Parigi, ridotta ai due terzi della popolazione; Parigi 
senza forestieri, senza baraonda notturna, senza veicoli. 
L’apprensione dell’assedio le è passata, ma il suo respiro 
è ancora affannoso. 

Lione — feriti e riservisti a parte — ha il suo aspetto 
solito, prospero ed accogliente. Ha però una ragione par- 
ticolare per accorgersi della guerra : la sua Esposizione 
internazionale, terza d’una serie disgraziata in cui la 
prima fu aperta... e chiusa nel °70, e la seconda venne 
funestata dall’uccisione del presidente Carnot, nel ’94. 
E poi è lionese il XIV corpo d’armata che laggiù, nel- 
l'est, è stato terribilmente provato. 

Bordeaux ha preso molto sul serio la sua parte di 
capitale provvisoria. Era fatta apposta la bella città della 
Gironda per divenir capitale, coi suoi palazzi vetusti e 
solenni, coi suoi monumenti di grande stile, colle sue 
Allées de Tourny, ai cui larghi marciapiedi non manca- 
vano davvero che delle passeggiatrici parigine. 
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Ce n’è arrivate in quantità, del gran mondo e dell’altro, 
al seguito del mondo politico. E si mostrano più dei sena- 
tori e dei deputati, che si tengono nell’ombra; più dei 
ministri e del presidente Poincaré, i quali escono di rado 
dalle loro residenze, deludendo l’aspettativa dei curiosi 
che stazionano davanti il loro portone. 

Per la presenza del Governo, a Bordeaux la ripercus- 
sione della guerra ha carattere piuttosto politico che 
militare. 

Quanto alla vita economica dell’operosa città, non è 
troppo gravemente paralizzata. Alla Borsa, riaperta su 
domanda del ministro delle finanze, le transazioni sono 
abbastanza attive. Velieri e piroscafi seguitano a solcare 
l’ondosa Garonna, e il traffico delle mercanzie sulle inter- 
minabili banchine è discreto. 

E Marsiglia ? La città del sole e del maestrale, della 
Cannebière e del chiasso ? È sempre uguale a sè stessa, 
anzi più animata che mai, congestionata di movi- 
mento, piena di marinai e di soldati, variopinta di 
bandiere. 

Questa popolazione, che al resto della Francia sembra 
la più esuberante e fantasiosa e svagata — tanto da farle 
dire: « Nous sommes plus que du Midi: nous sommes 
de Midi et quart » — conserva naturalmente il suo 
carattere anche nelle circostanze attuali. 

Commenta a gran voce i bollettini, porta all’occhiello 
le bandierine degli alleati, fa sonare nei cinematografi 
la Marsigliese, applaude fragorosamente gli ufficiali ed 
i soldati inglesi che passano impettiti nelle sue vie, o i 
reggimenti di spahis marocchini, che sbarcano, belli e 
terribili, per andare a battersi. 

Ma se il riflesso della guerra è qui più vivace che 
altrove, affrettiamoci a notare che in questa vivacità non 
c'è affatto dell’allegria inopportuna. 
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Fuori delle zone degli eserciti, per riassumere, la vita 
della nazione va riprendendo il suo corso normale. A ppros- 
simativamente, s'intende, e non dappertutto nella stessa. 
maniera; ma è già un risultato apprezzabile, dovuto 
all'opera del Governo ed alla collaborazione spontanea 
di tutto il popolo. 

Per valutare l’opera governativa basta porre mente 
agli sforzi che già si fanno per la riorganizzazione del 
Nord; di quelle povere regioni del Nord sgombrate appena 
dall’invasore, segnate dai saccheggi e dagli incendî, 
coperte di cadaveri e di rovine. 

Bisogna provvedere a ricondurvi la popolazione, ad 
assicurarne il vettovagliamento, a rimediare al dissesto 
economico, a ristabilire per mare e per terra le comu- 
nicazioni. La Compagnia ferroviaria del Nord ha già 
richiamato in servizio il personale disperso dalla bufera. 

La maggior parte dei ponti e delle linee ferroviarie è 
stata distrutta, sia dai tedeschi, sia dagli inglesi. E gli 
abitanti esitano a tornare nelle ciltà devastate, nei vil- 
laggi rimasti in piedi. Ci vorrà molto tempo, certo, prima 
che l’ordine rinasca da questo disordine di cataclisma. 
Ma l'iniziativa del Ministero prova la sua fiducia nella 
stabilità di questa ripresa di possesso. 

Uguale fiducia nutre ogni buon francese, il quale, 
anzi, crede adesso fermamente nella vittoria definitiva, e 
pensa già — come del resto stampano tutti i giornali — 
non solo a scacciare l’invasore, ma ad inseguirlo di là 
delle frontiere per batterlo a casa sua, per colpire nel 
vivo la Prussia, « nemica del mondo ». 

Ho sentito serie ed autorevoli persone spartire l'Europa, 
come se la conferenza della pace fosse già riunita. Per 
la cronaca noto che questi plenipotenziari della vigilia, 
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che tracciavano sul Reno la nuova frontiera francese, 
assegnavano l'Albania al Montenegro e la Dalmazia col- 
l’ Istria alla Serbia. Avviso a chi tocca. 

I progetti di questi venditori della pelle dell’orso sono 
proprio campati in aria come tuttora parrebbero ? 

L’addetto militare d'una Potenza alleata alla Francia, 
col quale ho avuto occasione di discorrere tornando da 
Bordeaux, mi disse testualmente : 

«Bisogna accettare fin d'ora quest'idea, semplice quanto 
giusta. Il piano germanico è fallito perchè era sbagliato. 
- I tedeschi hanno fatto male i loro conti. Salvo avveni- 
menti che non sarebbe giustificato prevedere, data la 
nostra situazione militare e lo stato morale e materiale 
delle nostre truppe, data la condizione dei tedeschi pei 
quali ogni giorno che passa aggrava le difficoltà del- 
l'impresa, la vittoria nel settore occidentale sarà della 
Francia e dei suoi alleati. 

« Tra molti mesi, credo, perchè la guerra campale 
sta diventando guerra di posizioni. Se dopo la giornata 
decisiva le nostre truppe saranno ancora in forze, i 
tedeschi riceveranno il colpo di grazia a casa loro. E 
le conseguenze politiche ne saranno incalcolabili ». 
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La tempesta si allontana..... 


PARIGI, 21 novembre. 


A tornarci a due mesi di distanza dalle tristi gior- 
nate dell’esodo, Parigi dà un’impressione di consolante 
risveglio. Il bisogno di un progressivo ritorno alla vita 
normale, che si fa sentire in quelle parti della Francia 
provate per riflesso dal cataclisma guerresco, agisce qui 
più che altrove; e gli sforzi per realizzare questo ritorno 
sono qui più che altrove ordinati ed energici. 

Da qualche giorno corrono di nuovo nel sottosuolo 
della capitale gli sfolgoranti convogli del Métro; e il 
pubblico li gremisce incredibilmente. Dei restaurants a 
poco a poco se ne riapre un buon numero, anche di quelli 
dedicati al bel mondo. I negozi chiusi sono sempre mol- 
tissimi, ma in compenso ogni sera sì riapre un cinema- 
tografo. E i cinematografi son divenuti i centri della vita 
notturna parigina: un innocuo surrogato dei music-halls 
e dei cabarets; l’unico luogo dove i nottambuli d’ambo 
i sessi riescano a far venire le undici. 

Molte famiglie, partite in massa quando il nemico era 
a venti chilometri da Parigi, vi ritornano ora che i 
tedeschi sono a centocinquanta. Quindi si vedono nuo- 
vamente i ragazzi che vanno e vengono da scuola; e la 
sera, tra le sei e le sette, s'incontrano nuovamente sui 
boulevards delle signore autentiche. 

L'eleganza femminile, però, se va grado a grado ricon- 
quistando i trottoirs, sì mantiene nel tono minore che 
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le circostanze consigliano. La nota dominante, in questa 
moda d’autunno che le sarte vanno creando alla cheti- 
chella, è quella d’ispirazione militare. L'ultima espres- 
sione dello chic, in fatto di cappelli muliebri, è un ber- 
retto di velluto, con una gran coccarda, della forma di 
quelli che gli ufficiali francesi portano in tenuta di fatica. 
Come loro, le signore lo portano spavaldamente sulle ven- 
titre; e l’effetto, se non marziale, è simpatico. 

Nell’attuale popolazione ridotta della capitale, le donne 
sono in grande maggioranza; per merito anche della 
legione di ragazze allegre che ha ripreso a battere i grandi 
boulevards fino alle undici. Non occorre aver la scienza 
economica d’un Gide o d’un Leroy-Beaulieu per capire 
che anche questo commercio parigino versa in acque 
assai cattive. Fortunatamente, queste signore sono pre- 
videnti ed hanno tutte des économies... 

Uomini giovani, davvero, se ne vede pochi. Ciò malgrado 
i giornali seguitano a protestare contro gli embusqués: 
i soldati validi che restano al sicuro negli uffici, mentre 
sarebbero preziosi sul fronte di battaglia. E protestano 
contro i giovani e gli anziani di buona età, che esenti 
dagli obblighi della mobilitazione, non si arruolano volon- 
tari. Questa caccia al borghese militarizzabile avviene in 
modo più diretto per opera del pubblico, dei patrioti 
condannati a restar a casa. 

M’è accaduto in un carrozzone del Métro, dove si era 
stipati come le acciughe, di sentirmi batter la mano sulla 
spalla da un vecchio signore decorato, il quale mi disse 
sottovoce con tono assai mellifluo ma con uno sguardo 
repubblicanamente severo: — A votre fige, monsieur, je 
voudraîs porter une uniforme! 

Non ho voluto confessargli la mia qualità di neutro, 
e gli ho risposto: — La colpa è del Ministero, cher 
monsieur. Ho fatto la domanda da tanto tempo! 
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Ufficiali e soldati, anche della riserva, se ne vedono 
in giro pochissimi: la maggior parte feriti dimessi dagli 
ospedali, che tornano a combattere. Tra questi ultimi 
qualche inglese e qualche belga, ammiratissimi. 

Del risveglio che ho detto, i parigini i quali non si 
sono mai mossi dalla capitale, se ne accorgono poco per 
adesso. Riconoscono che la città si va riscuotendo dal- 
l'oppressione che la minaccia tedesca le aveva procurato; 
ma trovano che è ancora molto triste. 

Non hanno torto. La gente che s'incontra adesso nella 
metropoli, e tra la quale l'elemento povero predomina 
insolitamente, ha tutta l’aria di starci per forza. Il va e 
vieni dei veicoli è ben lontano dal rassomigliare a quello 
dei bei tempi in cui bisognava aspettare cinque minuti 
sopra un réfuge per poter attraversare una via. 

Il freddo contribuisce a rendere meno affollate le grandi 
arterie: un freddo ugualmente antipatico quando è secco 
e quando è umido; un freddo che accelera sensibilmente 
la velocità dei passanti. 

Ed è triste davvero, malgrado le insegne luminose che 
qua e là si riaccendono, vedere i boulevards deserti ed 
immersi in una penombra provinciale; e doversene andare 
a letto alle undici — a Parigi! — senza incontrare che 
qualche sergent de ville. 

Nella tenebra notturna che s’addensa sopra le alte case, 
passa ad intervalli l'immenso raggio dei proiettori che 
frugano il cielo di Parigi. E quel fascio di luce, che 
rischiara le basse nuvole, ricorda d’un tratto i Taube, 
la guerra, l’esercito che vigila nel buio e nel freddo sul 
vastissimo semicerchio da cui è protetta — ormai di 
lontano — la capitale. 

I Taube adesso hanno altro da fare che avventurarsi 
su Parigi. Li tengono lontani la nebbia e le squadriglie 
della difesa aerea; e lavorano altrove. Per esempio ad 
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Amiens, dove riuscirono a gettar bombe malgrado la 
sorveglianza degli aviatori francesi. 

Senza la baraonda dei boulevards, senza la giostra dei 
taxi e degli autobus, senza l’invasione rumorosa e gaia 
dei forestieri, Parigi conserva oggi ancora l’aspetto di 
serietà che la guerra le ha dato. Tutto ciò che d’antico, 
di nobile, d’augusto v’ha nei suoi monumenti, nelle sue 
piazze storiche, nei suoi impareggiabili edifizi, parla oggi 
ancora nell’insolito silenzio come da tanti anni non par- 
lava, oppresso dalla vicinanza dell’insolente e chiassosa 
modernità cosmopolita. E dice cose grandi. 

È questa però un'attrattiva che persuade poco, a quanto 
sembra, l’alta borghesia e l’aristocrazia che nelle gior- 
nate tragiche erano lontane dalla capitale e che non pen- 
sano ora a tornarci, preferendo il fittizio splendore di 
Bordeaux, o il comfort dei castelli in provincia, o il 
tepore della Costa Azzurra, affollatissima da Montecarlo 
a Nizza di eleganti rifugiati. 

Ci sono naturalmente le eccezioni, numerose quanto 
lodevoli. Molte dame e damigelle del gran mondo pari- 
gino sono qui a prestar l’opera loro negli ouvroîrs, dove 
le sartine dei grandi laboratorî attendono a cucir far- 
setti pei soldati; nei refettorî dove si distribuiscono le 
soupes populaires ai disoccupati; nelle infermerie. 

Delle civettuole infermiere che nei primi tempi della 
guerra si mostravano dappertutto colla loro uniforme 
assai séyante, di cui la moda ha fatto il figurino dernier 
crî, se ne vede ancora qua e là qualcuna, ma di sfug- 
gita. Le misure adottate e minacciate dal ministro 
Millerand hanno prodotto il loro effetto, eliminando 
l’abuso affatto sconveniente di questa muliebre tenuta 
di guerra. 
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La guerra è oggi lontana da Parigi. Lo sembra più 
ancora di quanto non sia. Nessun passaggio visibile di 
truppe nè di materiale; nessun arrivo visibile di feriti ; 
nessun movimento dell'opinione pubblica per la divul- 
gazione di notizie sensazionali. 

L’opinione pubblica è calma e fiduciosa, ed attende le 
notizie ufficiali senza fabbricarne nè ammetterne in cir- 
colazione di quelle ufficiose. 

C'è qui in tutti una grandissima, seppure segreta, spe- 
ranza che la guerra stia per essere, non terminata, ma 
decisa in questi giorni a favore della Francia sui campi 
di battaglia del Nord. Il giudizio espresso sul Times dal 
colonnello Repington, secondo il quale allo Stato Mag- 
giore tedesco non rimarrebbe logicamente che da ordi- 
nare la ritirata sul Reno, non trova qui contradittori. 

È poi opinione generale — verosimilmente assai fon- 
data — che i rigori dell’inverno abbiano a farsi sentire 
molto più gravemente nel campo tedesco che in quello 
francese, date le particolari condizioni dell’invasore ; e che 
il tempo seguiti ad essere il miglior alleato degli alleati. 

Ad ogni modo i parigini, come tutti i francesi, sono 
sempre fermamente preparati a sopportare i danni della 
guerra senza perdersi d’animo qualunqueabbia ad esserne 
la durata. E citano con orgoglio la risposta d’un sergente 
ferito a cui una signora chiedeva, in una stazione dove il 
convoglio di feriti si fermò, quanto sarebbe durata ancora 


la guerra. 
— Jusqu'à la victoire, madame! — disse fieramente 


quel bravo soldato. 
Naturalmente a Parigi non si parla d’altro che della 
guerra, ma sottovoce, con molta riservatezza, come d’un 
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terribile avvenimento del quale non si può tacere, ma 
intorno a cui non si vuole che il clamore pubblico si 
faccia troppo grande. 

Qua e là per la città immensa, della gente in lutto se 
ne incontra parecchia; maanch’essa manifesta un riserbo, 
una dignità, un desiderio di passare inosservata, che 
davvero commuovono. Questi superstiti hanno il dolore 
discreto. Pensano che la sventura loro non è che una 
particella infima della sventura che ha colpito la Francia; 
pensano che di coloro in mezzo ai quali essi passano, 
molti paventano una disgrazia uguale alla loro e alcuni 
forse in quell’istante medesimo ne sono colpiti. Sentono 
iutto questo e passano tra la folla piccoli, silenziosi, 
raccolti. Il nome che hanno sulle labbra non lo intende 
nessuno. 

* 
* * 

La vita dei soldati sul campo di battaglia si va facendo 
sempre più aspra e disagiata. Se la neve è già caduta 
sui Vosgi, nel nord ha risparmiato ancora i difensori 
delle trincee; ma la pioggia che imperversa in quelle 
regioni e il freddo veramente invernale che vi domina 
sottopongono fin d’ora le truppe a sofferenze ben gravi. 

Per alleviarle, oltre a tutto ciò che le famiglie inviano 
ai combattenti (e che purtroppo giunge di rado a desti- 
nazione), il ministro della guerra ha già fatto distri- 
buire ai soldati coperte, farsetti, cinture, calze, guanti, 
tutto di lana, e 1.100.000 tende individuali. 

— On les dorlote — dicono a Parigi — mais ils se le 
méritent bien! 

Se lo meritano davvero, dando ogni giorno prove di 
valore che vanno ascritte ad onore di tutte le classi 
sociali, senza distinzione. L’ex-ministro della guerra 
Messimy, che combatteva col grado di maggiore, dopo 
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essere stato decorato della Legion d’onore per merito 
di guerra, non viene ora promosso per la stessa ragione 
tenente-colonnello ? 

E un semplice sottufficiale della riserva, tiratore 
scelto, non si è guadagnata la medaglia militare per 
aver ucciso dalla sua trincea diciassette tedeschi con 
diciannove cartuccie? 

L’ex-deputato Chantempis, che ha ora il grado di 
tenente, è proposto per la croce della Legion d'onore 
per essersi distinto alla difesa di Lihons. Anche una 
donna ora è stata citata all’ordine del giorno: una 
telegrafista che ha lasciato il suo ufficio, in un piccolo 
villaggio attaccato dai tedeschi, soltanto quando vi fu 
costretta dal fuoco nemico, ed appena i tedeschi se ne 
andarono ne riprese possesso. 

Che il soldato francese conservi, come si pubblica, il 
morale altissimo, ne sono prova gli innumerevoli aned- 
doti sulla vita nelle trincee, che circolano per Parigi 
raccontativi da soldati e da ufficiali feriti. Il trastullo 
— per esempio — immaginato dai tiragliatori sene- 
galesi, a somiglianza di quanto facevano in Libia i 
nostri soldati. Questi neri si divertono a provocare un 
nutrito fuoco dalle trincee tedesche esponendo fuori delle 
loro un grosso fantoccio vestito con l’uniforme di uno 
zuavo. 

In certe trincee prossime alla frontiera lorenese, pre- 
sidiate da allegri lionesi, è stato installato un completo 
e magnifico teatro delle marionette, che dà regolari rap- 
presentazioni davanti ad un pubblico fittissimo. E da 
tutto il vastissimo fronte i soldati serivendo si racco- 
mandano per avere, oltrechè del tabacco, dei mazzi di 
carte. Pour tuer l’ennui. 

Ma il coraggio e il sangue freddo del combattente 
francese rifulgono magnificamente negli episodî di bat- 
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taglia. E la messe è così copiosa che si ha l’imbarazzo 
della scelta. Uno fra tanti merita d’essere segnalato. 

Una sezione di mitragliatrici difende, nei Vosgi, una 
piccola altura di cui qualche centinaio di tedeschi cerca 
d’impossessarsi. Malgrado l’ottimo lavoro che fanno le 
mitragliatrici, i caschi chiodati guadagnano terreno e 
la situazione minaccia di farsi critica. Non bisogna 
rallentare un istante il fuoco dei micidiali congegni. 

Ma ecco che proprio sul più bello il meccanismo 
d’uno di essi si incanta. I soldati lo esaminano in fretta, 
cercano di rimetterlo in funzione. Ci vuole un po’ d’olio 
perchè il congegno possa nuovamente agire. Dell’olio ? 
Maledizione! Non ce n’è una goccia. Bisognerebbe tor- 
nare ottocento metri indietro per trovarne, ed ottocento 
metri in quel frangente sono molti. 

« Niente paura! —- esclama un soldato, colpito da una 
idea geniale. — Ho una scatola di sardine ». 

Si apre la scatola, coll’olio poco regolamentare delle 
sardine si rimette in gioco la mitragliatrice, e i tedeschi 
vengono respinti. 

« Dopo — ha raccontato uno dei protagonisti — abbiam 
mangiato le sardine. Non ne ho mai mangiato di 
migliori! ». 

* 
* * 

Malgrado gli sforzi del Governo per migliorare ogni 
giorno le varie organizzazioni militari messe a così 
duro cimento, le deficenze non possono venir eliminate 
come sì vorrebbe. 

Uno dei servizi che ha maggiori difficoltà a funzio- 
nare regolarmente — e si capisce — è quello della posta 
al campo. Il ministro della guerra e quello delle poste 
hanno ora deciso d’inviare al gran quartiere generale 
un ispettore che provveda a porre rimedio aì grandis- 
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simi inconvenienti lamentati. Uno dei più gravi è quello 
dei pacchi destinati ai soldati, che si smarriscono in 
misura impressionante. 

Ma le deficienze lamentate dai combattenti sono mol- 
tissime. I sottufficiali ed i soldati, ad esempio, si la- 
gnano che non siano distribuiti fra di loro dei cannoc- 
chiali da campagna, che agevolerebbero enormemente 
la precisione del tiro. Nell’esercito tedesco anche i sot- 
tufficiali dispongono di questi utilissimi strumenti. 

A Parigi il rimedio è già stato trovato; e v’ha chi 
propone di distribuire agli effettivi del fronte gli ottimi 
cannocchiali che si trovano nei magazzini parigini di 
numerose Ditte tedesche ora sotto sequestro. 

Anche senza che si tratti di roba tedesca, che cosa 
non darebbero i francesi per i loro bravi soldati? I 
veterani del ’70 hanno essi pure voluto dare il loro 
obolo, per alleviare i disagi e le sofferenze di chi difende 
oggi quella terra che essì hanno con minor fortuna 
difesa quarantaquattro anni fa. La loro Società ha dato 
15.000 franchi alla Croce Rossa ed altrettanto al fondo 
per l'acquisto di vestiario invernale pei combattenti. 


* 
* * 

Mentre sul fronte si svolge, svariata di piccoli episodî 
più o meno lepidi, la guerra militare, a Parigi e in tutta 
la Francia si combatte contro i tedeschi una guerra 
borghese. Una guerra in cui le armi sono rappresentate 
dai decreti di sequestro giudiziario, dalle deliberazioni 
accademiche di espulsione, dai decreti di cancellazione 
dai ruoli degli Ordini cavallereschi, dagli articoli di 
rivista o di giornale. 

È una lotta incruenta, ma non meno feroce e non 
meno giusta di quella che l’esercito francese combatte 
sui campi. Per effetto di essa si allunga ogni giorno la 
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lista dei beni austro-tedeschi sequestrati « a scopo con- 
servativo », dice una circolare del guardasigilli. Per 
essa saranno radiati dalla Legion d’onore, come furono 
e saranno espulsi dalle Accademie scientifiche e lette- 
rarie ed artistiche, i sudditi dei due Imperi nemici. Per 
essa si dà la più spietata caccia alle parole di origine 
tedesca che si sono infiltrate nella lingua francese o 
che almeno l’uso comune ha ammesso. 

Tutto ciò che sa di tedescheria è oggi spietatamente 
messo alla gogna in Francia. L’unico tedesco che è 
riuscito in questi giorni a farsi dar ragione dai francesi 
è Massimiliano Harden, per l’articolo pubblicato in un 
giornale inglese, nel quale riconosce essere stata la 
Germania a voler la guerra. 

Quanto agli altri, grandi o piccoli, vivi o morti, nes- 
suno trova grazia presso i francesi. Lo stesso Beethoven, 
se non si fosse scoperto provvidenzialmente proprio 
adesso che è d’origine belga, sarebbe stato messo al bando. 

Il poeta dell’Aîglon ha esaltato la scoperta che ho 
detto con questo sonetto, nel quale c'è un Rostand più 
commosso del solito: 


Quoi! le sang dont il fut, quoi! Ce nom qui le nomme 
Ne sont rienf Mais ce chant aux étoiles monté 
Et ces rugissemente d’orgueil et de bonté, 
C'est la Flandre elle méme et son Lion, en somme! 
A vous la syulipaonio héroique?f Oh! non. Comme 
On y sent qu’un héros meurt pour la Liberté ! 
La Belgique reprend ce qu’elle a mérité. 
Le plus grand de ses rois lui rend son plus grand homine. 
Beethoven f Ses aieux sont de Louvain. De là 
Ce masque d’exilé que, parmi vous, il a, 
Prophète douloureux qui gronde des reproches; 
Et quand, n’entendant plus sun propre clavecin, 
Il chancelle, assourdi par d’invisibles cloches, 
C'est d’une ville en feu qu’il entend le tocsin ! 


— (l— 


VII. 


Verso la nuova vita. 


PARIGI, novembre. 


Il termometro seguita a discendere. La neve abbon- 
dantemenie caduta nell’estremo nord della Francia ha 
abbassato ancora la temperatura, che di notte a Parigi 
oscilla sui tre gradi sotto zero. Questo freddo precoce 
non contribuisce certo, spazzando con gelide raffiche i 
boulevards, ad accrescere la gaiezza della capitale. 

Il Governo, in considerazione dell’inverno precoce, si 
preoccupa di un problema assai importante: quello del 
carbone. Naturalmente il traffico del prezioso combu- 
stibile con l’ Inghilterra è intralciuto in modo conside- 
revole dallo stato di guerra. Per questo il ministro dei 
lavori pubblici, Sembat, si è recato con una Commis- 
sione a visitare il porto di Rouen, allo scopo di farne 
il centro del rifornimento carboniero. E i provvedimenti 
escogitati paiono sufficienti ad evitare che le stufe ed 
i caloriferi parigini abbiano a far sciopero. 

Chi si risente in modo più penoso dell’inverno im- 
provvisamente piombato sulla metropoli immensa, si 
capisce, è la povera gente : le famiglie dei combattenti, 
i rifugiati, i disoccupati. La carità pubblica e privata 
fa quello che può per questa moltitudine che letteral- 
mente sarebbe senza pane. Ma non può tutto. 

Ho assistito, in un locale del cuore di Parigi, alla 
distribuzione del vitto ai bisognosi del quartiere del- 


lei i 


VERSO LA NUOVA VITA 


l’Opéra. È uno spettacolo pietoso. Per ore ed ore nel 
vasto e squallido refettorio si avvicenda la folla dei 
meno vergognosi che, seduti a due lunghissime tavole, 
consumano sul luogo il pasto della carità. 

Gli altri, che preferiscono mangiare a casa loro, fanno 
una continua processione, dalle dieci del mattino alle 
— due, andando e venendo su due file, come le formiche, 
davanti alle caldaie di minestra bollente, davanti ai 
mucchi di roba preparata per loro. 

Sono, per la massima parte, donne del popolo — 
vecchie, ragazzine, giovani operaie — infreddolite nei 
loro scialletti troppo leggieri. Ma ci sono anche delle 
piccole borghesi in cappello, delle sartine che fanno 
buon viso a cattivo gioco e dicono di andare da Duval 
sans payer l’addition; delle impiegate o delle istitutrici 
disoccupate che non hanno fatto ancora l’abitudine 
alla recente miseria. 

Anche tra gli uomini si vedono, in mezzo ai soliti 
abbonati della carità, dei visi di operai e di commessi 
sui quali si legge l’avvilimento di trovarsi a quel- 
l'estremo. Se ne arrivano, imbacuccati nelle sciarpe di 
lana, tendono il pentolino da una mano e dall’altra il 
buono del Comitato, poi sgusciano via a testa bassa 
colla loro porzione. 

Queste cucine dei poveri non sono, per adesso, orga- 
nizzate con troppa cura; ma vi si distribuisce, oltre 
alla minestra, una buona razione di pane e di compa- 
natico; e senza di esse quanta gente non saprebbe 
come togliersi la fame! 

Per fortuna l’approvvigionamento di Parigi procede 
così bene, che le grandi, le meravigliose Halles cantate 
da Emilio Zola rigurgitano di derrate, e i prezzi dimi- 
nuiscono sensibilmente. Noto questo non perchè esi- 
stano delle ragioni per cui Parigi rassomigli, anche 


19 


VERSO LA NUOVA VITA 


lontanamente, ad una città assediata, ma perchè la 
guerra chiude tuttora molte delle sue vie di riforni- 
mento. La capitale, ad esempio, si è immediatamente 
accorta, dalla scarsità del pesce, del divieto di pesca nel 
mare del Nord e nella Manica. Con uguale prontezza si 
accorgerà ora che il divieto è stato tolto. 

Il risveglio nella complessa vita della metropoli si 
va lentamente, ma gradatamente affermando. Nella po- 
polazione ha prodotto l’ impressione d’un sintomo eccel- 
lente e d’un reale progresso l’autorizzazione data dal 
ministro dell’interno alla riapertura dei teatri. 

Riapertura condizionata, per ora. Sono permesse le 
matinées; gli spettacoli serali dovranno terminare alle 
undici; buona parte dell’incasso dovrà essere destinata 
ad opere di soccorso dei combattenti o di assistenza 
nazionale. Ma insomma i parigini sapranno d’ora in- 
nanzi come passare la sera; ed è probabile che accor- 
reranno a teatro con più slancio di quanto si faccia a 
Berlino od a Vienna, dove tuttavia i luoghi di spettacoli 
sono stati riaperti per ordine superiore. Ed anche ai 
restaurants il ministro ha regalato un’ora, concedendo 
che rimangano aperti fino alle dieci. 

Non bisogna credere che la capitale francese sì abban- 
doni alla frivola gioia di quest’apparente ritorno alla vita. 
Sia detto a sua lode, essa ha ben altro pel capo. Pensa ad 
accogliere nella sua vastissima cerchia, secondo la ri- 
chiesta del ministro Millerand e le disposizioni del gover- 
natore militare generale Gallieni, quarantamila feriti. 

Quarantamila! La popolazione di una piccola città. 
Una moltitudine dolorante, dispersa ora in numerosi 
ospedali improvvisati di varie regioni, nei quali trova 
bensì amorosa assistenza ma non può venire allogata 
stabilmente per esservi curata e guarita. I feriti, anche 
abbastanza gravi, pei quali l'intervento chirurgico im- 
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mediato non s'impone in modo assoluto, non vengono 
operati nelle ambulanze, negli ospedali improvvisati o 
insufficienti dove bisogna pensare alle operazioni urgenti. 
Sono curati provvisoriamente, ma devono attendere 
d’essere inviati in centri ospitalieri più importanti per 
subire alla loro volta l’opera risanatrice del chirurgo. 
A Parigi finora non s’era voluto accumulare un numero 
troppo grande d’invalidi, perchè l’eventualità del pericolo 
estremo non pareva remota abbastanza. Adesso, sì. 


* 
* * 

E questo popolo di sofferenti troverà finalmente nella 
immensa Parigi il suo riposo. Ma dove? Per quanto 
vasta, sembra che la metropoli non possa creare tanti 
ospedali che bastino; ed invece li creerà o li ha già 
creati, grazie allo slancio ed allo zelo di tutti. 

Se ne allestiscono, specialmente alla periferia, di am- 
mirevoli. Uno dei migliori, se non addirittura il migliore, 
per la modernità e la comodità dell’installazione, per la 
bellezza dei locali, è quello di fondazione italiana. 

Fa parte dell’Ho6pital auxiliaire del Val-de-Gràce, ed 
è ad Auteuil, lontano dal fragore dell’immensa città. 
Un uomo pratico qual è il duca di Camastra, presidente 
del Comitato organizzatore, ha voluto evitare le diffi- 
coltà gravissime che l’allestimento ex novo d’un ospe- 
dale avrebbe presentato, ed ha trovato in una magnifica 
clinica privata fondata da un medico russo quello che 
occorreva per l’attuazione immediata della sua iniziativa. 

Sotto la scorta appunto del duca di Camastra e del 
segretario del Comitato, avv. Sicorè, ho veduto già in 
funzione l’ospedale italiano, che accoglie per ora cin- 
quanta fra ammalati e feriti, ma potrà in seguito rico- 
verarne un centinaio. 
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Coi due piani che occupa in un grande casamento 
costruito apposta per la clinica, coi suoi padiglioni 
isolati in mezzo ad un vasto giardino, colle meravigliose 
sale d’operazione, è questo uno di quegli ospedali che 
quasi metton voglia di diventare ammalati. Tanto più 
se si considera che vi prestano servizio certe infermiere 
parigine ed italiane dalle cui mani dev'essere delizioso 
prendere qualunque medicina. 

Gli attuali ricoverati vi si trovano, malgrado i loro 
malanni, benissimo. Vi sono sei o sette ufficiali e il 
resto sono soldati, caduti in gran parte all’inizio della . 
guerra e soltanto ora stabilmente curati. 

Un capitano, al quale una scheggia d’obice ha aspor- 
tato un pezzo di tibia, parla tranquillamente di tornare 
al fuoco fra qualche settimana. Ci vorranno invece mesi 
e mesi perchè possa di nuovo servirsi della sua povera 
gamba. Ha per soprammercato un proiettile in una 
spalla, e non si è ancor potuto toglierglielo. 

Un disgraziato riservista, a cui un altro frammento di 
obice ha scheggiato il cranio ledendogli il cervello, ha 
subìto la trapanazione ed ora va riacquistando un poco 
il movimento delle gambe ch’erano paralizzate. Ebbene, 
fa i suoi passetti di prova in un corridoio al braccio di 
un’infermiera e risponde a tutti con un sorriso di vec- 
chierello precoce. 

Tra i combattenti, a causa della robaccia che hanno 
ingerito in certe giornate di fame, non sono rari i casi 
d'appendicite. Alcuni vengono operati nell’ospedale ita- 
liano, in ragione delle condizioni estremamente favore- 
voli in cui la delicata operazione può esservi compiuta. 
Quelli che ho visto, se la fumavano allegramente chiac- 
chierando e giocando a dama. 

Ma per quanto l’ospedale sia sontuoso e i ricoverati 
sì facciano coraggio, che strazio avvicinare questi su- 
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perstiti della battaglia! Come paiono più orribili, in 
queste salette che fanno pensare ad un Grand Hétel, gli 
effetti della guerra, e com’essa cì appare più barbara! 

Ho parlato con un giovane fantaccino al quale uno 
dei dannati obici ha devastato mezzo il viso. Il lato 
destro della sua faccia non è che una larga rossa gonfia 
cicatrice che trabocca fuori del bendaggio. Mi ha rac- 
contato che quando i tedeschi lo trovarono sul campo 
di battaglia, volevano — in quello stato! — costringerlo 
a camminare. Poi, vedendo che non si reggeva, lo ab- 
bandonarono come un cane, dopo avergli tolto tutto 
quanto potesse avere un valore qualsiasi, perfino i bot- 
toni di metallo del berretto. 

Un altro soldato, colpito all’inguine, si è tanto strapaz- 
zato correndo malamente per non finire in mano ai nemici, 
che si è prodotta una grave flebite, e ne soffre crudelmente. 

Un altro ancora, investito in una gamba dall’esplo- 
sione di un obice, era stato provvisoriamente curato 
come se si fosse trattato d’una frattura del femore. E 
questa cura provvisoria è seguitata finchè, portato al- 
l'ospedale italiano, si vide che aveva l’osso sfracellato 
e l’arteria femorale recisa! Un coagulo di sangue aveva 
impedito un'emorragia mortale. Adesso il povero ragazzo 
non ha più la gamba, ma potrà guarire. 

Ci sono, per fortuna, anche dei feriti meno gravi: i 
soliti colpiti alle mani ed ai piedi da proiettili di fucili. 
Uno di essi, avendo sentito osservare da me l’abbon- 
danza di queste ferite alle estremità, mi spiegò con un 
malinconico sorriso: « Quî, monsieur, perchè quelli che 
si prendono la pallottola nello stomaco o nel ventre, re- 
stano quasi tutti sul campo. Alors ils n’entrent pas dans 
le compte. E quanti ne restano! ». 

Il generale Gallieni, nella visita da lui fatta all’ospe- 
dale italiano, se n’è mostrato entusiasta. Ed è veramente 
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un’opera bella e degna. Per il sollievo che può dare a 
tante vittime della guerra, per l'affermazione di solida- 
rietà umana che essa costituisce, per il modo pratico e 
signorile con cui l’iniziativa è stata attuata. 

Dal punto di vista puramente italiano, poi, rappre- 
senta anche un titolo non disprezzabile — per il suo 
valore morale più che per l’importanza materiale — 
alla commossa riconoscenza della Francia: di questo 
Paese che ospitava in passato tante migliaia di nostri 
connazionali. 

Ma l’ospedale italiano di Parigi ha bisogno di essere 
aiutato con spontanee oblazioni degli italiani. Merita di 
esserlo. Vorrei che se ne persuadessero coloro che da 
noi dispongono del senso della beneficenza e dei mezzi 
per farne. Mi consta, invece, che un personaggio, inter- 
pellato per lettera, negò la sua offerta... per non com- 
promettere la neutralità. 

* 
* * 

L'assistenza che la Francia dà al suo esercito è vera- 
mente esemplare. Riveste tutte le forme, ricorre a tutti 
i mezzi, provvede nel limite del possibile a tutti i bi- 
sogni. Ed è animata da un sentimento che, partendo 
dall’affetto intimo per i cari che sono sotto le armi, 
ascende, attraverso ad una mirabile solidarietà nazionale, 
ad un patriottismo pieno di passione e di saggezza. 

In sei settimane la vendita di un francobollo il cui 
prezzo va per un terzo, per cinque centesimi, alla Croce 
Rossa, ha fruttato centoventimila franchi. Nel solo mese 
di ottobre ai prigionieri internati in Germania sono stati 
spediti, pel tramite di Berna, dei vaglia postali per due- 
. centotrentaduemila franchi. 

Ai soldati che stanno sul fronte, si pensa a spedire 
un po’ di ogni cosa, dalle pipe ai sacchi impermeabili, 
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dal cioccolato alla carta da lettere. Per ogni bisogno 
nuovo che si constati, c'è subito chi pensa a provve- 
dere. Si è costituito un Comitato speciale per venire in 
soccorso degli isolati: dei soldati separati dai loro effet- 
tivi o per essersi smarriti sul campo, o per esser sfug- 
giti alla prigionia nelle file nemiche, o perchè, feriti e 
guariti, debbono raggiungere la linea del fuoco. 

Questi isolati sono quasi sempre sprovvisti di tutto; 
e il Comitato li fornisce di quegli oggetti che serviranno 
a ripararli dal freddo, ad alleviare le privazioni delle 
trincee. Si noti che i Comitati non si formano per la 
gratuita réclame degli organizzatori, quasi sempre ano- 
nimi, ma per colmare veramente una lacuna. 

Ai feriti si dedica, naturalmente, la massima parte 
«degli sforzi. Anche perchè nelle varie organizzazioni di 
soccorso pare si siano, alla prova, rivelate delle gravi 
deficenze. Ora si insiste da tutti per agevolare l’ im- 
mediata disinfezione delle ferite colla tintura di jodio, 
ed il trasporto dei colpiti in automobile verso i 
« centri di evacuazione » subito dopo la medicazione 
sommaria. 

Quanto al jodio, l'iniziativa privata si adopera per 
distribuirne un flacone ad ogni combattente. E le automo- 
bili ci sono, ma non in numero sufficiente: dovrebbero 
essere decuplicate. Attualmente non si salvano ancora 
tutti i feriti che potrebbero venir salvati. 

Per la disinfezioneimmediata v'ha chi propone il cognac 
schietto, e vuole se ne fornisca una piccola borraccia ad 
ogni soldato. Ma c’è pericolo che i soldati lo adoperino 
per uso interno, ed al momento d’usarlo la borraccia sia 
già vuota da un pezzo. 

Se, come ho detto, si lamentano deficenze nel soccorso 
dei feriti, il personale sanitario non c'entra assolutamente 
per nulla. Ogni giorno si segnalano anzi degli autentici 
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fatti d’eroismo di questi generosi che per ore ed ore si 
espongono al fuoco per raccogliere i camerati. 

È magnifico, fra tanti, quello che si riferisce d’un uf- 
ficiale medico. Questo médecin major curava dal 5 no- 
vembre, nell’ospedale civile di Ypres, cinquantaquattro 
feriti tedeschi. E l'artiglieria tedesca bombardava l’ospe- 
dale in cui, scarseggiando i viveri, gli infermieri volon- 
tari dividevano coi nemici il loro pane. 

Si fece osservare all’ufficiale medico che, lanciando i 
tedeschi i loro obici sull’ospedale dov’essi sapevano rac- 
chiusi i loro feriti, non c’era più ragione perchè i francesi 
si sacrificassero per questi feriti. 

Ma l’ufficiale rispose che la superiorità francese con- 
siste appunto nel dimostrare maggiore umanità, e ri- 
mase al suo posto. Due dei degenti muoiono, gli altri 
cinquantadue sono in istato grave; e il medico si prodiga 
giorno e notte attorno ai loro letti. Qualche tempo dopo, 
il 13 o il 14 del mese, arriva un altro obice e lo uccide. 

Parlando di guerra bisognerà dunque sempre parlare 
di morte ed evocare degli orrori? Ahimè, sui campi di 
battaglia la morte è quella che regna; e gli orrori offu- 
scano la bellezza della lotta, la santità del sacrificio, la 
luce dell’eroismo | 

Ma che fioritura di sentimenti nobili e di memorabili 
esempî ha suscitato anche la guerra in questa gloriosa 
terra di Francia! 

Si ricorderà che dei due fratelli De Cassagnac — scrit- 
tori, giornalisti d’antica scuola, polemisti ardenti — il 
più giovane è morto combattendo sui campi di Lorena. 
Il superstite, sotto le armi egli pure, viene ora citato 
all'ordine del giorno « per la sua energia, per il suo 
slancio, per l’ascendente sui suoi soldati ». Ecco un 
nome, quello dei De Cassagnac, che figura degnamente 
nel diario della guerra. 
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Ma il coraggio militare e la passione guerresca sono 
tra gli elementi più profondi e più incorruttibili del- 
l’anima francese. Quindi tra i più istintivi. 

I casi di ragazzetti che in un modo o nell’altro si fic- 
cano tra i soldati, vengono armati ed equipaggiati alla 
meglio, e vanno al fuoco col reggimento, si sono dal prin- 
cipio della guerra tanto moltiplicati, che si finisce per 
non vederci più il lato eroico, ma quello monellesco. 

Un giornale parigino — che, rivolgendosi a questi eroi 
in erba, parla evidentemente agli ufficiali che ne hanno 
tollerata la permanenza nei ranghi — ammonisce i ra- 
gazzi bellicosi di accontentarsi della ginnastica e degli 
esercizi in piazza d’armi, che lì faranno validi a com- 
battere... quando sarà la loro stagione. 

Bisogna vedere come l’intendono sul serio gli adole- 
scenti parigini questa remota preparazione, che adesso 
si va svolgendo con un'intensità adeguata alle condi- 
zioni dello spirito pubblico. Passati in rassegna al Champ 
de Mars dal generale Gallieni, assieme ad altri volontari 
più anziani, hanno sfilato con aria marziale senza la 
minima voglia di sorridere. 


* 
* * 


Dunque la guerra toglie il sorriso anche all’adole- 
scenza. Lo lascia però ad essa come al resto del popolo 
francese ad una condizione: che venga in ballo la fa- 
cezia tedesca. Così chiamano gli infiniti esempî — che 
sotto forma di aneddoti corrono qui in numero incredi- 
bile — della goffaggine, della sciocca astuzia, della 
Kultur, attribuite dai francesi ai loro nemici. 

Molta di questa moneta spicciola della conversazione 
parigina ha il suono dei nichelini di stagno. Si sente 
subito che è falsa. Ma una parte, se non il suggello del- 
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l'autenticità, ha almeno un certo carattere di verosimi- 
glianza. Suona giusto. Se sono frottole, sono piccole 
opere d’arte. 

Si racconta, per esempio, che il Governo imperiale, 
allo stesso modo che aveva preventivamente provveduto 
alla nomina del governatore di Parigi o di Lione, aveva 
anche fatto fabbricare, per Parigi ed altre città da con- 
quistarsi, i timbri della posta tedesca. 

Questi timbri hanno molta probabilità di rappresen- 
tare nel bilancio tedesco della guerra una spesa inutile. 
Perchè non restino del tutto inoperosi, o perchè servano 
a mantenere alta la stimmung fra quelli che son rimasti 
a casa, sono stati messi in servizio negli uffici da campo 
di alcuni corpi d’armata. 

Così le famiglie dei soldati ricevono da essi lettere e 
cartoline col bollo di Parigi e d’altri luoghi non ancora 
conquistati. Se il fatto fosse vero, ci potrebbe esser sotto 
una speculazione alle spalle dei futuri collezionisti. 

Ma questa è migliore. Qualche anno fa il maresciallo 
Von der Goltz, riorganizzatore dell'esercito turco, fece una 
visita alla Corte di Serbia. Discorrendo in un crocchio 
di ufficiali serbi, venne a parlare dei turchi come soldati. 

« Hanno dei principî eccellenti — disse. — Un loro 
generale mi ha spiegato come mai gli ottomani, con un 
esercito relativamente scarso, hanno in passato potuto 
aver ragione di popoli cristiani assai agguerriti. 

« Perchè i sultani avevano per principio di spargere 
il terrore nei Paesi nemici, e sistematicamente facevano 
strage di donne e di fanciulli. La loro fama di ferocia, 
precedendoli, agghiacciava di spavento le regioni invase ». 

E il maresciallo conchiuse: « Non è mica un cattivo 
sistema ». 

I maestri della civilissima Germania sarebbero dunque... 
i turchi] 
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Tra le rovine d’Arras bombardata. 


AMIENS, 24 novembre. 


Nel cuore della laboriosa Piccardia, Amiens ascolta 
con fermo e fiducioso animo gli echi della guerra vicina. 
Non è che a poco più di trenta chilometri, in linea retta, 
dal fronte di battaglia; ma avendo avuto in passato il 
nemico in casa, oggi questi trenta chilometri le sem- 
brano molti. 

Sotto il basso e grigio cielo del Nord, la città pare che 
si stringa colle sue basse case, per ripararsi dal freddo, 
attorno alla grande e leggera mole della sua cattedrale, 
più fortunata della gotica sorella di Reims, a cui tanto 
assomiglia, giacchè il suo alto ed aguzzo campanile, le 
sue torri traforate, la sua abside sormontata d’archi leg- 
giadri, la sua facciata tutta marmorei ricami tra i quali 
8'atteggia un popolo di santi, non hanno avuto a subire 
la furia degli obici tedeschi. 

Fa freddo davvero quassù. E il ghiaccio che stride 
sotto il passo nelle piazzette grigie, la gelata tramon- 
tana che soffia nelle viuzze tortuose, fanno pensare con 
angoscia ai combattenti, che vigilano nelle trincee bianche 
di neve. 

Ha qualche cosa di fiammingo questa vecchia città 
francese, colle facciate triangolari delle sue piccole case, 
col suo antico beffroî dalla cupola di bronzo, coi suoi 
quadrivî deserti: suggerisce l’idea d’una Fiandra un po’ 
meno pulita. Ma la sua pace, che per solito riscuotono 
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appena le campanelle dei rari tramways, è ora: scon- 
volta dalla vita guerresca che ferve nella sua cerchia 
angusta. 

Le strade e le piazze sono continuamente percorse 
dalla più singolare mescolanza di veicoli — tutti requi- 
siti — che si possa immaginare. Passano a gran velo- 
cità automobili di gran lusso e caffettiere traballanti di 
vecchio modello; carrette campagnuole ed autobus di 
Parigi; camtons della Croce Rossa, motociclette, carri 
reggimentali. 

Tutto questo movimento è la quotidiana irradiazione 
della vita che si svolge laggiù, sul fronte; il funziona- 
mento degl’innumerevoli servizi che questa vita richiede 
e che hanno ad Amiens il loro centro di rifornimento. 
I veicoli vengono a prendere viveri, sidro, materiale sa- 
nitario, munizioni; vengono a ritirare i pacchi e la cor- 
rispondenza destinata ai soldati; vengono a portar or- 
dini, portano anche dei malati e dei feriti in quantità, 
perchè Amiens è un centro d’evacuazione e raduna la 
moltitudine non più valida che sarà poi avviata verso 
il sud. 

Ma di questa eliminazione che gli effettivi combat- 
tenti fanno degli invalidi, se ne vede poco, perchè av- 
viene nel massimo ordine e con molta discrezione. I fur- 
goni che portano malati e feriti sono ermeticamente 
chiusi, gli ospedali sono in località poco accessibili, il 
trasporto alla stazione avviene, si può dire, alla cheti- 
chella, senza che il pubblico abbia ad interessarsene. 

Un po’ per il tempo ch’è passato, un po’ per l’attuale 
condotta della guerra, caratterizzata dalla stabilità delle 
truppe, l’organizzazione guerresca si è ormai mirabil- 
mente assestata; ed ogni servizio funziona con ordine 
e regolarità, come se questo stato di cose durasse da 
tempo immemorabile e dovesse durare sempre. 
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Comprendo tra questi servizi quello dei rifornimenti 
personali: ogni conduttore di veicoli, sia questo la ve- 
loce 40 HP o il barroccio tirato da un pacifico mulo, 
quando dal fronte viene ad Amiens è incaricato da quelli 
che restano, dalla numerosa popolazione delle trincee, 
di un’infinità di commissioni; e tornando verso la linea 
del fuoco, carico com'è di pacchi, ha l’aria d’un bravo 
papà che vada a trovar la famiglia in villeggiatura. C'è 
di tutto in quei pacchi; di tutto ciò che un soldato in 
trincea può ragionevolmente desiderare. 

Il concentramento di feriti che ho detto, attira ad 
Amiens moltissima gente, che riempie in modo invero- 
simile i pochi alberghi: sono padri e madri, sono parenti 
od amici — naturalmente, signori — che quando ven- 
gono informati che l’ufficiale o il soldato del quale con 
tanta trepidazione hanno seguito di lontano le sorti, è 
« concentrato » qui, vengono chissà di dove per assisterlo. 

La maggior parte dei feriti, gente del popolo, si ca- 
pisce che non abbia di questi conforti. Ma le infermiere 
volontarie prodigano a tutti le loro cure con molta dol- 
cezza. In viaggio verso gli ospedali più lontani, dove 
vengono spediti dai centri d’evacuazione, questi invalidi 
hanno davvero un pietoso aspetto, gialli ancora del 
fango delle trincee, tormentati dal freddo e dalla dis- 
senteria, ignari della loro destinazione. 

Ho visto alla stazione di Creil, spazzata da certe raf- 
fiche glaciali, dei tiratori senegalesi, imbacuccati in 
grandi coperte di lana, che, lamentandosi nella loro 
lingua non compresa da nessuno, facevano vera- 
mente pena. 

Quanti mendicanti la recente miseria della guerra 
spinge ogni giorno nelle vie più affollate di Amiens]! 
Contadine delle regioni limitrofe ancora invase, vecchi 
operai, bambini. Ma non è questa la nota più triste che 
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la guerra mette nella singolare e tumultuosa vita della 
piccola città. 

La più triste sono le sepolture dei soldati morti nei 
varî ospedali: un carro di terza classe, una bara avvolta 
nella bandiera, un mazzo di fiori, e intorno quattro fan- 
taccini col fucile rivolto a terra. Ne passano parecchie 
sui viali che circondano la città, e se ne vanno adagio 
verso il camposanto, sotto il cielo senza luce. 


* 
* *% 


C’è ancora ad Amiens molte finestre sbarrate. Molti 
appartamenti, nelle case più belle, nelle vie più centrali, 
sono ancora vuoti. Gli inquilini se ne sono andati al 
tempo dell'occupazione tedesca; se ne sono andati a 
Rouen, a Morlaix, a Parigi, e per adesso non tornano. 

Ma i cittadini che per necessità o per patriottismo son 
rimasti — e sono la maggior parte — ne parlano molto 
serenamente di questa occupazione nemica. Intanto è 
durata soltanto dodici giorni, eppoi non è stata una 
vera occupazione militare, ma una semplice presa di 
possesso cum modis et formis. È vero che tra questi 
modi e queste forme erano comprese delle onerosissime 
imposizioni in denaro, in viveri, in sidro... 

«Quando sono arrivati ad Amiens — mi disse uno di 
coloro che non hanno voluto fuggire davanti all’ inva- 
sore — i tedeschi erano così convinti e così ansiosi di 
entrare in Parigi, che alla nostra città — bontà loro! 
— hanno data pochissima importanza. Vale a dire che 
l’hanno considerata come un frutteto da cogliervi le 
mele passando, e nulla più ». 

Le mele le hanno avute anche dopo. Il comandante 
tedesco si limitò a lasciare in città un reggimento di 
fanteria, che non fece mariolerie; il resto delle sue forze 
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lo distribuì nei dintorni, sulle piccole alture che costi- 
tuivano delle posizioni strategiche discrete. Anche lui, 
quel generale, aveva tanto il pensiero a Parigi, che non 
si degnò di alzare gli occhi alla bandiera che svento- 
lava sull’Hétel de Ville, e che era il tricolore francese. 
Contava forse d’occuparsene quando tornasse ad Amiens 
come governatore della Piccardia. 

Dodici giorni dopo l’ingresso i tedeschi, che nel frat- 
tempo avevano avuto qualche dispiacere sulla Marna, 
sì ritirarono dalla città con discreta sollecitudine, senza 
che la bandiera francese avesse cessato di sventolare sul 
palazzo municipale. 

Durante la breve permanenza si erano comportati bene: 
val la pena di ripeterlo. I reggimenti andavano e veni- 
vano attraverso la città senza sfoggio di pifferi nè di 
tamburi, senza dar fastidio a nessuno, nemmeno alle 
belle ragazze. E la popolazione si accontentava di riti- 
rarsi in segno di protesta appena li sentiva arrivare. Ma 
nell’andarsene, presero prigionieri mille cinquecento uo- 
mini, scelti a caso fra quelli atti a portar le armi, e li 
condussero verso Péronne. Prima che i tedeschi giunges- 
sero a Péronne, una parte dei prigionieri era già riuscita 
a tornare a casa. 

Questa occupazione effimera è stata insomma per 
Amiens, per i coraggiosi che nell’ora critica non l’hanno 
abbandonata, un’avventura senza troppa gravità. Ciò non 
toglie che quando un reggimento di dragoni francesi è 
venuto a rioccuparla, sfilaudo per quattro nella più larga 
delle sue strette vie, il cuore di tutti s'è messo a battere 
una marcia di gioia. 

« Nous étions sî émus — mi raccontò il mio storico 
— qu'on n'a méme pas crié: « Vive la France!». Mais 
ce cri étatt dans l’air. Et le drapeau aussi était déjà è 
sa place! ». 
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* 
* * 

Avventura di guerra forse più critica è stata per 
Amiens la visita dei Taube, che la settimana scorsa vi 
hanno lanciato parecchie bombe, come si sa, uccidendo 
dodici cavalli e qualche soldato nel cortile d’una ca- 
serma, mandando in frantumi i vetri della sala del Palazzo 
di città ov’è l’ufficio del comandante militare, tentando 
di provocare lo scoppio del gasometro. 

Questa visita dei Taube ha dato luogo ad una battaglia 
aerea che è forse la più importante accaduta finora. 
Erano quasi le undici del mattino, quando si vide com- 
parire nel cielo velato ma non nuvoloso cinque aero- 
plani nemici, fra Taube ed Aviatik. Passarono sul campo 
d’aviazione che è presso la città, quindi rapidamente si 
portarono a sovrastare l’abitato. 

Furono scoperti dal campo d’aviazione, e subito al- 
cuni apparecchi francesi levarono il volo per dare loro 
la caccia. Purtroppo i tedeschi ebbero il tempo di gettar 
qualcuna delle bombe di cui erano provvisti, ma i fran- 
cesì impedirono che il terribile lancio seguitasse. attac- 
candoli direttamente. 

Il nemico non voleva accettare battaglia e cercò sen- 
z’altro di tornarsene dond’ era venuto. Allora il primo 
degli aeroplani francesi stringendosi addosso ad uno dei 
Taube con una serie di strettissime curve, lo obbligò alla 
straordinaria tenzone. Fu un duello accanito delle mi- 
tragliatrici manovrate dagli osservatori, mentre i piloti 
cercavano reciprocamente di superarsi in altezza. Colpiti 
in più luoghi della loro struttura, ì due aeroplani non 
desistevano dalla lotta. E un secondo Taube si volse in 
soccorso del primo, rendendo più spaventosa la ma- 
novra d’impennate e di virages che i tre apparecchi 
facevano. 
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Giù nelle vie di Amiens la gente, che aveva udito lo 
scoppio delle bombe, che aveva ravvisato i Taube e ve- 
duto levarsi gli aviatori francesi, seguiva il combatti- 
mento col respiro mozzato dall’angoscia, trepidando per 
i suoi coraggiosi difensori volanti. 

Finalmente i due Taube riuscirono ad alzarsi fuori 
delle spire che l’apparecchio francese descriveva, e pre- 
sero la fuga nella stessa direzione degli altri aeroplani 
tedeschi. Dovevano però sostenere un nuovo combatti- 
mento non meno accanito, avendo incontrato nel loro 
tragitto due altri aeroplani francesi, uno dei quali, es- 
sendo in esplorazione nei dintorni ed avendo scorto la 
battaglia, sì era precipitato a prendervi parte. 

I Taube riuscirono tuttavia ad allontanarsi ed a di- 
scendere nel campo tedesco, malconci dal fuoco delle 
mitragliatrici nemiche; e i francesi raggiunsero i loro 
hangars senza che nessuno degli aviatori fosse ferito. 
Chi ha assistito da terra a questo combattimento aereo, 
ne conserva tuttora un’impressione d’orrore e d’ammi- 
razione insieme. 

Oggi, contro la vélta grigia delle nubi, si disegnò ad 
un tratto il profilo d’un biplano, che s’avvicinò veloce- 
mente fino a descrivere intorno alle scure torri della 
cattedrale qualche amplissimo cerchio. 

Tutta Amiens era nelle strade a scrutare l’aeroplano 
misterioso, sospettando che potesse essere tedesco. Per 
quanto in una piccola isolata città come questa, la mi- 
naccia d’un bombardamento aereo, l’ insidia nascosta 
tra le nuvole, debba produrre un’impressione assai più 
profonda che non nella grande e rumorosa Parigi, nes- 
suno mostrava paura o accennava al pericolo. Si sarebbe 
detto invece che ognuno si indispettisse all’idea d’un 
nuovo contrabbando aereo del nemico. L’aeroplano, ad 
ogni modo, era francese. 
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La folla se ne convinse dopo lunghe discussioni sulla 
forma delle ali e della coda, sulla posizione del motore. 
Era un Voîsin. Ma chi li riconosce più, adesso che gli 
apparecchi francesi si truccano da tedeschi, e viceversa? 
Certo è che il cielo d’Amiens ora è ben guardato; ma 
bisogna fare i conti colla nebbia e coll’audacia dei pi- 
loti tedeschi. Eppoi, questa bella e famosa e solenne 
cattedrale dev’essere per i tedeschi un boccone ben 
ghiotto | 


* 
* * 


Bombardano Ypres, bombardano Béthune; seguitano 
ad accanirsi cogli obici di grosso calibro contro Reims 
e contro Arras. Questo testardo lavoro dell’ artiglieria 
d’assedio non ha quasi efficacia dal punto di vista mi- 
litare, esercitandosi sopra luoghi tutelati unicamente 
dalla difesa mobile; non riesce nell’intento di deprimere 
la popolazione, perchè chi aveva paura se n’è già an- 
dato, e chi è rimasto non può più aver paura. A che 
scopo dunque è fatto? 

Ad uno solo: quello di recare il massimo danno ma- 
teriale, di atterrare il più che sia possibile di opifici, di 
monumenti, di palazzi, per distruggere il più che sia 
possibile della multiforme ricchezza francese. 

Contro Arras i cannoni tedeschi si ostinano metodica- 
mente, aggiungendo rovina a rovina, senz'altro fine che 
di radere al suolo una bella città, ricca di antichità come 
di industrie. 

Il fine è prossimo ad esser raggiunto. Questo bombar- 
damento, rinnovato con puntualità ogni giorno, ese- 
guito da cannoni di grosso calibro che tirano a ventaglio 
sulla zona occupata dalla città e dai sobborghi, dura 
oramai dal sei di ottobre. Ne ho veduto gli effetti. 
Spaventevoli ! 
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Avendone sentito parlare da un ufficiale, di questo 
sistematico assassinio d’una città, mi era immediata- 
mente sorto nell’animo il desiderio di constatarlo coi 
miei occhi, appunto per vedere se proprio la barbarie 
tedesca giunga ove dicono i francesi. Il pensiero che 
Arras è ora un punto importante della lunghissima ca- 
tena difensiva che il generalissimo Joffre ha teso a riparo 
della nazione, non fece che convertire il desiderio in 
proposito. Ma bisognava ammansire il gran cerbero, 
l'autorità militare, per averne l’indispensabile « lascia- 
passare ». Indispensabile per non cadere nella solita trap- 
pola dell’arresto all’amichevole con susseguente rinvio 
a qualche centinaio di chilometri dal fronte. 

Amiens è sotto la giurisdizione d'un comando di tappa. 
Bisognava intendersi con esso. L'ufficio del comandante 
è una sala a pian terreno dell’ Hétel de Ville, dove una 
squadra d’ufficiali attende continuamente, sotto l’alta di- 
rezione del comandante, ad impartire ordini, a sotto- 
scrivere od a negare « lascia- passare », a regolare il 
rifornimento degli effettivi della zona. 

Una piccola folla di gente minuta che, per una ragione 
o per l’altra, vorrebbe avventurarsi nella zona proibita, 
assedia la porta d’accesso all’ufficio, tenuta d’occhio 
da un barbuto riservista. L'ufficiale a cui mi dirigo per 
primo, un tenente, appena sente quel nome « Arras », 
scatta sulla sedia: « Arras! Pas possible! Ordre formel ». 

Accenno a spiegargli che ci vorrei andare per aver 
notizia d’un collega — poverino! — che da un mese è 
sparito e non dà più notizie di sè. 

« Mais c'est comme chercher une aiguille dans une botte 
de foin!» mi risponde scetticamente. Mi fa tuttavia par- 
lare al comandante. 

Il quale si commuove alla sorte del mio collega, ma 
conchiude: « Fatelo cercare dall’ Ambasciata». Non mi 
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perdo d’animo, insisto, mentre il comandante ripete colla 
più cortese irremovibilità la frase del tenente: « Pas pos- 
sîble! Ordre formel ».. 

La fortuna prende certe volte i più bizzarri aspetti. 
Per favorire me in quest'occasione assunse quello d’un 
tenente della riserva, alquanto anziano, con una gran 
barba color coda-di volpe. Il quale venne ad avvertire 
il comandante che partiva per Arras, allo scopo d’accom- 
pagnare un carico di olio lubrificante da lasciare colà, 
ritornando nel pomeriggio ad Amiens. | 

« Tieng! — fece il comandante — Vous ne faites que 
aller et revenir, n’est-ce pas? ». Ed assicurandomi che 
l'eccezionale concessione era dovuta non a me, ma al 
povero collega, forse malato, da rintracciare, incaricò 
il tenente dalla barba color coda di volpe di portarmi 
seco ad Arras, dove non mi avrebbe lasciato un istante, 
conducendomi soltanto in città e riaccompagnandomi 
la sera ad Amiens. 


* 
* * 


Sono dunque partito colla mia guida sopra un camion 
carico di rimbombanti latte d’olio lubrificante, verso le 
dieci della mattina: in un’ora cioè discretamente idonea 
per gustare la frescura del nordico novembre. Per gua- 
dagnar tempo, invece della grande strada nazionale che 
fa un enorme gomito a Doullens, si prese la strada pro- 
vinciale che sale per Acheux. Una strada ormai solcata da 
profondissime carreggiate, stante il continuo passaggio 
di veicoli d’ogni sorta e peso. 

Per quella via, da Amiens ad Arras, ci sono su per giù 
cinquantotto chilometri. Il camion, ch'era di buona razza 
e portava un carico per esso irrisorio, mostrava di vo- 
lerli fare in poco più di due ore. Io guardavo la cam- 
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pagna infreddolita sotto la sottile coltre di neve, sotto il 
velo di nebbia che dava al paesaggio l’incertezza e l’in- 
coerenza d’un sogno. Nell'aria era quel gelo traditore 
del nord, che quasi non si sente ed assidera subdola- 
mente e lascia per morti i viandanti sul ciglio degli 
stradali. 

Incontravamo ad ogni passo i veicoli di cui è piena 
Amiens; alle testate dei ponti, qualche riservista colla 
baionetta in canna. Ma quando fummo a due terzi di 
strada cominciammo ad imbatterci in pattuglie di ca- 
valleria: ussari imbottiti nei dolmans, dragoni impo- 
nenti coi cavalloni nerì, coi mantelloni neri, coi caschi 
coperti d'una fodera scura, coi volti stessi oscurati e 
fatti più marziali dalla barba selvatica. Squadravano il 
soldato chauffeur, gettavano un'occhiata al veicolo. A 
scanso di seccature io mi riparavo sotto l’impermeabile 
che lo copriva. 

E qui il camion ci fece lo scherzo di prammatica: l’im- 
mancabile panna. Una panna del motore, che ci avrebbe 
fatto perdere un’ora buona. Il tenente decise di prece- 
dere il veicolo ad Arras, portandosi a piedi da Monchy, 
dov’eravamo, alla strada nazionale, dove si sarebbe tro- 
vata qualche automobile. Non potevo a meno di essere 
del suo parere. 

Seguimmo una stradicciola solitaria, ai cui lati pasco- 
lava qualche mandra; trovammo qualche cascinale silen- 
zioso ; finalmente si giunse sullo stradale. E qui un’au- 
tomobile che passò, ad un cenno del tenente ci raccolse, 
portandoci rapidamente, lungo la strada ferrata che viene 
da Doullens, verso Beaumetz e poi Arras. 

Ad una decina di chilometri prima d’Arras si è sentito 
il rombo cupo dei grossi cannoni tedeschi che segui- 
tavano l’opera loro di distruzione, e il fragore netto e 
breve dei pezzi francesi da campagna. Poi più nulla. Il 
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dialogo quotidiano tra le due artiglierie era sospeso. 
Contro Arras, come altrove, i tedeschi lavorano ad ora 
fissa, quasi sempre di primo mattino. Adesso l’ora era 
passata. 

Quando arrivammo, infatti, quei duemila arragesi che 
su venticinquemila abitanti son rimasti in città, erano 
già usciti dai loro nascondigli sotterranei, e nelle vie si 
incontrava qualcuno. Ma che rovina, che strazio! Non 
c’è bisogno di far molti passi verso il centro per capire 
che Arras ha davvero subito un cataclisma tremendo. 

Dal quartiere della stazione al mercato del pesce, dalla 
Grande Place al Palazzo di Giustizia, dalla rue des 
Grands Viéziers alla Petite Place, dappertutto edifizi 
sfondati ed incendiati dagli obici, macerie rovinate in 
mezzo alla via; ruderi pietosi anneriti dalle fiamme e 
battuti dalle intemperie. 

Il gioiello più prezioso della piccola antica città, 
l’Hétel de Ville in stile fiammingo, è devastato, sgreto- 
lato, crollante. Dell’agile torre municipale, colla sua 
freccia sottile come un ago ed armata come un’alabarda, 
non sussiste più, tra il cumulo delle macerie, che un 
ignobile troncone. 

Gli edifizi moderni della via Saint-Géry, come quelli 
squisitamente annosi della Grande Place, che andava 
superba delle sue innumerevoli facciate a triangolo, non 
sono più che resti pericolanti, dai quali la bellezza o 
l’agiatezza d’un tempo non traspaiono che per rendere 
più atroce il contrasto. 

E in tutta Arras case sventrate, opifizi distrutti, mo- 
numenti sconciati, quadrivî colmi di macerie. Anche nei 
sobborghi, anche nei piccoli Comuni limitrofi, è press’a 
poco la stessa cosa. Un orrore. L'assassinio d’una città: 
non c'è altra espressione. 
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* 
* * 

Mi pareva di sognare, vedendo quello sfacelo colla 
mente piena ancora dell’ordine che regna ad Amiens, a 
così poca distanza, e nella stessa campagna che avevo at- 
traversato. Mi sembrava impossibile che in questo luogo 
di desolazione qualche mese fa si vivesse in pace, lavo- 
rando e godendo; che tra queste pareti oggi sfondate, in 
queste case spaccate come una scena di teatro, tra questi 
monumenti, tra queste chiese violate, Arras conducesse 
pochi mesi or sono la sua onesta e serena esistenza. 

La guerra! Sì, la guerra, ma questa — indicibilmente 
barbara e distruggitrice — che la civilissima umanità 
contemporanea ha imparato a fare. Non la guerra, san- 
guinosa ma leale, brutale ma non cinica, da cui in pas- 
sato nacquero tanti secoli di storia non ingloriosa. 

Pensavo al Cyrano quale Edmondo Rostand lo raffi- 
gurò: mentre, all’assedio di Arras, dedicava delle rime 
a Rossana. Povero cavalleresco eroe! Oggi non varreb- 
bero più a nulla nè le sue rime nè la sua spada; oggi 
la guerra è un vento di rovina e di morte che livella 
nella distruzione ogni còsa, una macchinosa manovra 
che non ha più nulla di nobile nè di cavalleresco. 

Quando, coll’ ufficiale che mi servì di vivente lascia- 
passare, ripresi la via del ritorno erano le quattro della 
sera. Annottava di già. Nella campagna brumosa bril- 
lavano i primi fuochi a cui si scaldano, di notte, presso 
i ponti, lungo la strada ferrata, i riservisti di sentinella. 
Sugli stradali un gran va e vieni, ancora, di veicoli rom- 
banti o sferraglianti. Rientrammo ad Amiens a notte 
fatta, e le botteghe eran già sbarrate e si chiudevano gli 
ultimi caffè in gran fretta. Stava per passare la ronda. 


MEN 1): (PES 


IX. 


Nell’estremo rifugio della libertà fiamminga. 


1. — Da Dunkerque a Furnes. 


DUNKERQUE, 5 dicembre. 


Sebbene non ci si veda nemmeno l’ombra di un elmo 
a punta, l’estremo nord della Francia non è più francese. 
Voglio dire il triangolo compreso, su per giù, tra i ver- 
tici di Boulogne, Calais e Dunkerque: quel triangolo di 
cui i tedeschi hanno già parecchie volte annunziata im- 
minente l’occupazione e per cui prodigano nella regione 
dell’Yser tanti sforzi. 

Boulogne, base navale delle operazioni inglesi in 
Francia, è ormai una città, un porto, un territorio in- 
glese. Qui l'Inghilterra sbarca continuamente uomini e 
materiale; qui concentra i suoi feriti; qui è giunto giorni 
sono Re Giorgio per visitare le ambulanze, per salutare 
i suoi soldati e dare una smentita a quella mala lingua 
di Bismarck, il quale aveva detto dei principi britannici: 
— Ecco della gente che non è facile incontrare sopra un 
campo di battaglia ! 

Calais e la regione circostante sono belghe. Vi si sta 
riordinando quella parte del superstite esercito belga, 
che pel suo stato ha dovuto essere allontanata dal fronte 
e che ora comincia a rispedire al fuoco treni colmi di 
soldati d'ogni arma. Anche le stazioni ferroviarie, tra 
Calais e Dunkerque, sono custodite dai belgi. 
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E Dunkerque è un po’ inglese, un po’ belga, un po’ 
francese: il più curioso caravanserraglio militare che la 
guerra abbia creato. Tra l’aspetto della città, così schietta- 
mente nordica colle sue facciate di mattoni rossi decorate 
di variopinte ceramiche; tra l’eterogenea popolazione 
soldatesca che vi si agita, c'è qui bisogno d’un continuo 
sforzo di memoria per rammentarsi d’essere in Francia. 

Se lo rammentano benissimo gli abitanti di quest'opera 
avanzata che la Francia ha collocato sul mare del Nord; 
di questo presidio della Fiandra francese proteso sulle 
dune verso la tempestosa solitudine. Essi non vogliono di- 
ventare tedeschi. Protestano aspramente al solo accenno 
di questa eventualità in una rivolta istintiva di tutto 
l'essere. Ma il loro sfogo finisce in un sorrisetto ironico, 
perchè al pericolo tedesco non ci credono. 

Hanno molte ragioni: il valore degli eserciti che sul- 
l’Yser contrastano il passo al nemico; le cinquanta linee 
di trincee e le mine preparate, in caso di bisogno, tra il 
fronte attuale e Dunkerque per una difesa ad oltranza; 
le fortificazioni delle quali il Vauban ha munito la città. 

Queste ultime, capolavoro del grande ingegnere mili- 
tare di Luigi XIV, sono state sollecitamente riparate là 
dove avevano subito l’oltraggio del tempo e fornirebbero 
alle truppe un appoggio eccellente. 

Eppoi ci sono le ridotte, i terrapieni, i bastioni costruiti 
per l'artiglieria tutt'attorno alla città, nella rasa pianura 
dove i molini a vento accennano colle rigide braccia. I 
cittadini di Dunkerque non smetteranno tanto presto di 
sorridere. 

Ciò non significa che non si risentano della guerra 
assai penosamente. È di pochi giorni fa un decreto del 
governatore militare, nel quale si minacciano gravi pene 
a quei negozianti dì derrate alimentari che approfittano 
delle circostanze per rincarare oltre misura il costo dei 
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viveri. L'enorme assorbimento prodotto dagli eserciti ac- 
campati a poca distanza produce a sua volta la scarsità 
in ogni genere di mercanzie. I tabaccai non hanno tutti 
in vetrina — il comico si mescola sempre fatalmente al 
drammatico — dei grandi cartelli coll’avvertimento : Il 
n'y a plus de tabac à priîser ? 

La popolazione marinara della città, ossia la grande 
maggioranza, versa in condizioni assai critiche. Non si 
naviga più, non sì esce più alla pesca. I grandi bacini 
che s’internano nell’abitato sono pieni di velieri all’àn- 
cora, di chiatte inoperose, di rimorchiatori abbandonati. 
Dal Quaî de Bisban si potrebbe passare al molo opposto 
sull’immenso ponte di navi. Le acque saltellanti sono 
coperte da una foresta d’antenne; una foresta che non è 
allietata dal martello dei calafati e dalle voci dei marinai. 

I lupi di mare vecchi e giovani — tra i quali spes- 
seggia il tipo fiammingo dai capelli di canapa, dai grandi 
occhi chiarissimi — oziano tristamente in piccoli crocchi 
taciturni, fumando le corte pipe. 

Nel pittoresco mercato del pesce qualche donna in 
gonnelle corte, qualche pescatore colle tradizionali calze 
rosse, se ne arriva con una manciata di pesce minuto 
in fondo alla cesta troppo ampia. Anche senza il divieto 
d’uscire al largo, la pesca in grande sarebbe compro- 
messa; disturbati dalle mine o dal va e vieni della ma- 
rina da guerra, i banchi d’aringhe non sono quest'anno 
discesi verso il sud. E i pescatori, un po’ per giorno, 
lasciano a Dunkerque le loro barche e se ne vanno a 
Calais, a Boulogne, più lontano, in cerca di lavoro e 
di pane. | 


* 
* * 


Se nel porto mercantile si riposa anche troppo, si 
fatica invece a tutt'uomo in quello militare, dov'è un 
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movimento continuo di corazzate e di siluranti francesi 
o inglesi, di navi-ospedali, di grossi piroscafi destinati 
ai rifornimenti. 

Per arrivare al molo presso cui questa numerosa flot- 
tiglia attracca, senza insospettire nessuno — in questi 
tempi di sospetto — a chiedere la strada e senza finire 
a tu per tu con qualche sentinella, avevo pensato di 
seguire il primo marinaio che vedessi avviato da quell 
parti. i 

Il caso mi mandò un marinaio inglese con tanto di 
H. M. S. — His Majesty Ship — sul berretto. Fece per 
diritto cinquanta passi, e si ficcò in un dar. Restai un 
po’ male. Ma ecco che ne trovo un altro, inglese e H. M. S. 
anche lui. Mi guida benino per un duecento metri, poi 
un altro dar me lo inghiottisce. — Diavolo ! — dico tra 
me, e mi guardo intorno alquanto perplesso. Terzo ma- 
rinaio inglese. Questo è un timoniere e mi dovrebbe 
pilotare a dovere. Difatti mi conduce in vista dell’acqua. 
Mi cullavo già nella dolce illusione di vederlo tornare 
a bordo senza fermate facoltative, quando la porta d’una 
terza bettola si spalanca — ce n’è parecchie in quei pa- 
raggi! — ed anche il timoniere sparisce. Ho capito che 
i marinai inglesi sono bensì un'ottima guida... ma per 
chi vada in cerca d’un bar. 


* 
* * 

Oggi, sabato, sulla piazza maggiore della città, sulla 
piazza Jean Bart, c'è mercato. Un povero mercato che 
ammucchia attorno alla bella statua dell’ammiraglio 
francese le sue tende multicolori, sotto le quali una folla 
di povere donne, operaie in scialletto e contadine in 
cuffia bianca, si contende dei legumi stentati, dei magri 
conigli, delle meschine focaccie. 
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E che singolare tumulto la guerra associa al tran- 
quillo mercato! Passano, ripassano, sostano in lunghe 
file le automobili del servizio militare francese, quelle 
della Croce Rossa inglese, i furgoni belgi. Passano i 
drappelli dei riservisti che vanno a rilevar le guardie; 
le mandre di grossi cavalli requisiti nella campagna, i 
traini dell’artiglieria o delle sussistenze. 

Arrivano di galoppo, coi piccoli cavalli bianchi bar- 
dati di rosso, plotoni di goumiers algerini e di spahîs 
del Marocco. Vanno e vengono ufficiali e soldati delle 
tre nazioni alleate che qui combattono; a piedi, in 
bicicletta, a cavallo, in motocicletta. E si incrociano 
senza parlarsi, in un disordine che non ha nulla di 
allegro. 

Questa straordinaria mescolanza d'’eserciti la si vede 
in tutta la città, che addirittura ne trabocca. Non c’è 
viuzza dove la succinta giubba Kaki del soldato inglese 
non sfiori l’uniforme gallonata dell’ufficiale belga e il 
pesante mantello dell’arabo. Vi si incontrano anche dei 
drappelli singolarissimi: per esempio un capitano dei 
lancieri di Re Alberto seguito da due dragoni e da un 
marocchino, tutti a cavallo, diretti chissà dove, riuniti 
chissà perchè. 

Ma delle cose straordinarie se ne osservano ad ogni 
passo nelle anguste strade di Dunkerque, come una 
mitragliatrice automobile ferma davanti ad un caffè, o 
un'automobile di gran lusso piena zeppa di quarti di 
bue. Stranezze della guerra modernissima. 

Come la si sente vicina qui la guerra! I soldati nei 
quali ogni momento ci si imbatte, non sono i pacifici 
guerrieri da posto di guardia che si vedono altrove, 
sporchi senza ragione e barbuti per pigrizia. Questi sono 
sporchi e barbuti la loro parte, ma vengono dalle trincee. 
E ci tornano. 
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La folla d’ufficiali che invade ogni angolo non è costi- 
tuita dagli innumerevoli embusqués rilisciati e petulanti. 
che altrove si dànno inutilmente delle arie marziali. 
Questi sfogano alla lesta l'appetito con un pranzetto al 
restaurant, eppoi ripartono verso il fuoco. E verso le 
delizie della cucina da campo. 

Tra i soldati, poi, si vedono numerosissime le faccie 
imberbi della leva del 1914, già vestita di grigio-azzurro 
e già spedita à la fournaise: alla fornace. Si vedono 
sopratutto quei baldi e solidi fucilieri di marina che 
sull’Yser non han fatto per ischerzo. — Parce que nous 
étions dans notre éléement — dicono loro allegramente, 
alludendo alla campagna inondata. 

Ma nella mescolanza d’uniformi che, all'ombra del- 
l'immenso e massiccio campanile di Dunkerque, si agita 
nel dèdalo delle viuzze centrali, prevalgono indubbia- 
mente quelle belghe. Perchè a Furnes — che è soltanto 
a venti chilometri — c’è il quartier generale, per chia- 
marlo così, dell'esercito belga. E poi perchè Dunkerque 
è una specie di capitale militare del Belgio superstite. 


* 
* * 

Vi ha infatti la sua sede e i suoi uffici l’unico ministro 
del povero regno che ancora eserciti praticamente le sue 
funzioni: il ministro della guerra. Il barone De Broque- 
ville coi suoi segretari e qualche impiegato, è installato 
in alcune sale al primo piano del monumentale palazzo 
di città, troppo nuovo per le sue pretese Vecchia Fiandra. 

Nessun ministro della guerra può vantarsi di lavorare 
così presso al campo di battaglia. Anche senza .il tele- 
fono che ha sulla sua scrivania, il barone De Broque- 
ville potrebbe dire d’aver sottomano il suo esercito. Da 
Dunkerque in automobile si passa il confine belga in 
meno d’un quarto d’ora. 
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E pare veramente d’essere in Belgio, a trovarsi nel- 
l'anticamera del ministro, la quale — per essere sinceri 
— è un modesto corridoio. Gendarmi, uscieri di servizio, 
visitatori: tutti belgi. La vita di questo Ministero slog- 
giato e provvisorio ha qualche cosa di profondamente 
pietoso nella sua stranezza. 

Arrivano degli ufficiali. — È qui il Ministero della 
guerra? — chiedono — Lo cerchiamo da mezz'ora. 

Sedute sopra una panca, accanto ad un gendarme che 
fuma filosoficamente la pipa, due infermiere volontarie 
attendono che il ministro le riceva, per chiedergli d’es- 
sere rimandate sulla linea del fuoco, di dove sono state 
allontanate per l’invadenza di certe infermiere inglesi. 
« I nostri feriti — protestano — dobbiamo curarli noi! ». 

Poco distante aspetta un gruppo, che si fa sempre più 
numeroso, di rifugiati che soltanto adesso si sono decisi 
ad abbandonare il loro Paese. Ne arrivano ogni giorno: 
operai, donne cariche di marmocchi, professionisti, ra- 
gazzi soli, signore. Vengono, e subito sono spediti a Pa- 
rigi o nel sud della Francia, dove c’è chi pensa per loro, 
come le circostanze lo permettono. Sono silenziosi, rac- 
colti, rassegnati. Pochissimi hanno fede di tornare presto 
o tardi a casa loro. C'è nel loro aspetto una tristezza 
tanto più toccante perchè discreta. 

Ma il senso immediato e reale di questo terribile esilio 
di guerra, di questo abbandono della patria invasa e 
del focolare devastato, l’ebbi dolorosamente nell’avvi- 
cinare alcuni di questi profughi, nel raccogliere i loro 
sommessi sfoghi. 

Fu di sera, nella hall dell'Hotel des Arcades, che è il 
migliore di Dunkerque e press’a poco il solito grand 
hotel di tutti i paesi. Una cosa curiosissima, ora, questo 
albergo, pieno zeppo di generali inglesi, di generali belgi, 
di generali francesi, coi loro seguiti. L'abito borghese ci 
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fa una figura così meschina, che viene voglia di farsi 
cucire un paio d’alamari e un paio di galloni. 

Attorno ai tavoli dove si centellinava il caffè, si no- 
tava l’atletica e vegeta figura del gorvernatore di Dun- 
kerque, generale Plantey; un crocchio di giornalisti 
inglesi e americani, due capi marocchini coll’enorme 
turbante bianco, qualche signora. 

C'erano anche cinque o sei profughi belgi, e mi par- 
lavano parcamente delle loro sventure. Ingegneri, fun- 
zionari dello Stato, professori, si erano finalmente decisi 
ad imitare le loro famiglie, riparate da tempo in Francia, 
chissà dove. Le avrebbero trovate? Nessuno di essi aveva 
naturalmente potuto realizzare le sue proprietà o riscuo- 
tere i suoi depositi alle Banche. Nessuno aveva più di 
duecento lire in tasca. Che lavoro avrebbero trovato in 
Francia? Della loro agiatezza, della loro situazione pro- 
fessionale e sociale, non rimaneva più nulla. Fino a 
quando? Dentro di sè pensavano: « Forse per sempre ». 

Ma tacevano la disperata risposta. Anche per non 
rattristare due signore presenti, belghe anch'esse, delle 
quali l'una aspettava il permesso per visitare a Furnes 
un figlio ufficiale, gravemente ferito, e l’altra attendeva 
invano da due giorni il ritorno del marito, medico mili- 
tare inviato in missione al fronte. 

Tutti insieme, per dimenticare la tragedia intima, 
lamentavano quella immensa della nazione. Nessuno 
accennava alla causa, nessuno nominava i tedeschi. Ma 
quella concorde reticenza esprimeva l’odio e il disprezzo 
meglio di qualunque maledizione. 


* 

* * 
Il numero dei feriti e dei malati raccolti nelle ambu- 
lanze di Dunkerque è incredibile. Sono quasi tutti assai 
gravi, perchè gli altri, se son belgi o francesi vengono 
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avviati verso Parigi e il sud; se sono inglesi vengono 
imbarcati per l'Inghilterra. 

Rilevantissima è tra questi degenti la percentuale degli 
indigeni, gourkas indiani o goumiers d’Algeria e del Ma- 
rocco. Se ne deduce che gli alleati non badano a rispar- 
miare le loro truppe coloniali. Non sono create apposta 
per andare al macello in prima linea? 

Oltre agli ospedali ed alle ambulanze di Dunkerque, 
sono rigurgitanti di soldati le ville, il Cassino, gli al- 
berghi di Malo-les-Bains: il grazioso sobborgo balneario 
spuntato tra le dune. Nelle verande invetriate, nelle sale 
scintillanti, nei doudoîrs civettuoli, dove qualche mese 
fa si flirtava e si ballava il two steep, oggi le vittime 
della guerra seguono cogli occhi sbarrati le fantasime 
del loro delirio e mordono il guanciale nello spasimo 
della medicazione frettolosa. Tra una visita e l’altra, gli 
infermieri britannici giocano al foot-ball sulla spiaggia, 
godendosi gli spruzzi delle onde rabbiose. 

Ho conosciuto un medico della Croce Rossa inglese, 
che mi doveva riuscire doppiamente prezioso, per la sua 
conversazione e per il posto in automobile che mi offrì 
per andare a Furnes. Cominciò ad esaltare, natural- 
mente, la Croce Rossa inglese, e poi a dir male di quella 
francese. 

A questo proposito mi comunicò certi rilievi interes- 
santi quanto esatti. « Le infermiere francesi — mi disse 
col suo nervoso eloquio anglo-sassone — fanno troppa 
commedia. Parlano troppo, leggono troppo, stanno troppo 
attorno al ferito. Poi hanno molta buona volontà ma 
poca resistenza. Poi si specchiano troppo ». 

Tutto questo va inteso con qualche riserva. Metto, per 
esempio, tra le riserve il caso della signorina Marie Berthe 
Gilles, della Union des femmes de France, uccisa da una 
scheggia d’obice sul campo di battaglia. 
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Il medico inglese mi accennò ancora alla lotta più 
o meno abile, più o meno opportuna, che infermiere 
e preti francesi esercitano al capezzale dei feriti per 
deciderli alle pratiche religiose. Questa propaganda 
diviene spesso un tormento per il povero soldato. 

«Noi inglesi non siamo così crudeli in fatto di religione». 

Per contrapposto, mi raccontò la storia d’un prete 
francese che, per scrupolo di non esercitare questa cru- 
deltà, visitava i suoi malati soltanto în extremis. Co- 
sicchè tutte le camerate fremevano di terrore quando lo 
vedevano comparire sulla soglia. 

Il mio amico improvvisato, l’ufficiale medico inglese, 
ha fatto le campagne d'Egitto e del Sud-Africa. E il 
soggetto che rendeva più interessante la sua conversa- 
zione era appunto quello del suo lavoro: la raccolta dei 
feriti sul campo. 

« Anche nei momenti più critici — mi diceva — 
quando i proiettili fanno come i gatti sui tetti e le gra- 
‘ nate arrivano colla posta pneumatica, ho sempre provato 
l'impressione che quella roba non fosse per me. Finora 
ho avuto ragione ». 

I feriti più gravi, secondo lui, sono i più facili da rac- 
cogliere, perchè son quasi sempre svenuti od inerti; gli 
altri, che si agitano, si lamentano e sì credono sempre 
peggio conciati di quanto sono, è molto più disagevole 
trasportarli o bendarli. 

« Una cosa non posso sopportare: — raccontava an- 
cora — il grido dei soldati appena colpiti o di quelli 
che si credono abbandonati. Perchè gridano tutti: 
Mamma! Quel nome, sulle labbra d’un vecchio grosso 
Tommy, fa pena, molto pena ». 

È davvero impressionante che la prima invocazione 
del bimbo ritorni sulla bocca dell’uomo quando la 
morte lo sfiora. 
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Il medico inglese doveva tornare, colla sua gigantesca 
automobile segnata di croci rosse, a Furnes dove presta 
servizio. 

« Volete venire con me? » — mi disse colla caratteri- 
stica disinvoltura dell’anglo-sassone il quale ammette 
in teoria i più severi regolamenti, ma personalmente se 
ne infischia. 

Accettai con entusiasmo tanto maggiore, perchè avevo 
notato che l’automobile era italiana. Confesso che avrei 
accettato lo stesso, anche senza questa patriottica ra- 
gione. E la macchina, tutta chiusa nelle sue tele ben 
tese, sì prestava a meraviglia all’attuazione del prin- 
cipio che per me era regola di condotta come per lord 
Brummel regola di eleganza: passare inosservato. 

Con un terzo compagno — un aviatore britannico che, 
avendo un forte stock di sonno arretrato, si attenne al 
lodevole partito di dormire — uscimmo a moderata ve- 
locità per una porta assai pacificamente guardata da 
gendarmi belgi col berretto infiocchettato. E poi, via in 
quarta, sull’ampia strada che costeggia le dune | 


* 
* * 

Il mare, l’annuvolato e rabbioso mare del Nord, che 
a tratti ci appariva di là dalla sabbiosa barriera, era 
più torvo che mai. Torvo, ma ammirevole. 

Le sue acque, sollevate in increspature lente ed 
enormi, avevano all’orizzonte un colore opaco di vecchio 
argento; ma frangiavano tutto il litorale d’un luccicore 
irrequieto d’argento vivo. Un immenso volo di nuvole 
gialle le sovrastava, viaggiando nel cielo senza luce; e 
sotto di esse fuggivano, piccole e nere, delle vele e 
stormi scompigliati d’alcioni. 

Venivano dal largo veementi raffiche gelate che solle- 
vavano sulla spiaggia alti molinelli di sabbia. Era sulla 
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terra e sul mare una desolazione infinita, che faceva pa- 
rere più audace, laggiù al limite del cielo e dell’acqua, 
la corsa di due minuscole torpediniere impennacchiate 
di fumo. 

Costeggiando il canale di Dunkerque, che a Furnes 
va a gettarsi in quello di Newport, passammo il vil- 
laggio silenzioso di Rosendaél e quello di Zuydcoote; 
vedemmo in lontananza gli spalti, guarniti di vecchi 
cannoni, del forte delle Dune, e sempre seguendo il nudo 
profilo delle Bray Dunes, varcammo l’antica dogana 
francese e di lì a poco, ad Adinkerque, il confine belga. 
Eravamo nell’estremo lembo della Fiandra belgica im- 
mune dall’invasione, nell’estremo rifugio dell’ indipen- 
denza fiamminga. Gli aguzzi campanili di Furnes ci 
apparivano già prossimi, grigi sul grigiore delle nubi. 

Oltre alla solita sfilata d’automobili e di carriaggi, la 
nostra macchina inerociava pattuglie di soldati inglesi 
in bicicletta, di lancieri belgi stretti nei dolmans rossi 
o verdi. Sulla riva del canale vedemmo ad un certo 
punto appiedato un intero squadrone di goumiers ma- 
rocchini che nell’acqua fredda e rapida abbeveravano i 
cavalli. Coi mantelloni di pelo di cammello gonfiati dal 
vento, coi candidi turbanti, a specchio della tersa cor- 
rente erano bellissimi a vedersi, presso i bianchi cavalli 
bardati di rosso che saltellavano liberi, dando al soffio 
della tempesta le criniere e le code. Ma davano un senso 
di pena, come uccelli dei paesi del sole gettati da un 
ciclone sopra un lido boreale. È veramente un terribile 
ciclone quello che ha gettato tra le nevi del Nord i 
cavalieri del deserto | 

Ma l'automobile divora la via, ronzando coi cerchi 
chiodati dei suoi antidérapants, ed eccoci tra le prime 
case di Furnes. Qui le sentinelle, tutte belghe e tutte 
barbute come Druidi, abbondano; nessuna però arresta 
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la corsa del veicolo per dare un’occhiata al salvocon- 
dotto permanente che il mio ospite ha messo bene in 
mostra dietro il cristallo della vettura. 

Infiliamo una stradicciuola, passiamo una piazzetta, 
ingombre della stessa folla militare di Dunkerque, e 
shocchiamo nella piazza maggiore. Siamo, ahimè, arrivati. 
Si viaggiava così tranquilli sotto le « sante insegne » 
della Croce Rossa! Ma il medico inglese, così impo- 
nente nell’uniforme kaki, ornata delle medaglie delle 
campagne, che gli dà un aspetto di generalissimo, non 
mi abbandonerà alla mia sorte. 

« Goddam !, mi dice, fate conto d’essere in casa mia ». 

L'ospitalità britannica, come Si vede, non ha limiti. 


2. — Alle trincee dell’ Yser. 


DUNKERQUE, 5 dicembre. 


Era una piccola graziosa cittadina questa Furnes; 
una Sottoprefettura come nelle Fiandre ce n’eran tante; 
colla sua grande place, col suo Hétel de Ville, col suo 
beffroi. Adesso è l’ultimo focolaio della vita belga, l’ul- 
tima rocca della resistenza, l’ultima città del Belgio 
che il cannone tedesco non abbia offeso e su cui sven- 
toli ancora il vessillo giallo, rosso e nero. 

La sua condizione le procura l’onore di ospitare il 
Comando dell’armata belga superstite, di ospitare la 
Regina ed il Re. Voglia il destino che questo luogo di 
pace, nella cui cerchia oggi si ripara, fra un alto stre- 
pito di guerra, l’anima d’una nazione, non debba scon- 
tare l’insigne onore col supremo oltraggio del bombar- 
damento e dell’occupazione. 

Re Alberto non ha scelto per sua residenza a Furnes 
nessuno degli edifizi ufficiali, dove sono invece inse- 
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diati il quartier generale belga — lo si chiama ancora 
così, sebbene il comando supremo belga si trovi ora in 
sott’ordine, alle dipendenze del generale Foch — ed i 
comandanti inglese e francese delle truppe alleate che 
operano nella regione. Il Sovrano abita colla Regina 
in una casa privata, che appena si distingue dalle altre 
per lo stendardo reale che sventola sopra la porta e 
per le sentinelle che montano la guardia in bassa 
tenuta. | 

Tutto il movimento febbrile che si determina fra 
un'armata ed una città come questa, che è insieme am- 
bulanza, centro dì rifornimento e comando, si agita 
nelle strade anguste di Furnes; ma è un tumulto più 
ordinato che altrove, una confusione più silenziosa. 
Malgrado la mescolanza soldatesca che s’incrocia nei 
quadrivî, malgrado il carattere marziale e guerresco che 
la vicinanza del fronte imprime alla vita della città, c’è 
in tutti un’austerità, un riserbo che non sono militari : 
c’è nell’aria un senso indefinibile di religiosità. 

Qui si compie infatti, invisibilmente, un grande rito; 
qui gli ultimi difensori del popolo belga sull’ultimo al- 
tare inviolato della patria alimentano il fuoco sacro 
della libertà. 

Sotto la bassa volta delle nuvole si propaga lungo 
rabbioso cupo il fragore delle grosse artiglierie tedesche. 
Viene dalla direzione di Lampernisse, battuta i giorni 
andati da un fuoco violento ed ora tormentata a lunghi 
intervalli dal lancio delle marmitte. Contro Newport, 
contro Dixmude ed Ypres, che non esistono quasi più, 
i cannoni tedeschi hanno per adesso sospeso il fuoco. 

Non sono ancora le cinque della sera, È già buio. In 
città si accendono pochissimi lumi. L’andirivieni dei 
veicoli e dei drappelli, che dì notte non sosta, si svolge 
nell’oscurità. 
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L’amico inglese mi presenta ad una tavolata d’uffi- 
ciali britannici, che in una saletta rischiarata da lan- 
terne da campo cenano allegramente davanti ad un buon 
fuoco. Le violenti acquate che per tutta la giornata 
hanno imperversato capricciosamente, seguitano a tratti 
a sferzare i vetri delle finestre. 

La cena è parca, ma nella teiera fuma un the eccel- 
lente, e la provvista di sigarette è copiosa. Il whisky 
non manca. La compagnia è d’umore eccellente: è 
giunta la notizia che gli alleati hanno conquistate sulla 
riva sinistra del canale d’ Ypres certe trincee da lungo 
tempo contese con ardore. E poi per l'indomani è at- 
teso Re Giorgio, che viene a consegnare a Re Alberto le 
insegne della Giarrettiera. Hurrà per Re Giorgio! Hurrà 
per Re Alberto! Hurrà per la Francia! 

Gli hurrà sono infiniti e ad ognuno la bottiglia del 
svhisky fa un viaggio circolare. Finalmente suonano le 
nove; ora assolutamente indebita, a così poca distanza 
dal fronte di battaglia, per altre acclamazioni patriot- 
tiche. Non c’è che da andare a letto. Letto per modo 
di dire. 

Ma il tempaccio della giornata si risolve in un violen- 
tissimo temporale, un vero e proprio temporale d'estate 
con tuoni e lampi, che però dura fino all’alba. Sotto le 
raffiche la casa trema dalle fondamenta. La pioggia batte 
alla finestra come le onde d’un mare tempestoso all’houblot 
d’una cabina. Che cosa faranno i soldati nelle trincee ? 


* 
* * 

Alle sei del mattino è il cannone che ci suona la 
sveglia: impressionante diana di guerra che rimbomba 
sorda e lontana da levante, dalle rive dell’ Yser. È buio 
ancora. Qualche tenuissima striatura di luce che a poco 
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a poco si va accendendo di bagliori sanguigni, colora 
verso oriente la nuvolaglia arruffata. 

È buio ancora e già le artiglierie riprendono il loro 
dialogo, lento ed ostinato, nel quale tra l’una e l’altra 
pausa si riconosce il tuono dei pezzi tedeschi da assedio, 
l’urlo breve dei Rima:ilhs francesi, la voce piena e po- 
tente dei cannoni da costa che gli inglesi hanno siste- 
mato lungo il fronte. 

Per partire coll’automobile verso la linea di battaglia 
è ancora presto. Bisogna attendere che l’aria si rischiari 
maggiormente per poter circolare senza rischio d’esser 
presi a fucilate. Inganniamo l’attesa col the e i biscotti 
della Croce Rossa. 

Nelle vie di Furnes il movimento di soldati e di vei- 
coli è già intenso. Circolano vaghe notizie di combatti- 
menti notturni sul canale dell’ Yser. Si dice che siano 
arrivate delle automobili cariche di feriti. Tutta questa 
aura di guerra, che l'incertezza e il mistero fanno più 
appassionante, mi dà una frenesia di sapere, d’andare, 
di vedere; la battaglia, a questa distanza, esercita una 
attrazione invincibile, nella quale la curiosità c'entra 
assai per poco. 

Finalmente si fa giorno. Sotto il cielo greve di pioggia 
si diffonde una luce livida che dà ad ogni cosa un’in- 
dicibile tristezza. Soffia ancora il vento gelato della vi- 
gilia. Partiamo. Il mio medico inglese deve accompa- 
gnare due infermieri ed un prezioso pacco di vaccino 
contro il tifo ad un'ambulanza di seconda linea, ed io 
ritrovo il mio posto comodo e discreto sotto la capote 
ornata di crocì rosse. 

Lasciamo Furnes a gran velocità e ci avviamo per 
una strada secondaria che per Peroyse ed Oostkerke 
scende a Dixmude. Il freddo è pungentissimo. L’ura- 
gano della notte ha cambiato la campagna in un pan- 
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tano; un pantano deserto e grigio, dal quale non emergono 
che qualche albero scheletrito, qualche molino a vento e 
i tetti lontani di poche case. Non parliamo della strada. 
I pneumatici affondano nella mota e il motore ànsima 
rabbioso, ma la macchina fila schizzando ai lati due 
ventagli d’acqua. 

Dopo un quarto d’ora di viaggio raccogliamo un gio- 
vine ufficiale inglese, rimasto in panne colla sua moto- 
cicletta. Egli mi raggiunge sotto il mantice ben chiuso, 
very comfortable, e discorriamo. 

Si parla della situazione militare degli alleati, dal 
mare alla Lys: in quest’ultimo tratto di Belgio libero, 
che i tedeschi contrastano con tanto accanimento ai 
suoi difensori. L'ufficiale si dimostra convinto che l’ap- 
poggio fornito dalla rete acquea e specialmente dal canale 
d’ Ypres, garantisca in ogni caso la difesa della regione. 

— Ma delle notizie che corrono — gli chiedo — quali 
bisogna credere? Che i tedeschi sguarniscono il fronte, 
o che vi radunano forze colossali? E l’attacco, il grande 
attacco disperato, sarà o non sarà tentato? 

— Non ho a questo proposito — mi risponde il gio- 
vine ufficiale — informazioni personali, quindi ne so 
quanto voi. Ma certo si può escludere che il nemico 
abbia concentrato, come si è detto, settecentomila 
uomini tra Dixmude ed Ostenda. Pare anzi probabilis- 
simo che, se i tedeschi tenteranno nella regione lo sforzo 
decisivo al quale accennate, pur facendo sempre punta 
su Calais, premeranno sulle nostre linee a La Bassée, 
nella direzione di Béthune. Ma a Calais, credetemi, non 
ci arriveranno tanto presto! 

Con una sicurezza tutta britannica l’ufficiale mi garantì 
anzi che i tedeschi non faranno un passo di più nel terri- 
torio belga; e questo mi ricordò ciò che avevo sentito 
a Parigi da un uomo politico francese: che gli alleati 
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lotteranno con ogni mezzo per impedire l’invasione del- 
l’ultimo lembo di terra belga, « se no la Germania si 
annetterebbe senz'altro il disgraziato Regno e l’indipen- 
denza belga tramonterebbe per sempre ». 

Finora non avevamo incontrato che qualche pattuglia 
e la solita processione, anche piuttosto rada, di veicoli 
militari. A Peroyse invece, che è un villaggio dove la 
strada fa un angolo quasi retto per scendere a Scheewege, 
trovammo ì primi effettivi combattenti, effettivi di 
seconda linea, allogati nelle case, in attendamenti, in 
capanne di legno o di frasche, per aspettare il loro 
turno di trincea. 

In generale le truppe rimangono — se sono in buone 
condizioni e se qualche speciale ragione militare non 
viene ad alterare la regola stabilita — una settimana 
accampate in seconda linea ed una settimana alle trincee. 
Qui si rimpiattano nelle trincee cosidette di riposo, 
presso le quali sono le artiglierie da campagna e i ser- 
vizi, mentre dei reparti relativamente esigui vigilano 
nelle trincee di combattimento, dove non rimangono per 
norma più di ventiquattr'ore. 

Ho visto a Peroyse qualche compagnia di fucilieri di 
marina francesi. Di quei fucilieri di marina ai quali si 
deve se gli ultimi caldissimi fatti d’arme tra Newport 
e Dixmude non sono terminati colla vittoria tedesca. Si 
sono battuti come leoni i bravi martns, comandati da 
ufficiali di vascello che per la prima volta lasciavano 
la plancia del ponte di comando. Si sono battuti senza 
risparmiarsi : di settemila che erano, ne sono oggi fuori 
combattimento tremila ! 


* 
* * 


In quel villaggio c'erano quasi esclusivamente soldati 
francesi: fanteria, genio, cavalleria appiedata. Tutt’ in- 
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torno alle basse case del paese si sono costruite alla 
meglio delle baracche, nelle quali, naturalmente, non 
hanno troppo caldo malgrado la paglia e le stipe con 
cui hanno cercato di chiudere fuorì il vento indiavolato 
del mare del Nord. 

Così all'aperto sono anche sistemati varî servizi, dai 
forni da campagna dove si cuoce il pane che le auto- 
mobili distribuiscono ai combattenti, alla bottega del 
sarto che ripara le sdruciture più maiuscole delle uni- 
formi. C’è in tutte queste organizzazioni del campo di 
battaglia una grande apparenza di disordine. Ma è forse 
soltanto un’apparenza. 

Scendendo su Scheewege vedemmo accampati ai due 
lati dello stradale dei reparti di cavalleria indiana: gli 
alti e bellissimi cavalli si aggruppavano liberi presso 
grandi mucchi di fieno; e i cavalieri, confitte le lance 
nel terreno molle, cuocevano le loro strane vivande, 
accoccolati presso dei fuochi fumosi. 

Vedemmo anche qualche soldato inglese lavare e sten- 
dere della biancheria davanti ad un cascinale; ed uno 
di essi accorse presso l’automobile per dare ai suoi con- 
nazionali la notizia che nella notte e sul far del giorno 
i tedeschi avevano avuto una doppia batosta, a sud di 
Dixmude, nella zona allagata, cercando di avvicinarsi 
alle linee degli alleati sulle zattere armate di mitraglia- 
trici, ed a Merekem, perdendo in uno scontro accanito 
la casa del passatore. 

Hurrà per gli alleati! si rispose dall’automobile; e 
la macchina riprese la sua corsa nel fango, sotto una 
pioggia obliqua gelata violenta che s’era messa a cadere. 
Il cannoneggiamento che ci aveva destati qualche ora 
prima, pareva adesso sospeso. Le grosse bocche, laggiù 
dove la piatta linea dell’orizzonte si colorava fra terra 
e cielo di un barlume di sole, non urlavano più. 
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Si andava, per lo stato delle strade, sempre più adagio. 
Ma non mi dispiaceva affatto, perchè avanzavamo ormai 
in un paesaggio popolato. Eravamo tra grossi nuclei di 
truppe belghe, accantonate nei casolari, nei baraccamenti 
provvisorî, e disperse lungo la strada in drappelli che 
provenivano dal fronte, infangati fino al berretto. 

Questi soldati, tra i quali riusciva difficilissimo notare 
gli ufficiali, avevano tutti la barba e i capelli incolti, 
l'uniforme logora e stillante di pioggia ; ma fisicamente 
sì presentavano bene, con una cert’aria di salute tem- 
prata e d’allegra rassegnazione. Camminavano rannic- 
chiati nel cappotto, che molti s’eran messi in testa per 
ripararsi meglio; tenevano il fucile a canna in giù, e 
fumavano o canticchiavano. 

C'erano alla rinfusa fantaccini e cavalieri; c'era anche 
qualche artigliere, ma pochi: tutti appiedati. Senza i 
berrettini rotondi, listati di rosso, di verde, di giallo, 
non si sarebbe riconosciuto che non appartenessero tutti 
alla stess’arma ed allo stesso reggimento. 

Combattono ora nella regione dell’ Yser i residui, 
alquanto disorganizzati a dir vero, di tutto l’esercito 
belga. Quegli effettivi cioè che provenienti da Anversa 
si unirono nella regione d’ Ostenda, di Dixmude e di 
Thourout, ai marîns francesi ed alla brigata inglese 
Rawlinson ; contrastarono palmo a palmo il terreno allo 
invasore, ritirandosi sulla linea dell’ Yser e poi sulla 
ferrovia tra Newport e Dixmude; furono sanguinosa- 
mente sloggiati da Ramscapelle e finalmente dovettero 
farsi rilevare dai francesi, per riorganizzarsi in seconda 
linea presso la strada da Poperinghe a Furnes. | 

Lottavano da tre mesi contro un nemico di tanto supe- 
riore! Non tutti i superstiti poterono esser riuniti in 
reparti e rinviati al fuoco: per lo stato di malattia o di 
stanchezza degli individui, per molteplici ragioni mili- 
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tari, una parte di questo esercito, ahimè, in dissoluzione, 
ha dovuto esser avviata a Calais ed altrove, per una 
specie di... convalescenza. 


* 
* * 

Di mano in mano che ci si avvicinava ad Oostkerke 
il movimento di soldati belgi sulla strada e nella cam- 
pagna circostante si faceva più intenso. Sorpassavamo 
qualche pattuglia di cavalleria o di carabinieri — questi 
ultimi col caratteristico cappellone di tela incerata —, 
qualche ciclista col moschetto a tracolla che si affannava 
a pedalare nel pantano. Sorpassammo anche un cappel- 
lano militare, gigantesco e barbuto, che andava a cavallo 
verso il fronte con due ussari ai lati. 

Ad Oostkerke sono le colonne d’ Ercole della mia escur- 
sione automobilistica. Non plus ultra, mi dice il mio 
ottimo medico. Gli infermieri ed il pacco sono giunti a 
destinazione e l’ufficiale motociclista pure. Non sarebbe 
del resto possibile proseguire, per lo stato delle strade e 
per la vicinanza del fronte, dal quale però non arriva il 
minimo rumore di battaglia. Nemmeno un colpo di fucile. 

La strada che non si può fare in automobile, si può 
benissimo però farla a piedi. É anche il parere del mio 
impagabile duce. Così giriamo attorno al villaggio, tra 
le stradicciuole di un altro villaggio improvvisato in 
cui della fanteria belga abita in certi colossali mucchi 
di fieno. 

Ha smesso, a Dio piacendo, di piovere. C'è perfino, 
in unangolo dell’orrida nuvolaglia, un tentativo di sole. 
La campagna innanzi a noi appare del tutto deserta. 
Eppure siamo agli approcci del fronte di battaglia. Ep- 
pure, di là da questi campi di barbabietole mature, che 
probabilmente nessuno coglierà, ci sono ì varî ordini di 
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trincee. Più lontano ancora, dove una fila di pioppi si 
accenna indecisa, è il canale dell’ Yser, e quella macchia 
oscura che traspare tra i fiocchi radi della nebbia è 
Dixmude. I tedeschi sono là. 

Sono là, ma non si vedono e nemmeno si sentono. 
Peccato! Entrare a teatro di sfuggita e capitare proprio 
nell’entr’acte non è seccante, tanto più se si tratta del 
teatro della guerra? 

Andiamo ad ogni modo avanti. Il terreno immollato 
cede sotto il piede con una premura davvero eccessiva. 
Si affonda a mezza gamba. Ma la mia preoccupazione non 
è questa. Sono le sentinelle, le pattuglie, i soldati che 
spuntano da ogni parte. Ho però il talismano: l’amico 
inglese, il quale mostra il suo salvocondotto, scritto in 
inglese, fa qualche gesto e dice qualche parola, sempre 
in inglese. I soldati non capiscono nè il documento, nè 
le parole, nè i gesti. Salutano militarmente, e si va 
innanzi benissimo. 

Dunque, le trincee, come sono, come ci si vive, come 
vi sì combatte ? Prima di descriverle devo confessare che 
l’unico mezzo per non vedere le trincee è quello d’an- 
darci. Per capirle davvero, per rendersene ragione, 
bisogna chiacchierare con quelli che le hanno provate, 
coi soldati. È quello che ho fatto. 

Non per niente i parigini — spiritosi quand méme — 
dicono che questa è la guerra des Taubes et des taupes: 
dei Taube e delle talpe. Sono in realtà delle vere gallerie 
da talpe, queste opere sotterranee, formate di più gallerie 
parallele sotterranee o profondamente incassate, collegate 
fra loro da corridoi, nelle quali si va svolgendo questa 
stranissima guerra moderna! 

Ma credo che il paragone più esatto sia quello — se 
non è una leggenda che i castori facciano di queste cose 
— delle abitazioni che si fabbricano i castori. 
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—————m_ 


Una leggenda è certamente il famoso comfort delle 
trincee. A leggere i giornali francesi si direbbe che i 
soldati delle forze alleate non hanno mai posseduto delle 
case tanto comode, nè condotto una vita più beata. Ah 
sì, ci saranno anche le trincee «con tutte le comodità 
moderne », dove si ascolta il grammofono e si dorme al 
calduccio. Ma rappresentano l’eccezione. E non possono 
essere che le trincee di riposo, quelle di terza o di quarta 
linea, ben imbottite da un tetto di terra che le ripara 
dagli obici. Ma quelle di prima linea, dove si vigila, 
dove si spara, dove si sorveglia il nemico e si combatte, 
non sono che fossati nei quali l’uomo spesso non può 
girarsi nè sedersi, che lo obbligano a star curvo perchè 
non hanno sufficiente profondità, e che per tutto riparo 
dispongono d’un piccolo rialzo di terra battuta. 

Qui, sull’ Yser, a causa della natura permeabile del 
terreno, anche nelle trincee di riposo i soldati devono 
lottare coll’acqua che filtra dalla zona inondata attorno 
a Dixmude. 


* 
* * 


Ho detto che nelle trincee di prima linea i combat- 
tenti non restano di regola che ventiquattr’ore; ma 
sono ore che contano per dieci. E quella del cambio è 
la più terribile. Il cambio avviene sempre fra le tenebre; 
a mezzanotte — dicono — per i francesi, alle tre del 
mattino per i tedeschi. 

E tanto gli uni che gli altri, quando s’accorgono — 
per silenziosa e prudente che la manovra sia — che i 
drappelli nemici vanno e vengono lungo i corridoi tra 
le trincee di combattimento e quelle di riposo, si affan- 
nano a fare un fuoco d'inferno. Gli avversari rispon- 
dono, ne nasce un gran chiasso, ma per l’oscurità e le 
precauzioni feriti non ve ne sono quasi mai. 
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Un fenomeno che non è stato ancora spiegato è l’ina- 
sprirsi delle ostilità che regolarmente si verifica da 
trincea a trincea ogni domenica. Si direbbe che ognuno 
dei due partiti voglia disturbare all’altro la santifica- 
zione della festa. 

Ma il soldato nelle trincee, che gli suggeriscono di 
continuo l’idea d’essere al riparo, si abitua presto al 
fragore della battaglia: all’urlo degli obici che gli pas- 
sano alti sul capo, al fracasso metallico delle granate 
che scoppiano sui terrapieni, al miagolio antipatico dei 
proiettili. 

Non possono invece avvezzarsi all’umidità, al freddo, 
che certe notti è terribile ed obbliga gli uomini a bat- 
tere le suole — e i denti — fino al mattino. Per quanto 
il cibo sia discreto, questo vivere disagiato produce nei 
soldati un’ infinità di malattie: vale a dire che rende il 
loro organismo idoneo allo sviluppo di certi germi, ai 
quali sarebbe stato refrattario. Infieriscono così la dis- 
senteria, il tifo, le febbri reumatiche. 

Una delle conseguenze più gravi del combattere in 
trincea è forse il tetano che si sviluppa in un numero 
rilevantissimo di feriti, probabilmente a causa della 
terra che hanno sugli abiti e sulla pelle, e che il proiet- 
tile trascina nella ferita. Il germe del tetano, come si 
sa, è nella terra assai abbondante. 

Per capire cosa sia la vita delle trincee, basta vedere 
i soldati che ne tornano: ì soldati che lasciano la topaia, 
la città da castori, per fare in ultima linea il loro turno 
di riposo. I minatori che escono dalla miniera al para- 
gone non sono nulla. I minatori sono neri di carbone, 
ma hanno un aspetto di prestanza e di forza. I soldati 
invece, sotto la crosta di fango che li copre dalla testa 
ai piedi, colle barbacce lunghe, coi visi pallidi, colla 
cascaggine delle membra indolenzite, hanno un’aria di 
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stanchezza malsana. Certuni sembrano ubbriachi rac- 
cattati in mezzo a una strada. 

Il riposo all’aria libera li rifà. Chi può dire il bene- 
ficio di dormire senza inquietudine, lontano dal concerto 
delle granate e dei proiettili? Di andare, di venire, di 
parlare, di gestire, fuori di quel labirinto oscuro dal 
quale non si esce se non per vigilare un giorno e una 
notte nel fossato di prima linea ? 

E la gioia di passeggiare senz’armì, colle mani in 
tasca, nell’aia d'un pacifico cascinale? Ne ho visti di 
questi soldati in riposo, appunto in un casolare rustico 
e tranquillo che pareva, malgrado la guerra, l’umile 
regno della pace. Ebbene, se la fumavano, davano delle 
briciole alle galline, in maniche di camicia malgrado 
il freddo. Avevano già presa un'aria di placidi borghesi. 

Delle trincee i soldati potrebbero ripetere quello che 
ai suoli tempi disse, all’attacco di una ridotta, il barone 
di Besenval: « Si starebbe malissimo qui, se non si 
ricevessero delle fucilate ». Senza l’esaltazione che la 
vicinanza del nemico e il pericolo continuo producono, 
la vita nelle trincee di prima linea sarebbe insopporta- 
‘bile, tanto diviene penoso dopo qualche ora il disagio 
che l’uomo vi soffre. 

Le ventiquattr'ore di guardia sono tutte spese a sor- 
vegliare il minimo movimento degli avversari: ogni 
momento d’assenza può costare una sorpresa da parte 
del nemico, specialmente di notte. Questa tensione di 
nervi è tanto più affaticante quanto più è inerte: quando 
i tedeschi non mostrano nemmeno la punta dei loro elmi, 
quando non si spara una fucilata. 

Non è detto che le truppe di guardia e le altre rinta- 
nate nelle trincee di riposo non abbiano le loro distra- 
zioni. Un giorno sopra una zona trincerata di due chi- 
lometri quadrati un bombardamento tedesco ha fatto 
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piovere, tra obici e granate, 1500 grossi proiettili all’ora, 
per 12 ore consecutive! 
* 
* * 

La guerra che si combatte ora in questa regione del- 
l’ Yser, dove l’inondazione va sempre estendendosi al 
sud di Dixmude, coprendo col suo lento ed irresistibile 
flusso una plaga sempre più vasta, è certo la più strana 
che la storia militare possa registrare. 

Si tira al bersaglio contro il nemico da fossato a fos- 
sato, si cerca di avvicinarlo sulle zattere armate di 
mitragliatrici, si scavano gallerie sotterranee in dire- 
zione delle trincee o delle batterie avversarie per farle 
saltare colle mine. 

Il carattere principale di questa stranissima guerra 
consiste nella sua stabilità e nella sua localizzazione. 
È in sostanza una guerra negativa che si svolge senza 
risultati apprezzabili, col non fare piuttostochè col fare. 
A parte i bombardamenti, che non hanno importanza 
militare; a parte le scariche di fucileria da trincea a 
trincea, sì può dire che oggi sul fronte di battaglia non 
avviene nulla. Le azioni registrate dai bollettini ufficiali 
sono in realtà piccoli fatti d’arme, nei quali sono impe- 
gnati scarsi effettivi e da cui la situazione non viene 
seriamente modificata: scaramucce che in altri tempi 
sarebbero passate alla storia, ma che in un conflitto di 
milioni d’uomini, sparsi su un fronte di centinaia di 
chilometri, meritano appena gli onori della cronaca. 

È una specie di tregua guerreggiata — per darle questo 
nome bizzarro — quella che avviene ora. Una tregua 
imposta dalla stanchezza delle truppe, dall’inclemenza 
della stagione, dalla difficoltà dei trasporti e dei movi- 
menti. Ma una tregua che esige dai soldati gravissime 
fatiche, e dai capi una vigilanza continua; una tregua 
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durante la quale il rombo del cannone e il crepitìo dei 
fucili avvertono ad ogni ora che la guerra continua. 

Dello stato delle cose approfittano animosamente i 
contadini belgi; quei coraggiosi abitanti delle regioni 
risparmiate ad un tempo dall’invasore e dall’inondazione, 
i quali ritornano chissà di dove al loro casolare, per cer- 
carvi le robe dimenticate o lasciate nella fuga. 

Il coraggio e l’attaccamento di questa povera gente 
ai suoi luoghi sono indicibili. Molti non li hanno ab- 
bandonati, nemmeno nelle ore più critiche, o ci tornano 
di nascosto la notte. Mi raccontava un ufficiale belga, 
che accade spesso di veder sbucare come fantasmi da 
una casa su cuì passano ululando le marmitte, dei 
contadini che arrischiano la pelle per salvare una 
pecora o un maiale. Coraggio ? Si direbbe che dopo tante 
sventure la morte non sembri più un male a questo 
popolo infelice. 


3. — Una giornata storica. 


È ormai tempo di tornare a Furnes. Fuori di Oostkerke 
l'automobile ci aspetta, con due ruote in un fosso, attor- 
niata da un gruppo di fantaccini belgi che sudano a 
rimetterla sulla strada. Il mio inglese aspetta, assapo- 
rando la pipa colma di tabacco al miele, che la bisogna 
sia compiuta. Poi dà un buon giro di manovella, e il 
motore è pronto a sfidare di nuovo il fango e l’acqua 
del cammino. Ancora vento, ancora sferzate iptermit- 
tenti di pioggia, ancora una pazza corsa di negre nuvole 
sul cielo. 

Abbiamo anche stavolta un compagno: un maresciallo 
maniscalco dei dragoni francesi, il quale mi narra un 
mucchio di cose interessanti sulle vicende dei cavalli 
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in guerra. Sono molto più drammatiche e più varie di 
quanto si creda. 

Un magnifico tipo di grognard, questo maresciallo. 
Sembra scappato da una litografia di Raffet, e certo non 
avrebbe sfigurato tra i cavalieri della Grande Armée. 
Altissimo, bruno, avrà almeno una quarantina d’anni, ma 
li porta da dragone, stretto nella nera uniforme col berretto 
di fatica sulle ventitre. Come parla dei cavalli! Li adora. 

Nei primi mesi della guerra il numero dei cavalli 
messi fuori combattimento è stato altissimo. Quelli col- 
piti gravemente hanno talora delle agonie spaventose, 
e nitriscono e cercano di rizzarsìi e sì guardano attorno 
come per chiedere aiuto. Durante la battaglia della 
Marna, in cui l’acqua scarseggiava anche per gli uomini, 
ne son morti moltissimi di sete. 

Muoiono anche di fatica, senza la minima ferita, o 
per stanchezza accumulata o per il terribile sforzo sop- 
portato durante una carica. Allora si abbattono di 
colpo, come fulminati. 

Sui campi di battaglia, anche parecchi giorni dopo 
lo scontro, si trovano dei cavalli feriti che errano alla 
ventura o che giacciono con una gamba spezzata. Questi 
ultimi vengono finiti, gli altri sono imbrancati e curati. 
Talvolta hanno delle piaghe orribili ma superficiali, e 
guariscono con sorprendente rapidità. 

Sui campi di battaglia s’incontrano anche moltissimi 
cavalli sperduti. Finiscono quasi sempre per unirsi in 
piccole mandre, e si possono allora vedere cavalli degli 
ussari e dell’artiglieria, cavalloni del treno e cavallucci 
degli chasseurs galoppare insieme sugli stradali o nella 
pianura colle bardature a brandelli. 

Adesso il combattimento di trincea, al quale i cavalieri 
partecipano naturalmente appiedati, ha quasi per intero 
eliminato il cavallo dalla battaglia. 
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Il maresciallo mi narrò come gli venne ucciso sotto 
il magnifico sauro irlandese che montava. Fu in set- 
tembre, nell’est. Egli avanzava alla retroguardia d’una 
divisione, che doveva attraversare una foresta per occu- 
pare la posizione che le era sta assegnata. Quando il 
grosso era già entrato nel folto, la retroguardia fu assa- 
lita di sorpresa, per effetto di un aggiramento, da grossi 
reparti di fanteria tedesca. 

I francesi trottavano sopra una strada nuda come la 
mano, e pensarono di mettersi in salvo superando al 
galoppo i mille metri che li separavano ancora dalla 
foresta. 

« Come galoppo — mi disse il maresciallo — fu 
un buon galoppo. Ma i tedeschi, riparati sulla cresta 
delle alture fronteggianti, non ci diedero il tempo di 
arrivare al coperto. Le mitragliatrici e i fucili vomi- 
tavano tanto piombo, che di quattrocento uomini 
sì e no una cinquantina raggiunsero il resto della 
divisione. 

« Andavamo, io e quella brava bestia, come matti. Ad 
un tratto sento che il cavallo fa un movimento anor- 
male, come se avesse incespicato leggermente. Qual- 
cuno dei proiettili che ci miagolavano intorno lo aveva 
certo colpito. Fui lesto a ritirare i piedi dalle staffe. 
L’avevo appena fatto, che il cavallo si abbatteva vio- 
lentemente nella polvere. Ebbi la presenza di spirito 
di non rialzarmi in piedi. Strisciai fino al fossato, nel 
quale passai tutta la notte, sebbene ci corresse del- 
l’acqua. 

« All’alba i tedeschi non c’erano più, ed io mi avvi- 
cinai al mio povero sauro: aveva due proiettili nella 
testa, due nelle gambe ed uno nello stomaco. Tre li 
avevo ricevuti io, senza danno, nel casco e nel mantello. 
In tutto otto pruneaux. En voilà une ration! ». 
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* 
* * 


Mentre chiacchieravo col simpatico vecchio soldato, 
l'inglese faceva filare l’automobile, e la strada — mal- 
grado il pantano — spariva sotto le quattro solide ruote. 

Incontrammo due cappellani militari francesi, assai 

giovani entrambi, che se ne andavano verso il fronte 
in bicicletta, con tanto di berretto da ufficiale e la 
tonaca svolazzante. Incontrammo un furgone automo- 
bile, misteriosamente suggellato, delle gallerie Vaxe- 
laire Claes, che sono una specie di Louvre o di Printemps 
brussellese. Incrociammo di nuovo il corteo di soldati 
e di veicoli che avevamo osservato qualche ora prima. 
E rientrammo senza incidenti a Furnes, ch’era mezzo- 
giorno passato. 
. La capitale effettiva del sempre più piccolo Belgio 
attendeva da un momento all’altro la visita di Re Giorgio 
d'Inghilterra. Un movimento di militari più vivo ancora 
del solito nelle sue strade; un va e vieni d’ufficiali, di 
staffette, di drappelli. La piazza maggiore era già con- 
tornata da un cordone di truppe belghe, e nel mezzo, 
nell'ampio spazio vuoto, si allineava un reggimento di 
fanteria coll’arme al piede. Da tutte le finestre svento- 
lava la bandiera giallo, rosso e nero; da qualcuna anche 
l’Union Jack, il vessillo britannico. 

Gli abitanti borghesi di Furnes sono ormai ridotti 
ad un numero assai esiguo. Nessuno di essi cercò di 
giungere sulla piazza. O forse nessuno vi riuscì. Qual- 
cuno soltanto potè attendere l'avvenimento che ha fatto 
di Furnes una città storica, sbirciando con discrezione 
dietro i vetri delle finestre. 

Perchè la storia non mi chiudesse sul più bello la 
porta in faccia, mi sono affrettato a seguire il loro 
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esempio, sparendo in una casa discreta quanto acco- 
gliente della Grande Place. 

Re Alberto non tenne molto in sospeso la mia fervida 
e commossa curiosità. Si sentì da una viuzza giungere 
una lenta fanfara d’automobili; un gruppo d’ufficiali 
superiori belgi radunato in un angolo della piazza si 
agitò visibilmente, si ordinò su due file; passò nell’aria 
un secco ripetersi di comandi, il rumore vibrato dei 
fucili portati a presentat’arm. Una musica militare, alli- 
neata di fronte al gruppo degli ufficiali, intonò la Bra- 
banconne. E mentre l’inno, grave e triste, si diffondeva 
intorno, spuntò dalla viuzza una grande automobile 
grigia, seguìta da due altre. Nella prima era il Re. 

Salutò i suoi soldati con un gesto della mano coperta 
d’uno spesso guanto, e gli ufficiali toccando ripetuta- 
mente la visiera dell’alto berretto. Poi discese lesta- 
mente dalla vettura, si voltò verso il ministro della 
guerra e qualche ufficiale degli Stati Maggiori inglese e 
belga che erano nelle altre automobili, accennò il cielo 
torbido. 

Qualche gocciolone ricominciava a cadere. 

Mentre la musica sonava le ultime note dell’inno, il 
crocchio dei personaggi militari, tra i quali l’uniforme 
gialla e il rosso colletto dei generali inglesi spiccavano 
nettamente, si dispose attorno al Sovrano, che sovra- 
stava tutti. 

Re Alberto ha davvero una statura eccezionale. Ap- 
pare però un po’ curvo, e dicono che sia dimagrito. 
Ma conserva nel viso, nel portamento, nel gesto un’ap- 
parenza schiettamente giovanile. Si chinava a discorrere 
ora con questo, ora con quell’altro ufficiale con un’aria 
spontanea d’intimità. Tornava già, a quanto mi fu detto, 
da una di quelle gite al fronte che sono la sua occu- 
pazione più importante. 
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Non passa mezza giornata senza che i soldati, nei 
punti più distanti del fronte, negli accampamenti più 
remoti, lo vedano giungere tra loro, sempre affabile e 
sereno, alieno in modo assoluto da ogni parata come 
da ogni posa. Se può accadere ch'egli ritardi il disbrigo 
di qualche affare di protocollo, di qualche pratica gover- 
nativa — il Governo dell’Havre glie ne fabbrica ancora 
— non avviene certo ch’egli trascurì le sue visite al 
campo. Sono per lui un modo effettivo di partecipare 
alla guerra. Chi non sa che Re Alberto ha fatto le 
fucilate dalle trincee ? 

Questo Sovrano ha un concetto assai positivo dei 
suoì doveri militari, ed intende la propria responsabi- 
lità, come la solidarietà che deve legarlo al suo esercito, 
in un modo ammirevole: degno d’altri tempi. 


* 
* *% 


Re Giorgio d’Inghilterra deve giungere da Saint-Omer, 
dove ha preso stanza in casa di .un ricco privato per 
fare di là le sue escursioni fra le truppe alleate. Ha 
visitato a Calais i suoi feriti, ha percorso gli accampa- 
menti del corpo di spedizione britannico, ha portato il 
saluto della madre patria ai fedeli indiani, ha recato 
al generale Foch le insegne dell’ Ordine del Bagno, ha 
appuntato sul petto di valorosi soldati francesi che 
hanno combattuto fianco a fianco coi suoi la medaglia 
militare. È incredibile la popolarità che questa visita 
alle truppe gli ha procurato presso gli uomini che si 
battono cantando religiosamente: God save the King. 
Dio salvi il Re. 

Adesso deve venire a stringer la mano a Re Alberto, 
come già l’ha stretta all’altro suo alleato, il Presidente 
della Repubblica. Deve anche portare al Re del Belgio 
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le insegne della Giarrettiera, del supremo Ordine caval- 
leresco britannico che Re Alberto s'è davvero guada- 
gnato da cavaliere, colla spada nel pugno. Ma questa 
visita deve anche avere un altro scopo, un altro signi- 
ficato, e ben più alto: quello di esprimere la ricono- 
scenza e l'ammirazione della grande alleata che regna 
sui mari al piccolo Belgio, calpestato, insanguinato, 
oppresso. Oppresso ma non domo. 

È quasi il tocco. Nuova fanfara di automobili. È Re 
Giorgio che arriva. Nuovamente i soldati presentano le 
armi; il gruppo degli ufficiali si divide, Re Alberto si 
avanza, aggiustandosi con un atto istintivo le lenti, 
traverso le quali i suoi occhi sogguardano tra le pal- 
pebre semichiuse di miope. La musica intona l’aria 
solenne e religiosa dell’Inno inglese. 

L'automobile in cui è Re Giorgio si avanza veloce- 
mente nella piazza, si arresta dinanzi a Re Alberto, se- 
guita da un’altra in cui sta il Principe di Galles. Il Re 
d'Inghilterra e il Principe — coi quali sono i due prin- 
cipi indiani venuti col corpo di spedizione, e qualche 
aiutante di campo — discendono con fare impaziente, 
sì avvicinano a Re Alberto, e l’uno dopo l’altro lo ab- 
bracciano, baciandolo sulle due guancie. Un’immensa 
acclamazione prorompe dai soldati, mentre i portaban- 
diera sollevano in alto gli stendardi. 

Re Giorgio è piccolo, esile, stretto in un corto cappotto 
grigio chiaro. Veste la tenuta di campagna da feld-mare- 
sciallo con altissimi gambali lucenti. Rivolgendo a Re 
Alberto qualche parola con un sorriso molto espansivo, 
deve alzare il capo, mentre l’alleato sì piega un poco 
verso di lui con un’espressione di timidezza. 

Il Principe di Galles, che indossa l'uniforme kaki, ha 
veramente il tipo di quel principesco e simpatico enfant 
terrible che dicono sia: piccolino, vivace, irrequieto. 


e, e 
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Mentre seguono le presentazioni di prammatica la 
pioggia si rimette a far sul serio. I due Sovrani si avan- 
zano nella piazza e percorrono adagio il fronte delle truppe 
schierate, alle quali Re Giorgio rivolge passando qualche 
elogio. Tra il seguito che accompagna i Re e il Principe 
si vedono scintillare i turbanti dei principi indiani, sor- 
montati da un pennacchietto bianco. 

Passata la rassegna i Sovrani si arrestano nell’angolo 
di prima, a qualche passo dal seguito, schierato sopra 
una lunga linea; e il reggimento di fanteria sfila 
con l’arme in ispalla, marzialmente, al suono di una 
marcia. 

Dalle torbide profondità del cielo giunge ad un tratto 
una cupa e rimbombante voce: la voce del cannone. 
Passa per tutti un attimo di perplessità. Si vede che 
tutti hanno teso l’orecchio a raccogliere quella grave 
parola. Dopo una breve pausa, mentre i soldati segui- 
tano a sfilare, un altro rombo e più forte. Questo accom- 
pagnamento non cesserà più per l’intera cerimonia. E 
durerà poi fino a sera. Sono i tedeschi che tentano, con 
l’opera delle loro artiglierie pesanti, di ritogliere ai fran- 
cesì il poco terreno che hanno guadagnato sulle rive del 
canale; sono i francesi che battono, coi pezzi d’assedio, 
un fortino tedesco. 

Ormai la pioggia si è fatta scrosciante. Per buona 
sorte la funzione all’aperto è terminata. I due Sovrani, 
il Principe di Galles e il seguito entrano nel palazzetto 
dove ha sede il quartier generale belga. Quando ne 
riescono, dopo un quarto d’ora, Re Alberto appare com- 
mosso e porta sul petto il nodo azzurro della Giarret- 
tiera. E tutti salgono rapidamente sulle automobili e si 
allontanano per la viuzza donde sono venuti, tra le più 
alte acclamazioni delle truppe ed un più vibrato svento- 
lare di stendardi. 
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Io penso ad una lontanissima giornata di battaglia che 
insanguinò i campi e ammucchiò i cadaveri nelle strade 
stesse di Furnes. In quel giorno remotissimo, Guido, 
conte di Fiandra, riportò una cruenta sconfitta con 
Edoardo I d’ Inghilterra, suo alleato. Ma gli alleati di 
allora s’erano battuti contro i francesi, contro le truppe 
di Filippo il Bello. Quale avvenire prepara il destino ai 
due Re che or ora, con un nastro azzurro, hanno sancita 
la fraternità delle armi? 

Il cannone, che brontola sempre, non dà una risposta 
intelligibile. Più forte del suo rombo, più forte del soffio 
della tempesta, pare a me di sentire nell’aria scossa un 
dolce, puro e limpido suono di campane. È il carillon 
di Malines! L’antico saluto fiammingo che, solo fra le 
torri innumerevoli del Belgio oppresso, il campanile di 
Malines seguita a gettare ai venti, come una semenza 
aerea di coraggio e di fede. 
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X. 
Da Montmartre agli Invalidi. 


PARIGI, dicembre. 


Come sapete, l’ordine del giorno col quale il genera- 
lissimo Joffre affermava il 10 settembre dinanzi all’eser- 
cito la vittoria della Marna, è stato pubblicato soltanto 
questo mese nell’illustre quanto austera Revue des Deux 
Mondes. 

La straordinaria riservatezza del Governo, che non ha 
voluto con un simile documento eccitare l’opinione pub- 
blica quando un repentino mutamento della situazione 
poteva venire a deprimerla, ha suscitato commenti infiniti. 

« Non abbiamo il diritto di rimproverargliela questa 
riservatezza — scrive Alfredo Capus —. Il Governo ha 
agito per il bene della patria ». Ma l’autore della Veine 
conchiude: « C'è su questa guerra come un pesante 
coperchio che ci impedisce dì scorgere in tutta la loro 
ampiezza l’eroismo dei nostri soldati e il genio dei loro 
capi. Sollevate il coperchio ! » 

È difficile che il consiglio sia ascoltato. Quando si vede 
la censura lavorare collo zelo che tuttora impiega, si è 
autorizzati a pensare che il coperchio resterà abbassato. 
Sentite questa. Il critico militare di un giornale di pro- 
vincia, istituendo un parallelo tra Joffre e Annibale, 
diceva: « Quando Annibale, dopo la vittoria del Trasi- 
meno, si dispose... ». Il prudente censore gli ha cancel- 
lato quel Trasimeno, perchè i tedeschi non vengano a 
conoscere le posizioni del generale cartaginese | 
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Chi ne scapita maggiormente — sia detto tra due pic- 
cole parentesi d’egoismo giornalistico ed italiano — sono 
i giornalisti neutri; i quali a proposito delle autorità 
militari francesi potrebbero dire che mai tanta cortesia 
fu adoperata a concedere così poco. Per i rappresentanti 
della stampa inglese e francese non è precisamente la 
stessa cosa. Ma la disparità di trattamento, in fondo, si 
capisce; e se la meritano così gli uni come gli altri, perchè 
nel tacere quello che va taciuto, e nel dire quel che va 
detto, si sono mostrati di un patriottismo a prova di... 
censura. 

In gran parte è merito dei giornali la disposizione di 
spirito del pubblico, che è eccellente; la resistenza morale 
della nazione, per la quale hanno fatto moltissimo. Direi 
anzi che cominciano a strafare. 

«Chi poteva ammettere — chiede Alfredo Capus — 
— nell’opinione francese una tale fermezza, un tale sangue 
freddo © ». E dalla prova fatta, egli ne deduce — sempre 
perchè venga sollevato quel tal coperchio — che l’opi- 
nione pubblica ha ormai conquistato il diritto di esser 
trattata da persona seria. 

Questa deduzione è assolutamente esatta ? È proprio 
incontestabile questo diritto ? Lascio le domande senza 
risposta, ma le ragioni per dubitarne non mancherebbero. 

Da qualche tempo, e, per precisare, dallo scacco tedesco 
sull’Yser, l’opinione francese accenna a prendere una 
piega che mi sembra singolare: una piega d’ottimismo, 
non nel prevedere il seguito degli avvenimenti ma nel 
giudicare la portata di quelli già svoltisi, la quale sarà 
anche giustificata ma può essere pericolosa. 

I governanti no, seguitano ad andare coi calzari di 
piombo. Ma il pubblico ha tutta l’aria di credere che 
ormai il peggio della guerra sia passato, e compiuto il 
massimo dello sforzo. 
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Contribuisce probabilmente a creare questa illusione, 
del resto inespressa, la calma che regna sovrana nei 
comunicati ufficiali come sul fronte di battaglia. Ma chi 
non sa che questa calma, interrotta appena da qualche 
rombo di cannone e svariata da qualche attacco di fan- 
teria senza conseguenze, è un fenomeno transitorio dal 
quale possono derivare anche delle grandi sorprese ? 


* 
* % 

Dei tedeschi, di cui Guglielmo Ferrero benissimo ha 
detto che l’Europa ha cessato d’aver paura dopo la vit- 
toria della Marna, i francesi non soltanto non hanno più 
paura, ma se ne ridono più del bisogno. 

È forse appunto la reazione naturale al sentimento di 
prima, che dalla frousse volgare dei parigini che a cen- 
tinaia di migliaia lasciavano quotidianamente la capitale 
nelle giornate critiche, andava all’apprensione della forza 
tedesca quale in segreto la provavano anche i più ani- 
mosi ufficiali. E tutte le reazioni hanno tendenza ad 
eccedere. 

Riguardo a quei Boches, che rappresentano ancora una 
terribile immediata minaccia per la parte più vitale della 
Francia, lo spirito francese sta diventando di nuovo 
parigino. 

Se ne sballano di quelle troppo grosse sul conto dei 
soldati e degli ufficiali tedeschi. Purchè li metta in ridi- 
colo, ogni storiella è buona. Ma ha sempre il difetto di 
voler anche esser vera. 

Chi accetterà, ad esempio, per autentica questa lettera 
che si pretende trovata addosso ad un ufficiale tedesco 
fatto prigioniero nelle Argonne ? Sarebbe della sua fidan- 
zata, e dovrebbe testimoniare, oltrechè della fede tedesca 
nella conquista di Parigi, della barbarie germanica in 
fatto... di cucina. 
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« Caro Fritz, guardati dalle parigine! Quando tornerai 
cogli allori della vittoria, ti preparerò il piatto che pre- 
ferisci: le sardine all’olio colla salsa di fragole ». 

Anche le dichiarazioni fatte a Ginevra, in un crocchio 
della colonia straniera, da un ufficiale della Landwehr 
che vi si trovava in villeggiatura nel luglio passato, 
dovrebbero attestare l’opinione singolare dei tedeschi 
riguardo alla conquista di Parigi. 

« Sarà una guerra divertente e assai breve — avrebbe 
detto l'ufficiale —. Non so se andrò ad Ostenda o a Parigi, 
ma in ogni caso mi porterò nella valigia lo smoking, 
perchè saremo ricevuti nell’alta società, e balleremo ». 

Per ballare — commentano i parigini — hanno bal- 
lato davvero. Queste storielle non sono più attendibili 
delle notizie pubblicate dai giornali francesi, secondo le 
quali a Berlino regnerebbe il massimo nervosismo e cir- 
colerebbero le voci più pessimiste. Perfino i polizeidiener, 
i sergents de ville berlinesi, sarebbero malcontenti della 
guerra, perchè si sarebbe loro tolto l’elmo chiodato per 
fornirne la fanteria mobilizzata. 

Il banchetto organizzato dal Kaiser pel 15 agosto a Pa- 
rigi ridiventa ogni quindici giorni d’attualità: sì cambia 
soltanto la data e il luogo, e la facezia torna a circolare. 
Così si disse che l’Imperatore aveva fatto inviti ai suoi 
ufficiali per Nancy, poi per Varsavia, poi per Ypres. 

Un altro argomento che non perde la voga nel noti- 
ziario antiboche è la prigionia del principe Siegart 
Carolath, che è già stata cucinata in tutte le salse..., 
anche in quella di fragole. Se ne riparla adesso, perchè 
il malcapitato principe è compreso in una carovana di 
prigionieri evacuati su Agen. 

L’odio dei francesi contro i loro nemici — giustificato 
quant’altri mai — sta sfogandosi ora in forme puerili. 
Una dama della Croce Rossa francese, accusata di spio- 
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naggio, viene condotta alla presenza di Guglielmo ? Rac- 
contando l’avventura si affretta a rilevare che il Kaiser 
ha i denti falsi. Altri va a spigolare in una corrispon- 
denza d’un giornalista americano che Guglielmo si è 
tagliato i baffi; e ne deduce la decadenza morale del- 
l’Imperatore e la prossima rovina dell’ Impero. 

Per dimostrare la rilassata disciplina dei reggimenti 
nemici, si racconta che sette fantaccini bavaresi hanno 
disertato a Sierre, travestendosi tutti e sette da gobbo, 
colle spoglie d'un gobbo autentico di quella città. 

Ma il saggio più caratteristico di questo bluff è dovuto 
ad un giornale inglese, un grande giornale londinese, 
il quale pubblica la fotografia di « uno Stato Maggiore 
tedesco dopo uno scacco ». Ci sì vede un gruppo di gene- 
rali con l’elmo a punta che camminano a testa bassa 
con aria funebre. Proprio funebre. Sapete infatti che 
cosa riproduce in realtà questa fotografia? Una rappre- 
sentanza militare tedesca ad un funerale avvenuto chissà 
quanto tempo prima della guerra. 


* 
* * 


Puerilità, sta bene. E se una nazione in guerra si trova 
nella necessità di nuocere ad un’altra è padrona di farlo 
coi clichés dei giornali come lo fa colle mitragliatrici o 
coi mortai. Le azioni della verità sono di quelle che per 
la guerra subiscono il più spaventoso ribasso. 

Il male si è che questa campagna borghese, intesa ad 
infamare in ogni modo ed a screditare in ogni campo i 
tedeschi, può nuocere di riflesso all’altra campagna: a 
quella militare che i capi conducono con tanto senno e 
i gregari sostengono con tanta abnegazione. 

Può nuocere ingannando l’opinione pubblica sul valore 
dei nemici e inducendola ad una fiducia esagerata quanto 
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prematura, a smisurate speranze e forse a pretese ecces- 
sive verso lo stesso esercito. 

Il primo avviso che la stampa germanica diede alla 
nazione, quando l’illusione della debolezza militare fran- 
cese andò travolta nel sangue, quale fu? Questo: 
«Guardiamoci dallo stimare troppo poco i nostri av- 
versari. È pericoloso disprezzare coloro che si debbono 
distruggere ». 

E pericoloso davvero. Val meglio averne un concetto 
esagerato, come avevano dei tedeschi i francesi d’avant 
la Marne, prima dell’insperato successo. Tanto più che 
nessuno in Francia si illude, nel segreto del cuore tut- 
tavia confortato da tanti lieti presagi, che la liberazione 
dall’invasore sia per essere impresa così sollecita e facile. 
I grandi sacrifici che occorreranno ancora, gli urti for- 
midabili che ancora si dovranno sostenere, non se li 
nasconde nessuno. 

Nè mancano le voci ammonitrici, anche autorevolis- 
sime. Ma nella psicologia dei popoli la fiducia è, come 
la sfiducia, un contagio al quale pochi riescono a sfug- 
gire. Si dispera oggi senza una ragione positiva, e nes- 
suna parola di incitamento trova più eco nella massa. 
Domani, senza un motivo incontestabile, ci si volge alla 
dolce luminosa ravvivatrice speranza. E quali audaci, 
troppo audaci, consigli non può suggerire questa ultima 
dea, contro i quali nessun ammonimento della saggezza 
è capace di prevalere ? 

Gustavo Hervé, il sovversivo antimilitarista metamor- 
fosato in Tirteo, a proposito della medaglia militare 
rimessa al generale Joffre, si è chiesto : — Perchè, invece 
della medaglia, non gli hanno portato il bastone di 
maresciallo ? 

E si è risposto: — Perchè da quarantatre anni è taci- 
tamente convenuto tra i francesi che i nostri eserciti 
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avranno soltanto dei generali, finchè non abbiano ripe- 
scato il bastone da maresciallo nelle acque del Reno. 

Non dico che tutti debbano abbandonarsi al pessimismo 
di quei parigini che accolgono come esatte le notizie 
di vittorie tedesche continuamente e clandestinamente 
sparse nella capitale. Giorni sono si vociferava che il 
nemico era di nuovo sulla via di Parigi, a Compiègne, 
e che la resistenza francese era stata fiaccata. Tutte le 
sere ne circola una nuova di queste notizie. E chi le 
fabbrica ? « Emissari tedeschi » dicono i patrioti, i quali, 
del resto, non ne sanno nulla. 

Contro questi ignoti « seminatori di panico » c’è chi 
propone si applichi tale e quale, malgrado il lungo disuso 
e il colore anacronistico che la cosa assumerebbe, la pena 
comminata nel 1465 a Casin-Cholet, amico di Francois 
Villon, per aver falsamente annunziato, gettando l’al- 
larme in città, che i Borgognoni erano entrati nelle mura. 

E che pena è toccata all’amico del poeta francese ? 
Fu battuto colle verghe nei quadrivî di Parigi. È vero 
che in quei quadrivî allora non circolavano le automobili 
alla quarta velocità. 


* 
* * 


Il periodo di tregua effettiva che la guerra attraversa 
ora in Francia si prolungherà finchè la stagione si faccia 
meno inclemente, o sarà interrotto da un nuovo tenta- 
tivo tedesco — eseguito con grandi masse appositamente 
concentrate — di sfondare le difese francesi? 

È questa attualmente la sola incognita della situazione 
militare, che i francesi ritengono buona. C’è da credere 
che abbiano ragione. Sull’immensa linea che si stende 
da Verdun a Newport le truppe alleate sono stabilite 
abbastanza saldamente, alternandosi alle trincee con 
quel turno regolare che permette di avere effettivi 
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sempre riposati. Inoltre il Grande Stato Maggiore è pre- 
parato a fronteggiare lo sforzo tedesco su qualsiasi 
punto del fronte. 

Devo ripetere l’informazione secondo la quale, nella 
eventualità che questo sforzo avesse per obiettivo 
Calais, il Comando in capo, che dubiterebbe dell'efficacia 
della barriera difensiva, creerebbe un diversivo — non 
dico in quale direzione — con una ritirata strategica ? 

Nessuno qui crede, ad ogni modo, che un nuovo colpo 
della catapulta tedesca, qualunque possa esserne il risul- 
tato, sia destinato ad influire gravemente sulle vicende 
della guerra nè ad abbreviarne la durata. 

E per la guerra lunga, suddivisa, paziente, che è an- 
cora la più legittima a prevedersi, sembra fuori dubbio 
che l’esercito francese si trovi ora in condizioni di su- 
periorità. Sembra anche che questa superiorità si deva 
col tempo andare accentuando. 

Questo per la ragione principalissima che la Francia 
dispone di riserve in fatto d’uomini quali la Germania non 
può forse contrapporle. La classe del 1914, già allenata, 
forma un coefficiente di prim’ordine. E quella del 1915 
verrà istruita con eguale rapidità e combatterà come 
una milizia di agguerriti grognards. Il ministro Mille- 
rand ha ordinato che questo contingente sia quasi per 
intero assegnato alla fanteria; e la cosa sì spiega, 
oltrechè coi vuoti che la guerra ha fatto nelle truppe 
di linea, colla maggior facilità d'istruzione. 

Anche fra i riservisti, quante migliaia d’uomini po- 
trebbero in caso di bisogno venir inviate a combattere, 
mentre ora rimangono accantonate in un’ infinità di ser- 
vizi di terza linea! È questo un fatto sul quale molti 
giornali hanno già richiamata l’attenzione del ministro. 

Ma la Francia è ben lontana dall’aver fatto il massimo 
suo sforzo per ricacciare di là dai confini l’invasore. 
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Dicono i competenti che ogni giorno che passa la pre- 
parazione militare sì va completando, come si va perfe- 
zionando l’armamento. 

So infatti che le artiglierie che guarnivano il confine 
verso l’Italia sono state a poco a poco calate dai forti 
e spedite a rinforzare coi loro rispettabili calibri le di- 
fese del Nord. So che un grandissimo numero di officine 
francesi, le quali prima fabbricavano biciclette od auto- 
mobili, lavorano giorno e notte a produrre mitragliatrici 
e fucili. Giorno e notte lavorano a far cannoni le colos- 
sali acciaierie, e le fabbriche di munizioni ne producono 
anche per l’avvenire. 

Anche per l’uniforme, così deplorata per “la sua visi- 
bilità, si lavora alacremente: alla classe 1914 è stata 
distribuita una tenuta grigio-azzurra che sembra assai 
pratica; ed anche gli uomini delle classi anziane ne 
| vengono dotati quando l’uniforme vecchia è logora. 

Ma parlando, sia pure di sfuggita, di quanto prepara 
la Francia per questa guerra che alcuni pretendono — 
come lord Kitchener — appena iniziata, bisogna accen- 
nare all’opera assidua, ordinata, meravigliosa, che va 
compiendo allo stesso fine la grande alleata, l’ Inghilterra. 

L'Inghilterra seguita a spedire regolarmente sul con- 
tinente, come spedirebbe i prodotti delle sue industrie, 
uomini e materiale. Più materiale che uomini, è vero; 
ma che bellezza d’armi, dalle mitragliatrici ai mortai 
da campagna, dalle automobili blindate ai pezzi da 
sbarco dei marinai! E che meraviglia di equipaggia- 
menti, di materiale aviatorio e sanitario! Saprà trovare 
anche gli uomini il ferreo sirdar che regge in questa 
occasione degna di lui il War Office. 

E lo sforzo che l'Inghilterra fornirà sarà tanto più 
prezioso data l'intimità dell’attuale cooperazione anglo- 
francese ; dato l’affiatamento, la perfetta identità di vedute 
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che si assicura oggi regnare tra il generale French e lo 
Stato Maggiore francese. 

Certo non è stato sempre così. Il comandante del corpo 
di spedizione inglese è sbarcato sul continente con l’idea, 
piuttosto inglese, di operare per conto proprio. E si af- 
ferma che lo confermò in questo britannico spirito di 
autonomia la cosidetta « tattica di Joffre », la ritirata 
ininterrotta su Parigi. 

Per dire anche questo, c’è chi attribuisce il merito 
iniziale della vittoria della Marna al generale French, 
poichè sarebbe stato il comandante delle forze inglesi 
ad ordinare -quell’offensiva che, con l’intervento del- 
l’armata di Parigi agli ordini del generale Manoury, 
determinò l’arresto dell'avanzata tedesca. 

Lascio agli storici, anzi addirittura ai posteri, il còm- 
pito di assodare se questo merito competa veramente a 
quello che gli inglesi chiamano Uncle French, zio French. 
Ma raccolgo come assai attendibile l'informazione che 
l’idea britannica, con la quale era sbarcato, egli l’abbia 
ormai messa da parte. Non è una buona notizia per i 
tedeschi. 


* 
* * 

Dunque, i teatri parigini non sì riaprono, malgrado 
l'autorizzazione ministeriale e malgrado la miseria che 
la chiusura crea tra migliaia di persone. Tra migliaia 
di cicale, si dovrebbe dire, perchè nel numero si trovano 
parecchi artisti che avendo sempre pensato a spendere 
piuttosto che a risparmiare, conoscono adesso la sorte 
della cicala di Lafontaine. 

L’assemblea dei direttori di teatro, riunitasi come un 
piccolo Comitato di salute pubblica, ha deciso di prolun- 
gare ancora il forzato riposo delle quattro muse sceniche, 
perchè gli introiti non coprirebbero le ingenti spese. 
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Si organizzeranno invece — e se ne occupano, da 
Gabriel Astruc ai fratelli Isola, i più abili direttori pa- 
rigini — delle rappresentazioni di beneficenza dedicate 
ai feriti, ai poveri..... ed anche alle cicale. 

La Comédie Francaise, che è sempre vissuta di ren- 
dita, invita il pubblico benefico a qualche matinée con 
programma classico-patriottico. 

In mancanza di teatri è aperta la Borsa, per le sole 
operazioni al contante; ma la sostituzione non riesce 
forse gradita alla moltitudine che di sera sciama sui 
boulevards per non sapere dove passar qualche ora. 

Sì, sì può andare al caffè-concerto. Ce n’è parecchi 
in funzione e rigurgitano sempre di un pubblico che 
modera pudicamente la propria abituale allegria. Anche 
sulle alture di Montmartre le grandi ale del Moulin 
Rouge hanno ricominciato a girare. Ma quella di 
Montmartre rimane ancora un’escursione malinconica, 
perchè dal Rat Mort al Grelot i cabarets sono chiusi, 
e sui marciapiedi i sergots sorvegliano, sbadigliando, le 
passeggiate dei gatti del quartiere. 

Anche i caffè-concerto sono divenuti un focolaio di 
patriottismo, ma non hanno l’aria di stupirsene per 
quanto fossero avvezzi ad un genere di fuoco assai 
meno sacro. Il sentimento patriottico, l’aura guerresca, 
l'entusiasmo nazionale sono a Parigi come in Francia così 
naturalmente diffusi, che non ci sì sorprende di sentirsene 
avvolti, per esempio, nella pariginissima saletta di Mayol. 

Sui minuscoli palcoscenici, da cui partiva il ritornello 
pepato e su cuì si ballavano le danze di fantasia, oggi 
si recitano le più popolari poesie del Déroulède, e i 
cantanti più rosses dicono delle filastrocche umoristiche 
sui tedeschi, che fanno smascellar dalle risa l’uditorio ; 
e le stesse immancabili girls ballano al suono della 
Marsigliese. 
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Gli applausi che salutano fragorosi ed interminabili 
le canzoni marziali — belle canzoni di cui la Francia 
conserva l’esclusività — non sfogano solamente un 
riscaldo effimero di patriottismo equivoco, non sono la 
esplosione di un pubblico di gaudenti che vogliono fare 
del chiasso ad ogni costo; dicono invece che la guerra 
è nel cuore di tutti. 

Quanti sono tra i parigini che non abbiano al campo 
un parente, un amico; una ragione immediata, perso- 
nale, magari appassionata per ricordarsi della guerra ad 
ogni minuto che passa? Basta, per farsene un'idea, 
osservare con quanta avidità la folla affrettata ed ete- 
rogenea che sbuca dai sotterranei del Métro si precipita 
sui Bollettini dei morti, feriti e prigionieri che gli stril- 
loni vendono a fasci. 

Ma non è soltanto la ragione egoistica che avvicina 
ai suoi difensori il popolo francese; non è il pensiero 
del figlio soldato o del marito ufficiale, come non è la rico- 
noscenza per gli averi e la casa tutelati. Questo slancio 
della nazione verso l’esercito ha molte ragioni ideali. 

La compassione per i disagi che esso sopporta, l’am- 
mirazione per la bravura che dimostra, l’entusiasmo 
per la santa lotta che sostiene. Ma sopratutto il culto 
innato e forse inconscio che l’anima francese ha sempre 
avuto per l’esercito, e che nessuna propaganda ha in- 
taccato. La bella religione — nata dallo spirito caval- 
leresco ed eroico della nazione, avvivata dalla secolare 
gloria militare — la quale onora e venera nelle armi 
il presidio della patria, lo strumento della grandezza. 


* 
* * 
Bisogna vedere con che semplice dignità, con quale 


silenziosa emozione la popolazione parigina si avvicenda 
nella bianca e fredda navata degli Invalidi per vedere 
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tra i trofei napoleonici che gloriosamente intarlano, 
le bandiere tedesche strappate al nemico durante la 
guerra. Vi si conducono i bambini, come ad una scuola 
di civismo. Le mamme che laggiù hanno perduto un 
figlio, ci vanno per sollevarsi l’animo guardando le 
belle bandiere con l'aquila nera e la croce d’argento, 
che il nemico non riavrà. 

Così la tomba di Napoleone, gelida nella cripta mar- 
morea, sotto l’alta cupola luminosa, non è più tanto sola. 
L’ Imperatore sente forse sfilargli innanzi la Francia. 

Ed anehe i custodi del suo sepolcro, gli invalidi 
del ’70, non sono più tanto soli nel tempio degli augusti 
ricordi. Parigi sì rammenta, con più commossa rive- 
renza, di loro. 

Una caricatura dinanzi alla quale si arresta con 
maggiore compiacenza la folla dei boulevards, rappre- 
senta un soldato tedesco che dice malignamente ad un 
invalido : 

« — Ah, te ne ricordi del ’70? ». 

E l’invalido, alludendo al cannone francese: 

« — Sì, ma tu ti ricorderai del 75 ». 
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Una visione invernale del campo di battaglia 
in Alsazia. 


BONFOL (frontiera elvetico-aleaziana), gennaio 1915. 


A quota 510, in territorio svizzero, sull’estremo fianco 
meridionale della sterminata battaglia franco-tedesca, si 
aveva questa mane l’impressione di trovarsi in pieno 
combattimento. A meno di 700 metri dalla compagnia 
elvetica che nella sua trincea precauzionale segue an- 
siosamente l’esaltante spettacolo, una batteria di grosso 
calibro, l’estrema della battaglia di Francia, fulmina 
le posizioni tedesche di Moos e Mornach, da dove una 
più lenta ma non meno precisa cannonata risponde. 

Il Comando del corpo d’armata elvetico, stabilito poco 
distante di qui, segue minuto per minuto le vicende della 
battaglia e ricevendo le comunicazioni telefoniche degli 
innumerevoli posti d’osservazione in vedetta in ogni 
punto donde si scopre un lembo del Sundgau, si domanda 
se, malgrado l’evidente buona volontà dei belligeranti, 
sarà possibile evitare anche questa volta la temuta vio- 
lazione del territorio della Confederazione. 

Le ali estreme dei combattenti sfiorano il confine, i 
loro proiettili deviando fischiano spesso sul capo dei sol- 
dati svizzeri, la battaglia sta per insaccarsi nel saliente 
di Pfirt, o, meglio, assume anche da questa parte, la sola 
che sembrava esser rimasta libera ai grandi movimenti, 
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la stessa fisonomia d’immobilità, ricca di cruenti episodî 
interiori e priva di possibilità di manovre. 

Sono da stamane în ispezione lungo la frontiera elve- 
tica. Il colonnello B. ha voluto usarmi la cortesia di 
invitarmi a. passare con lui la più capricciosa ed inte- 
ressante rassegna che si possa immaginare; quella cioè 
di tutti i posti d'osservazione stendentisi in interrotta 
catena lungo il confine d’Alsazia minacciato di violazione. 


* 
* * 


La storia delle operazioni franco-tedesche in Alsazia 
contiene una sua così caratteristica regolarità da far dubi- 
tare che le offensive delle truppe repubblicane partenti 
da Belfort e dai Vosgi possano mai spingersi al di là 
del piede di queste montagne. 

È nella memoria di tutti come avvenne la prima ir- 
ruzione francese in Mulhouse. La presenza a Belfort, 
all’atto della mobilitazione, di ben centomila uomini, 
permise da questa parte ai francesi di precedere la ra- 
dunata tedesca nel Sundgau. Il colossale concentramento 
germanico nel settentrione, seguito dall’ invasione del 
Lussemburgo e del Belgio, aveva trascurato, e pour cause, 
l’alta Alsazia. Settemila uomini, fra truppe di copertura 
e di presidio, furono tutte le forze tedesche che ebbero 
di fronte il 7° corpo d’armata francese uscito da Belfort 
e i cacciatori delle Alpi scendenti dai passi dei Vosgi. 

Quattro giorni dopo la dichiarazione di guerra, l’8 agosto, 
Mulhouse era occupata da francesi. La facile operazione, 
contemporanea alle prime esaltanti notizie della resistenza 
belga, faceva esultare la Francia e dimenticare per un mo- 
mento la terribile minaccia dell’invasione settentrionale. 
Lo Stato Maggiore francese, assorto nella dolorosa fatale 
visione delle conseguenze inevitabili della violazione del 
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Belgio per parte delle armate germaniche, non aveva esi- 
tato a comprendere che anche la modesta invasione par- 
ziale dell’ Alsazia avrebbe avuto la sua importanza nella 
ardua opera di mantenere alta la fiducia del Paese in sè 
medesimo. Fu dunque abile mossa per parte dei francesi 
profittare della posizione e della potenzialità del campo 
trincerato di Belfort e del possesso dei passi dei Vosgi ri- 
spetto al Sundgau, precedendo a Mulhouse, sia pure 
momentaneamente, l’adunata tedesca. 

Il merito, tuttavia, non era grandissimo, poichè tutti 
sanno come la fisonomia geografica dell’alta Alsazia im- 
pone ai tedeschi di avere i loro appoggi permanenti, cioè 
le loro fortezze, sulla destra del Reno, lungo quelle col- 
line antistanti la Selva Nera che, con centro al forte di 
Istein, ne dominano efficacemente i passaggi. 

Entrati a Mulhouse 1’8 agosto, due giorni dopo, cioè 
il 10, i francesi dovevano evacuarla. Dinanzi alla con- 
troffensiva germanica accorrente, a marcie forzate, dal 
Baden, i cinquantamila uomini del 7° corpo repubblicano 
battevano in ritirata rischiando, fra l’altro, di sconfinare 
in Isvizzera. Le fortezze di Istein non avevano tirato un 
colpo di cannone: non era stato necessario, chè il pas- 
saggio del Reno e lo spiegamento dei badesi ad occi- 
dente della immensa foresta di Hardt erano avvenuti 
indisturbati. 

Giunti ai passi dei Vosgi e sotto la protezione dei 
cannoni di Belfort, i francesi ristettero. Il campo trin- 
cerato contava ‘allora duecentomila uomini di truppa 
mobile. 

Nel progetto dello Stato Maggiore francese di tentar 
l’attacco contro Metz e Strasburgo, la ritirata da Mulhouse 
sembrò un episodio facilmente rimediabile. Non si cre- 
dette neppur necessario di addolorare la Francia an- 
nunziandolo ufficialmente. Il 14, 15 e 16 agosto gli alpini 
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riprendevano l’offensiva nei Vosgi riguadagnandone gli 
sbocchi. E mentre la 55* brigata di fanteria avanzava 
verso Colmar, due interi corpi d’armata uscivano dalla 
trouée di Belfort completando il movimento di fianco 
che doveva facilitare il successo dell’offensiva contro 
Metz e Strasburgo. 

L’imponente avanzata francese ebbe sollecitamente 
ragione sulle forze tedesche. Tutto il Sundgau cadde in 
possesso dei repubblicani, compresa Mulhouse, che era 
rioccupata il 19. Senonchè il 20 e il 21, come conse- 
guenza dell’insuccesso della battaglia lorenese, l’offen- 
siva francese si arrestava. Perduto il Donon e i passi 
settentrionali dei Vosgi, il 22 l’esercito francese in Al- 
sazia abbandonava per la seconda volta Mulhouse, ini- 
ziando la ritirata. 

Da allora sino all’8 settembre il campo di battaglia 
alsaziano rimase deserto di contendenti. Dovevano in- 
tervenire i successi della Marna per determinare la terza 
offensiva francese nel Sundgau. Da Delle, da Altmun- 
sterol e da La Chapelle, i soliti due corpi di Belfort in- 
vasero di nuovo l’alta Alsazia, rifecero contro le deboli 
forze tedesche i combattimenti di Pfirt, Altkirch, Burn- 
haupte, Thann, spingendo le loro estreme avanguardie 
sino a Mulhouse. Anche questa volta però la controf- 
fensiva tedesca non lasciava al nemico neppure la tregua 
d’un giorno. Il 9 settembre mattina una forza germanica 
superiore a quella francese, suddivisa in molteplici co- 
lonne, attaccava tutte le valli principali dei Vosgi e 
Altkirch, riguadagnando la terra perduta. La battaglia di 
Cernay ridava il Sundgau ai tedeschi e costringeva i fran- 
cesi a ridursi con il grosso delle loro forze sulla linea di 
Thann a La Chapelle. Thann rimase definitivamente 
ai francesi che la fortificarono potentemente dinanzi a 
Cernay, tenuta non meno fortemente dai tedeschi. 
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Nessuna delle alternative svoltesi sul fronte Thann- 
Dammerkirch, che era quello dove s’era arrestata l’ul- 
tima ritirata francese, ebbero dai primi di ottobre a metà 
dicembre importanza tale da ridare all’episodio alsaziano 
il privilegio di un’attenzione particolare. 

Dalla metà di ottobre ai primi di novembre fu segna- 
lato un preteso tentativo tedesco su Belfort, ma si trat- 
tava di misure prese in vista di una quarta offensiva 
francese. Le truppe germaniche che passarono in quel- 
l’epoca il Reno allontanandosi dalle opere di sbarra- 
mento di Istein andavano questa volta innanzi alla pre- 
vedibile avanzata francese, dimostrando di voler limitare 
il già breve campo dell’offensiva nemica. L'ultimo movi- 
mento tedesco, però, non era tale da far rinunciare ai 
francesi i loro propositi di riconquista alsaziana, specie 
dopo la constatazione dell’impossibilità, almeno momen- 
tanea, di ottenere successi tangibili nel settentrione. 

Alla fine di dicembre i tre fronti di attacco francesi 
contro le linee tedesche si delineavano nettamente. A 
ciascuno di essi veniva preposto un corpo d’armata. Il 
corpo di destra che occupa le posizioni di Pfetterhausen 
(vicinissimo alla frontiera svizzera di Bonfol) combatte 
attualmente contro le forze tedesche stabilite da Moos 
e Mornach sino ad Altkirch. L'obiettivo della destra 
francese è naturalmente Altkirch, posizione ormai clas- 
sica, indispensabile per il possesso del Sundgau. 

Il corpo centrale rafforzatosi a Sulzbach, punta verso 
le posizioni tedesche di Burnhaupt, per le quali s’accede 
direttamente a Mulhouse. 

Finalmente il corpo di sinistra, il più importante, da 
Thann ha già conquistato Steinbach e mira a Cernay. 
I tedeschi, ad eccezione della perdita di Steinbach, che 
hanno curiosamente ostentato, fronteggiano, senza ceder 
terreno, il grande attacco francese e meditano di rispon- 
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dergli adunando forze ad Ensisheim, a 20 km. al nord 
di Mulhouse, per spingerle poi all’attacco dei Vosgi. 
Se questo, com'è probabile, è destinato a fallire, i fran- 
cesi possono sperare sin d’ora di conseguire la quarta 
ripresa di Mulhouse e quei limitati benefici effetti che 
essa è destinata a portare alle vicende della guerra. 


* 
* * 


Le azioni francesi in Alsazia hanno dimostrato dunque 
che il Sundgau, rispetto ai due contendenti, è stato una 
specie di campo per corse di guerra, i traguardi del quale 
stavano assai più vicini ai punti di partenza francesi 
che non a quelli tedeschi. Era quindi naturale che nella 
gara per raggiungerli ì corpi d’armata della Repubblica 
vi arrivassero prima delle forze tedesche. 

Sino a un certo punto queste, però, accorrendo dalla 
riva destra del Reno, zona obbligata per le partenze con- 
troffensive germaniche, riuscirono sempre a respingere 
i loro nemici ai piedi dei Vosgi. I tedeschi pertanto hanno 
preceduto i loro nemici nell’occupazione diretta del ter- 
ritorio alsaziano. Non contentandosi della protezione, un 
poco lontana, che deriva al Sundgau dalla linea fortifi- 
cata di Istein, le truppe germaniche hanno passato in 
precedenza il Reno, e sono andate innanzi alla minaccia 
opponendosi allo sbocco delle colonne francesi nell’ Al- 
sazia. I francesi quindi non potranno questa volta rag- 
giungere i loro obiettivi di Altkirch e Mulhouse, per 
parlare soltanto di quelli immediati, che dopo una fiera 
lotta di posizione in posizione, di trincea in trincea, del 
tutto simile a quella che si combatte nel settentrione. 
Dai primi di novembre ad oggi i tedeschi non solo hanno 
fatto del Sundgau, attraverso i mille appigli del suo ter- 
reno frastagliato, un dedalo fortificato, ma sino alle spalle 
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di Istein, nel Baden, essi stendono la rete delle loro opere 
di fortificazione preventiva, lavorando accanitamente di 
badile e di gravina. 

In quanto alle forze tedesche impegnate lungo la linea 
fronteggiante l'offensiva francese, esse, per il momento 
almeno, sono certamente minori delle avversarie, ma è 
dubbio che questo disquilibrio permanga a lungo. 

Per concludere, la presa delle città alsaziane, obiet- 
tivo materiale e morale dell’esercito francese, desideroso 
di contrapporre alla occupazione tedesca settentrionale 
un'occupazione francese meridionale, assai più limitata, 
ma non meno tenace, presenta oggi difficoltà di gran 
lunga superiori a quelle che le truppe repubblicane hanno 
nel passato potuto superare. 


* 
* * 

Intensa, violenta è divenuta la lotta. È sopratutto a 
Steinbach e attorno a Steinbach che si combatte. Steinbach 
è un villaggio al nord di Cernay, località principale fra 
Thann e Mulhouse. Quando i francesi saranno padroni di 
Cernay, quando sopratutto essi avranno conquistato le 
alture che la dominano, potranno, per quella valle di 
Saint-Amarin che occupano dal principio della guerra, 
sboccare nella pianura. 

E allora è probabile che Mulhouse cada, se i francesi 
lo vogliono, una quarta volta in loro potere. Ecco perchè 
delle migliaia di uomini si vanno immolando attorno a 
Steinbach. 

Nella vallata di Miinster che adduce a Colmar, come 
quella di St.-Amarin sbocca a Mulhouse, la lotta è pure 
assai viva. La lotta — iniziatasi in condizioni meteoro- 
logiche favorevoli per la mitezza eccezionale del clima 
e l'assenza di nevicate nella zona media dei Vosgi — 
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dopo un intenso sviluppo delle operazioni, ha avuto in 
questi ultimi tre giorni 6, 7 e 8 gennaio, una diminu- 
zione percettibile di vivacità. Il motivo può dipendere 
dalle pioggie torrenziali che hanno aumentato le zone 
inondate attorno al fiume Ill e reso le strade impraticabili, 
ma più probabilmente deriva dalla stanchezza delle truppe 
che hanno combattuto fra Thann, Steinbach e Cernay. 
Rinforzi imponenti accorrono ad esse da ambo le parti. 
Intanto le voci più contradittorie circolano sui risultati 
della battaglia. Il fatto positivo è che, malgrado le re- 
cise affermazioni ufficiali dei contendenti, Steinbach e 
la quota 425, altura situata fra Thann e Cernay, passano 
successivamente in possesso dei francesi e dei tedeschi, 
senza che nè gli uni nè gli altri riescano sinora a sta- 
bilirvisi in guisa definitiva, malgrado i reciproci san- 
guinosissimi sforzi. I treni provenienti da Cernay per 
Mulhouse, hanno trasportato in questi giorni a Milheim 
e a Badenweiler migliaia di feriti che raccontano del- 
l’accanimento della battaglia e dello spettacolo desolante 
di Steinbach, la cui miseranda rovina non è paragonabile 
a quanto sì è potuto sin qui vedere di simile nei villaggi 
alsaziani colpiti dalla guerra. 

I tedeschi ricevono continui rinforzi, formati per la 
massima parte di giovanissimi volontari badesi istruiti 
in sei settimane. 

Nella direzione di Altkirch il cannone a grande distanza 
ha cercato d’interrompere le comunicazioni tedesche fra 
le linee avanzate e il Sundgau orientale. La stazione di 
Carspach, che si trova al bivio della linea da Altkirch 
a Dammerkirch, è stata mezzo demolita dal bombarda- 
mento; per contro le rotaie sono intatte e i treni circolano 
liberamente. 

I tedeschi nella vallata della Largue cercano, nei limiti 
di un’azione d’artiglieria, di respingere i francesi dalle 
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alture che essi occupano in questa vallata e da dove do- 
minano il punto di partenza della nuova linea strategica 
Waldighofen - St.-Ludwig. Ma l’artiglieria repubblicana 
mantiene validamente le sue posizioni, bombardando da 
Pfetterhausen le batterie tedesche di Moos e Mornach. 


* 
* * 

Affermare che gli alsaziani attendevano ansiosamente 
la liberazione francese sarebbe forse esagerato. È invece 
singolare il successo della sottoscrizione bandita in Ger- 
mania a favore delle vittime della guerra in Alsazia e 
Lorena, sottoscrizione che ha raggiunto oggi il milione e 
mezzo di lire. 

I comuni di Bomzviller e di Dornach, nel circondario 
di Mulhouse, come pure altri, particolarmente danneg- 
giati dai combattimenti del mese di agosto, hanno rice- 
vuto sussidî importanti. I tedeschi cercano evidentemente 
di non perdere in questo episodio alsaziano, che essi 
chiamano « passatempo della guarnigione di Belfort », le 
simpatie di quella indefinibile popolazione d’ Alsazia, 
alquanto incerta dei suoi veri sentimenti come del suo 
destino. Superfluo segnalare il mistero impenetrabile che 
da parte tedesca circonda le operazioni in questo scac- 
chiere, e le misure impressionanti prese per impedire 
l’accesso al Sundgau e al Baden medesimo. Ieri l’altro 
le sentinelle tedesche che guardavano il passaggio di 
frontiera della strada da Basilea a Neuweiler, da dove, 
procedendo ad occidente, si giunge, dopo una dozzina di 
chilometri, a Pfirt, stavano per tradire la buona fede di 
un collega e-mia e portarci, sotto la suggestiva persua- 
sione dei loro fucili carichi, dai loro ufficiali, solo perchè 
avevamo oltrepassato il confine svizzero di qualche metro, 
con la cordiale e innocente intenzione di offrir loro delle 
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sigarette. Per fortuna il posto elvetico era a due passi e, 
grazie al suo atteggiamento in nostro favore, i tedeschi 
compresero che, fucilate per fucilate, quelle che essi 
avrebbero tirato contro di noi per costringerci a perder 
del tempo a seguirli, valevano assolutamente le altre che 
i soldati elvetici avrebbero tirato contro le sentinelle 
germaniche per difenderci. A onor del vero bisogna però 
aggiungere che l’umore dei militi del Kaiser e le loro 
relazioni con i loro colleghi svizzeri variano da posto a 
posto: percorrendo la frontiera, capita sovente di distur- 
bare scenette di cameratismo internazionale, idilliache 
addirittura. 

Meno feroci nelle consegne sono le sentinelle francesi, 
a condizione, naturalmente, che mostriate di ritenerle 
parte integrante della conquista alsaziana per opera delle 
truppe repubblicane di prima linea. È così che con il 
passaporto e con una faccia autentica di italiano, nonchè 
col possesso di un giornale della Svizzera francese che 
dava per certissima la mobilitazione generale dell’esercito 
italiano entro 15 giorni, ho potuto entrare per Delle nel 
territorio di Belfort e raccogliere dalla bocca del colon- 
nello S..., comandante la guarnigione di Delle, il rac- 
conto più attendibile dei combattimenti di Steinbach e 
del loro valore rispetto alle operazioni ulteriori. 


* 
* * 


È stato soltanto il 4 scorso che i francesi hanno deci- 
samente attaccato Steinbach. Il 2 e il 3 la fanteria era 
stata lasciata inoperosa, mentre l’artiglieria sviluppava 
un cannoneggiamento intensissimo. Il 4 i francesi rite- 
nendo, con il sopraggiungere di rinforzi dalla valle di 
St.-Amarin, di essere sufficientemente in numero per ten- 
tare l’attacco, decisero di avanzare con le fanterie for- 
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mate, nella loro maggioranza, da alpini. All’alba fu 
aperto un violentissimo cannoneggiamento con due bat- 
terie pesanti in posizione sul contrafforte sud del Vecchio- 
Thann (Alt-Thann) e con altre tre dello stesso calibro 
al nord-ovest di Steinbach. Altre batterie, di un calibro 
minore, partecipavano al fuoco. L’artiglieria tedesca 
rispose subito, pur dimostrando, fin dal principio, la 
sua inferiorità numerica. Inoltre i francesi avevano il 
vantaggio di dominare dalle loro posizioni quelle ger- 
maniche. Il fuoco dei repubblicani era stato meticolo- 
samente preparato: i cannoni da campagna cominciarono 
a tirare sulle posizioni avanzate dei tedeschi, mentre l’ar- 
tiglieria pesante tirava contro Cernay, demolendola e 
incendiandola in parte. La stessa cosa fecero i francesi 
contro Uffholtz (est di Steinbach). Dopo un’ora di can- 
noneggiamento ininterrotto, tutte le batterie francesi 
rivolsero contemporaneamente i loro tiri contro le posi- 
zioni avanzate dei tedeschi. La valanga di acciaio non 
riusciva tuttavia a smuovere i soldati germanici dalle 
rovine delle loro posizioni, la loro artiglieria rispon- 
deva sempre vigorosamente a quella nemica. Da parte 
dei francesi fu decisa allora l’avanzata delle fanterie, 
alpini in prima linea. Gli ordinì erano per un'avanzata 
serrata a scaglioni, l’uno susseguente all’altro a brevis- 
simo intervallo, di modo che gli arresti e le incertezze 
delle schiere antistanti venissero soppresse dall’impeto 
degli scaglioni sopraggiunti. In questo modo e a prezzo 
di perdite letteralmente enormi, i francesi riuscirono ad 
abbarbicarsi in prossimità delle posizioni tedesche e a 
trovarsi in forti masse pronti per l'assalto. Nello stesso 
tempo le artiglierie francesi non avevano rallentato per 
un istante il tuoco infernale sulle posizioni tedesche. Fu 
così che dopo un’ora e mezza di combattimento i francesi 
riuscirono, subendo su pel declivio di Steinbach perdite 


— 160 — 


UNA VISIONE INVERNALE DEL CAMPO DI BATTAGLIA IN ALSAZIA 


enormi, a penetrare alla baionetta nelle trincee nemiche 
scacciando i tedeschi da Steinbach e dalla quota 425. 

Nella notte i tedeschi, dopo un breve combattimento 
alla baionetta, senza preparazione alcuna di fuoco, ripren- 
devano per un momento ai loro nemici le posizioni di 
Steinbach perdute nella giornata. Ma la spossatezza dei 
soldati del Kaiser e l’intervento sollecito di truppe 
francesi fresche, sorretto da una nuova violentissima 
azione dell’artiglieria, ebbero presto ragione del ritorno 
offensivo germanico. Durante la notte medesima i 
francesi si rafforzarono nelle posizioni due volte con- 
quistate. Per contro, i tedeschi riuscirono ad avvici- 
narsi di nuovo a brevissima distanza da Steinbach. La 
lotta durò così, senza interruzione, di giorno e di notte, 
il 4e il 5. 

In questo stesso giorno, dopo una brevissima prepa- 
razione d’artiglieria, i tedeschi assalirono di nuovo. Ma 
i francesi pure avanzavano con lo stesso proposito. Sboc- 
carono dalla collina di Steinbach ed Uffholtz col proposito 
di sfondare le linee tedesche verso il Reno, al nord di 
Mulhouse, fra le fortezze di Istein e Neufbrissach. La 
avanzata francese venne però subito prevenuta dagli 
avversari che, accorrendo numerosi da Wattweiler e dai 
dintorni, attaccarono il fianco francese per modo che le 
truppe repubblicane dovettero ripiegare con fortissime 
perdite. 

Come si vede, l’azione di parte francese tentava di 
allargarsi e giovarsi subito dei successi ottenuti, per con- 
seguire il suo scopo su Mulhouse il più sollecitamente 
possibile. L’insuccesso, però, del movimento fra Steinbach 
ed Uffholtz, permise ai tedeschi di impadronirsi di nuovo 
dell’entrata del villaggio di Steinbach e di avanzare 
verso la chiesa. Durante tutta la giornata del 5 i tedeschi 
riuscirono a mantenersi in queste posizioni e in altre 
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sulle alture dominanti Cernay e a fare sino una diversione 
di cannonate su Thann, dove un colpo ha abbattuto la 
gloriosa bandiera della difesa del '70, issata a ricordo 
degli eroismi sfortunati del passato e ad incoraggiamento 
delle energie odierne. Ma dal colle di Bussans e, diretta- 
mente, dalla strada di Belfort, che lambe i piedi dei Vosgi, 
accorrevano nuove forze francesi a sostituire le affaticate 
truppe, che avevano sin qui così strenuamente combat- 
tuto, e la lotta ricominciò. Avendo gli aviatori tedeschi 
segnalato l’entità dei nuovi rinforzi nemici sopraggiun- 
genti, il comando tedesco sollecitava quelli che dovevano 
provenirgli da Mulhouse. Tutto faceva prevedere che 
nella notte dal 5 al 6 si sarebbe avuto un combattimento 
accanito poichè, com'è evidente, il possesso di Steinbach 
è ancora indeciso e solo la sua conquista assoluta e 
definitiva può schiudere ai francesi la porta ai vasti pro- 
getti che essi affermano di meditare. Della loro impor- 
tanza i tedeschi pare ne siano convinti, poichè da qualche 
giorno si preparano febbrilmente nuove posizioni, lungo 
la strada ferrata da Mulhouse a Colmar. 

Il bilancio delle perdite di questa prima parte della 
azione alsaziana è impressionante e sorpassa, nel com- 
puto che il mio gentile interlocutore ne fa fatto, i 30.000 
uomini, tra morti e feriti dalle due parti. In quel com- 
puto i prigionieri rappresentano una cifra minima. 


* 
* * 

Il Comando del corpo d’armata elvetico stabilito a 
Délemont, ha rigorosamente interdetto l’accesso alla 
frontiera svizzero-alsaziana, che fronteggia l’estrema ala 
meridionale degli eserciti combattenti la sterminata bat- 
taglia di Francia. Fu quindi assai arduo, per Délemont 
e Porrentruy, attraverso l'incantevole regione del Doubs, 
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ottenere di penetrare per Delle in territorio alsaziano, e 
accedere a Boncourt, punto terminale della ferrovia che 
da Delle conduce, dopo 18 km., a Belfort. Da Boncourt, 
arrampicandomi sui boscosi pendii del monte Renaud, 
ho raggiunto la quota cosidetta 509, dalla quale l’occhio 
spazia su tutta l'ampiezza del campo di battaglia alsa- 
ziano, dai Vosgi al Reno. Mi fu compagno, nell’interes- 
sante gita, il capitano d’artiglieria Gansser, e al posto 
d’osservazione stabilito a quota 509 — che è quello donde 
lo Stato Maggiore elvetico attinge la visione diretta e 
quindi le notizie più sicure dello svolgimento della bat- 
taglia di Alsazia — potei intrattenermi col capitano di 
Stato Maggiore Smith e con gli ufficiali della divisione 
di cavalleria, alla quale è assegnata la sorveglianza ed 
eventualmente la prima difesa del tratto di frontiera 
più minacciato. 

La giornata è burrascosa. Tuttavia, benchè le tonde 
cime dei Vosgi siano pesantemente coperte da un fosco 
ammasso di nuvolaglia, l’aria è così limpida che è visi- 
bile ad occhio nudo non solo il faticoso lavoro dei fan- 
taccini francesi intenti a scavar trincee e a stender reti- 
colati nei villaggi fra Dammerkirch e Pfetterhausen, 
ma sino il fumo azzurro che ancora sale da Steinbach 
bruciante e le traiettorie delle granate che i tedeschi 
sferrano da Cernay sulle posizioni francesi e su Thann. 
L'aria è piena di un brontoliìo cupo, persistente come il 
tuono; ma quello che è più singolare è la calma solenne 
che incombe sulle linee nemiche che si fronteggiano al 
sud di Cernay, in linea quasi retta sino alla frontiera 
elvetica. Difatti, dopo il duello d’artiglieria verificatosi 
domenica 3 gennaio fra i tedeschi stabiliti a Moos e 
Mornach e i francesi padroni di Pfetterhausen, l'estremo 
fronte meridionale tace. Sembra che tutto l’accanimento 
della battaglia si sia riunito al centro, e che si combatta 
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soltanto per il possesso e la difesa delle limitate posi- 
zioni che adducono direttamente a Mulhouse. 


* 
* * 

Una sorpresa! Un argenteo pallone frenato sorge 
lento dalla foresta, sulla nostra destra. E il genio fran- 
cese stabilito a Rechesy, dietro Pfetterhausen, che lo 
innalza. Spia quello che sta avvenendo di nuovo a tergo 
delle linee tedesche. Da ieri un movimento di treni, segna- 
lato sulla linea strategica da St.-Ludwig a Waldighofen, 
fa ritenere che i tedeschi stiano ammassando truppe 
attorno a Pfirt e Altkirch per avanzare decisamente nella 
zona battuta dal campo trincerato di Belfort. I francesi 
osservano, ma non sembrano opporre all’adunata tedesca 
una misura analoga. Non solo le linee ferroviarie, che 
da Belfort vanno a Dammerkirch e Delle (visibilissime 
dal nostro osservatorio, in quasi tutta l'ampiezza del loro 
tracciato nella piana ondulata, sino al promontorio che 
nasconde la formidabile cittadella francese) sono percorse 
da convogli, ma, da alcuni giorni a questa parte, il treno 
elvetico varca la frontiera di Boncourt sino a Delle, segno 
indubbio che i francesi ritengono di non dover temer 
nulla da questo preludio di movimento aggirante tedesco. 
Ne hanno ben donde, poichè nessuna considerazione, 
come quella derivante dalla visione diretta di Belfort 
rispetto alla trouée che s’apre sulla piana alsaziana, la 
classica Porta dei popoli, dà l’idea precisa di come sia il 
vasto campo d’azione di cotesta massima fortezza. Ecco 
che le nubi s’alzano e ci mostrano le opere avanzate 
della cinta; ecco la sottile linea biancastra del forte 
Salbert, dal quale in linea retta non distiamo che 18 km. 
In basso, i forti di Vesloy e Miotte, più vicini ancora, 
possono certamente far giungere i loro tiri per un am- 
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plissimo spazio sulla piana, solo che la controffensiva 
tedesca tentasse di riguadagnare il terreno perduto avan- 
zando di qualche chilometro dalle contrastate posizioni. 
Ma Belfort, oggi, non è una fortezza : è un’immane riserva 
di uomini che, per le strade montane e pedemontane, 
vanno a schiere ininterrotte a fare impeto alla porta di 
Cernay. Gli sguardi acuti delle sentinelle elvetiche con- 
tano quelle schiere e le seguono, ne veggono apparire 
a tratti i neri serpeggianti nastri lontani, fra le amplis- 
sime macchie boscose dei declivî e della piana. 

Belfort tuttavia, nelle sue vicinanze immediate, ottiene 
un risultato indiretto che colpisce subito l’osservatore: 
quello d’imporre a tutto il territorio soggetto al tiro dei 
suoi cannoni una fisonomia di assoluta tranquillità. 
Malgrado i riflessi degli incendî e le cannonate, Delle, 
Grandvillars, Montreux e tutti i cento e cento villaggi 
immediatamente retrostanti al fronte, vivono, per ora 
almeno, la loro vita normale. I soldati, intenti dovunque 
a scavare trincee, sembrano aratori originali in opera 
attorno a strane forme di cultura... È il senso della len- 
tezza della guerra e dell’impossibilità della sorpresa che 
crea questo indicibile adattamento della vita normale 
alla battaglia. 


* 
* %* 

Una frase secca, alta come il grido di: Chi va là! ci 
fa voltare. È il soldato in osservazione ad uno dei poten- 
tissimi Zeiss del posto, che grida quello che ha scoperto: 
un grosso reparto di cavalleria che sérte dal bosco attorno 
Dammerkirch. Gli occhi s'armano di cannocchiali e per 
mezz'ora tutti seguiamo il cammino della cavalleria 
francese, sinchè essa si cela sotto l’ombra di un altro 
bosco. Così accade per tutti i particolari, anche minimi, 
che accadono al di là della frontiera. Nulla sfugge alla 
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grossa canna innocua del telescopio, requisito certo (come 
tutti i suoi confratelli che sul confine svizzero-alsaziano 
spiano la guerra degli altri) sulla terrazza di un magni- 
fico Righi e mobilitato, anche lui, al servizio della Grenz- 
besetzung. Lo Stato Maggiore elvetico s’interessa, forse 
sino ad un certo punto, della grande vicenda strategica e 
tattica che ha sotto gli occhi, ma non perde di vista una 
sola pattuglia francese o tedesca, che vaghi nella piana 
ancor verde dell’Alsazia contesa. 

In quanto agli episodî che accadono vicinissimi ad esso, 
l’esercito della Confederazione non si interessa che di 
quelli che divengono, per forza di cose e violazione di 
confine, essenzialmente svizzeri. 

Rammentate le tendenze attribuite al colonnello von 
Sprecher, capo di Stato Maggiore dell’esercito elvetico mo- 
bilitato, forse perchè ebbe un cugino generale austriaco, 
oggi defunto ? Si è raccontato un giorno che il colonnello 
Sprecher meditava, secondo le sue simpatie per l’Austria, 
di aprire i confini del suo Paese all’esercito della Mo- 
narchia, entrata in guerra con l’Italia. Ebbene ho sentito 
dire che il colonnello Sprecher, al terzo o al quarto 
shrapnel tedesco che dalle posizioni di Moos cadde in 
territorio svizzero, voleva senz'altro passare la fron- 
tiera con le sue divisioni ammassate fra Basilea e Por- 
rentruy... Fu ventura che le scuse germaniche giunges- 
sero assai sollecitamente... 
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Attraversando la Germania. 


AQUISGRANA, ottobre. 


Non vorrei ripetere cose, che ritengo siano nella con- 
vinzione di tutti, intrattenendo i miei lettori sull’impres- 
sione di assoluta fiducia in sè stessa che la Germania 
ispira. Ho avuto occasione, durante la prima parte della 
guerra, di fare una constatazione simile in Francia; per 
cui è il caso di dedurre che sullo scacchiere occidentale 
della guerra alleati e tedeschi si fronteggiano sinora con 
eguali speranze di vittoria e probabilità d’insuccessi. 

Certo è però che la mostruosa macchina guerresca fun- 
ziona da questa parte con un’assai più ampia ed appa- 
rente grandiosità di mezzi; 0, meglio, che, a causa dell’of- 
fensiva portata in Paese nemico, i tedeschi hanno della 
calamità della guerra un’impressione relativa. 

Per questo, forse, dimostrano una maggiore disposizione 
all’ottimismo, qualità che ha la sua espressione più ca- 
ratteristica nella convinzione che la Germania non su- 
bisca la guerra, ma la faccia e sia quindi arbitra, per 
esempio, del tempo che il terribile conflitto può durare. 
Così i tedeschi continuano a far scadere la guerra a data 
fissa, così come l’ Imperatore si dice che l’abbia stabilita. 
Anche i popoli, come gl’individui, finiscono per credere 
quello che desiderano. 

Inconsciamente la Germania traduce l’ impellente ne- 
cessità che la spinge angosciosamente alla risoluzione, 
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mentre l’ Inghilterra la deride coi suoi venti anni di pro- 
messa di guerra. A torto o a ragione, la Germania per- 
siste nel proposito di non tener calcolo del patto di 
Londra, nella ferma fiducia dì riuscire un giorno a tro- 
varsi sola in lizza con l’Inghilterra. 

Due cose hanno attirato la mia attenzione in queste 
città renane: una è il numero notevolissimo di militari 
decorati con la Croce di ferro, che hanno l’aria di aver 
lasciato il campo di battaglia per godersi un breve me- 
ritato riposo in questi grandi centri che non hanno me- 
nomamente modificato la loro vita opulenta, elegante ed 
intensa; l’altra constatazione deriva dalla quantità im- 
pressionante di uomini giovani e validi, che pure avendo 
obblighi militari, non sono ancora stati chiamati alle 
armi. 

Si è parlato di carestia in Germania. A giudicare da 
quanto si vede qui nelle provincie dì confine, che neces- 
sariamente devono essere quelle dove le risorse dovreb- 
bero cominciare a far difetto, si è ben lontani dal pen- 
sare che la consueta abbondanza venga meno. A Magonza, 
a Colonia, ad Aquisgrana, la vita non è mai stata così a 
buon mercato. 

Naturalmente vi vien fatto di domandare se è certo 
che esistano in Germania delle grandi riserve per la sua 
enorme popolazione. Non pare, ma i tedeschi non se ne 
preoccupano; si consuma come all’ordinario, perchè si 
deve vincere. Non vi è nessun tedesco che immagini che 
fra qualche mese alcuni generi d'importazione potreb- 
bero scomparire affatto. 

Il consiglio patriottico che le Banche rivolgono quo- 
tidianamente ai detentori d’oro perchè abbiano a depo- 
sitarlo affinchè lo Stato possa compiere nuove emissioni 
di carta monetata, è generalmente ascoltato. E riesce ve- 
ramente strano apprendere come al principio della guerra 
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vi sia stato in Germania un panico finanziario così 
colossale e universale che i biglietti di Stato vennero 
considerati privi di ogni valore. 

E pure, malgrado l’abbondanza che regna nelle pro- 
vincie di confine germaniche, l’esercito impegnato sul 
fronte belga soffre la fame. 

Sono fenomeni, questi, ai quali vale la pena di accen- 
nare, perchè dimostrano le ragioni per le quali la Ger- 
mania non può aumentare, al di là di un certo limite, 
i suoi contingenti che combattono ad occidente. 

Lo Stato Maggiore germanico, che pure ha saputo 
risolvere i più ardui problemi logistici, si è mostrato 
sinora incapace di organizzare delle comunicazioni fer- 
roviarie minime fra il Belgio e la Germania. Cioè non 
ha potuto mettere a disposizione dell'iniziativa tedesca, 
che avrebbe seguito di colpo la conquista militare, nep- 
pure un treno al giorno. Il movimento ferroviario per 
l'ala destra, che si svolge tutto nel Belgio, basta appena 
a provvedere l’esercito dell’indispensabile. 

Non un treno borghese è riuscito ad essere compreso 
negli ordini di movimento da Aquisgrana a Bruxelles. 
Per contro, vi sono moltissimi treni vuoti che tornano 
dal Belgio. 


* 
* * 


Riguardo le condizioni morali generali, dato il numero 
grandissimo di perdite che la Germania ha subìto, do- 
vrebbe pur derivare dall’aspetto di quelle folle un non 
so che di sgomentevole per l'enorme carneficina che il 
risultato ancora incertissimo della campagna è costato. 
La Germania non ha sgomenti, non ha lacrime. Questo 
già lo si sa. Ma anche se penetrate nelle famiglie col- 
pite dai lutti più atroci, è raro che troviate che la 


— 169 — 


ATTRAVERSANDO LA GERMANIA 


manifestazione del dolore intimo abbia il sopravvento 
sull’orgoglio del sacrificio fatto per la patria. Ho cono- 
sciuto qui delle mogli di ufficiali morti in guerra che, 
come compenso alla loro sciagura, hanno domandato 
ed ottenuto di guidare le automobili che portano la 
posta e i soccorsi ai reggimenti impegnati nella regione 
di Ostenda. 

A Magonza, che ha veduto uscire dalla cintura del suo 
campo trincerato qualche cosa come un milione di riser- 
visti armati ed equipaggiati, se non fosse il numero 
grandissimo di soldati feriti in convalescenza che pas- 
seggiano lungo i viali alberati del Reno, si potrebbe 
pensare che la guerra non è a pochissima distanza, ma 
tutt'al più sulle lontane frontiere della Prussia orientale. 

A Coblenza trovate uscendo dalla stazione chi, a questi 
chiari di luna, vi prende per un turista desideroso di 
visitare la cattedrale. Se date una capatina al mercato, 
restate colpiti dalla quantità enorme di pesce di mare 
venduto a prezzi irrisorî. Domandate per curiosità se 
cotesta derrata, che dovrebbe esser divenuta difficile a 
procurarsi a causa del blocco, proviene dall'Olanda o 
dalla Danimarca. No, viene semplicemente dalle coste 
germaniche. 

Ad Aquisgrana, da dove saranno passate per lo meno 
tre armate, da dove passa continuamente il mostruoso 
fabbisogno degli eserciti settentrionali e ritornano gior- 
nalmente decine di treni di prigionieri e di feriti, sembra 
d’essere nel pieno della stagione prossima ai feptdi 
lavacri. Non c'è un mustc hall che non rigurgiti di folla, 
non un cinematografo che abbia cessato di funzionare, 
non una delle coppie che abbia rinunciato alle passeg- 
giate romantiche per le vie ombrate dalla chiesa di Carlo 
Magno e per i bellissimi viali, paternamente dominati 
dalle statue equestri di Guglielmo I e di Federico III. 
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Il giovane è spesso vestito della divisa militare. Pen- 
sale che probabilmente presto la patria lo chiamerà alla 
prova, gli passate vicino,... altro che recluta, è un ve- 
terano, ha sul petto anche lui la Croce di ferro. 


* 
* * 

La prodigiosa organizzazione consente quindi che il 
Paese conservi la sua vita interiore, la quale, benchè 
assorta essenzialmente nelle vicende della guerra, si 
svolge in guisa molto meno anormale di quanto accade 
in Francia. 

La Germania ha creduto sempre alla ineluttabilità 
della guerra, non è passata mai, come altri popoli, attra- 
verso quegli strani periodi di speculazioni ottimistiche 
che negli altri Paesi europei misero nella preparazione 
militare soluzioni di continuità che oggi vengono certa- 
mente scontate. Lo sforzo, tuttavia, che la Germania 
compie per rompere, da una parte almeno, il cerchio che 
la serra, e l'urgenza con la quale cotesto sforzo è conti- 
nuamente rinnovato, dimostrano chiaramente come la 
minaccia più grave che turbì i tedeschi sia nel tempo 
che trascorre, senza apportar loro l’annientamento, al- 
meno, della pressione occidentale. E un altro fenomeno 
che pure trapela all’osservatore è che questa compattezza, 
che all’interno non ha un’incrinatura, non dà, impie- 
gata lungo l’enorme linea di battaglia, quei risultati che 
si dovrebbero attendere da un Paese così meravigliosa- 
mente organizzato per conseguir la vittoria. 

I soldati tedeschi sono dunque effettivamente stanchi 
di quel sistema di offensiva che non solo domanda alle 
truppe sacrifizi immani, ma logora irremissibilmente 
anche le energie morali dei superstiti? Può darsi. Il 
fatto si è che lo sforzo che la Germania va facendo 
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contro la cortina difensiva francese, combinato con 
l’ostinato tentativo aggirante pel nord, è in questo mo- 
mento massimo. Se non riesce ora, è probabile che la 
Germania non perderà sul fronte occidentale la sua 
buona posizione attuale, ma è difficile che tale sforzo 
sia ancora rinnovato prima che trascorra l’inverno. 

Sarebbe assurdo pensare, per esempio, che i tedeschi 
non si domandino come mai, dopo tanti e così immani 
sforzi fatti contro la cortina difensiva francese, l’esercito 
non sia riuscito ancora a sfondarla. La delusione di 
Parigi, sfuggita alla conquista immediata, le alternative 
continuamente indecise sull’ala destra, hanno avuto ed 
hanno critici silenziosi, ma numerosi. Così pure non 
bisogna credere che le crudeltà commesse dalle truppe 
tedesche nel Belgio siano passate liscie nel giudizio ger- 
manico. 

Le disposizioni prese, del resto, oggi dall’autorità 
militare germanica nel Belgio, dimostrano che la Ger- 
mania riconosce la sua irreparabile vergogna. Ho sentito 
parlare di ufficiali tedeschi che hanno cercato invano di 
impedire che i loro soldati si comportassero come sel- 
vaggi. 1 freni della terribile disciplina si ruppero per 
cause complesse, originate in gran parte dall’equivoco 
iniziale dell'invasione, pel quale l’esercito tedesco pe- 
netrò nel Belgio, ritenendolo disposto a favorire il 
passaggio. 

* 
* * 

La partecipazione femminile della Germania all’orga- 
nizzazione per la guerra, se non ha la grazia francese, 
è però così perfetta, rigida, metodica, che non può a 
meno d’ infondere un profondo senso di rispetto. Noi 
non ameremmo queste squadre di signore che alle sta- 
zioni si danno il cambio con movimenti e precisione di 
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sentinelle, che nell’attesa, fra un arrivo di feriti ed un 
altro, lavorano sedute su di una panca a far maglie, re- 
cando sul petto un grosso numero che in quell’atteggia- 
mento e sotto la grigia cuffia della Croce Rossa, le fa 
rassomigliare a recluse. Ma la Germania le ama e ne 
ha ben donde, poichè esse sono abili, devote, precise, 
ed hanno fatto sacrificio persino della loro seduzione 
femminile, interpretata come qualità negativa in tempo 
di guerra. 
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III. 


La nazione dispersa. 


FLESSINGA, ottobre. 


I tedeschi stanno architettando l’impossibile per ripo- 
polare il Belgio. E, pur di conseguire il loro scopo, i lupi 
si sono fatti agnelli. 

La trasformazione, tuttavia, è troppo difficile perchè lo 
spirito tedesco sia atto ad eseguirla senza stonature e, 
sopratutto, senza svelare quali possano essere i suoi veri 
propositi avvenire verso il Belgio. 

Da qualche giorno, passando e ripassando la fron- 
tiera belga-olandese fra Anversa, Roosendaal, Flessinga 
e Ostenda, vivo un po’ della vita del disgraziatissimo 
popolo che ha perduto iìl suo ultimo rifugio: Anversa 
e la costa di Ostenda. Sino a che quel rifugio è esistito, 
sino a che i belgi sapevano di avere su quel lembo di 
patria il Re, il Governo e l’esercito, non un suddito della 
corona di Brabante ha disperato. E tutti i dispersi, e 
tutti i rifugiati sull’ospitale terra olandese e in Inghil- 
terra, e tutti i rimasti a piangere in silenzio sulle rovine 
della patria calpestata, hanno atteso ed hanno creduto, 
con indistruttibile fede, alla liberazione imminente. 

A Maastricht, a Boxtel, a Tilburg, a Breda, a Roosendaal, 
a Berg-op-Zoom, in tutte queste cittadine olandesi di fron- 
tiera sovvertite dall'invasione belga, ho veduto gente che, 
da due mesi a questa parte, ha vissuto rifacendo ad ogni 
sorger d’alba i suoi fagotti per essere più pronta a ri- 
mettersi in cammino verso il Belgio risorto. 
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Le notizie di Anversa, che da parte dello Stato Mag- 
giore belga furono sino alla vigilia della caduta della 
piazza improntate al più completo ottimismo, alimenta- 
rono all'inverosimile le speranze dei dispersi. L’atroce 
sciagura credette nella riparazione immediata, completa. 
E credette quindi anche all’impossibile. 

L’eroica incoscienza del Belgio, che al principio della 
guerra aveva considerato l’invasione come una specie 
di avventura a lieto fine, che il giorno prima dell’occu- 
pazione tedesca di Bruxelles giustificava la partenza 
del Governo per Anversa come una misura superflua; 
l’eroica incoscienza che ha creduto alla inespugnabilità 
di Anversa e all’azione franco-inglese pro Belgio, è con- 
tinuata, pressochè immodificata, sino alla caduta della 
piazza forte. 

» 
* » 

Questo avvenimento, demolendo d’un colpo tutte le 
illusioni, ha*messo la nazione dispersa dinanzi alla più 
sgomentevole realtà. ll milione di belgi rifugiati in 
Olanda in condizioni, per la massima parte, assolutamente 
provvisorie, sta per prendere la più grave delle sue deci- 
sioni. E il senso acuto di positivismo, insito nella razza, 
minaccia di trionfare sulle ripugnanze più profonde. 

Tuttavia, 1 belgi lottano ancora per non cedere alla 
lusinga del nemico, per non rientrare nel paese, per non 
ridare alla terra sconvolta, atterrita e tragicamente 
oziosa, una forma normale di vita, che giovi agli inten- 
dimenti ed alle ingordigie germaniche. Intanto, come 
dicevo, i tedeschi, benchè psicologi grossolani, avendo 
intuito lo smarrimento universale diffusosi nel popolo 
belga per effetto della scomparsa definitiva del loro Go- 
verno dal suolo patrio, si sono rivestiti di mansuetudine 
sorniona..... Ed hanno sino creduto utile diffondere, con 
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tutti i mezzi, l’inconcepibile credenza ch’essi stanno per 
abbandonare il Belgio definitivamente, ritirandosi, col 
sopravvenire dei rigori invernali, sul Reno. 

Un corrispondente del Times ha abboccato così inge- 
nuamente a questo amo germanico, che non si è peritato 
di proclamare urbis et orbis che l'evacuazione tedesca 
del Belgio è affar di giorni..... 

La verità è che l’esercito germanico ha organizzato il 
Belgio in guisa che la sua ripresa, da parte degli alleati, 
sì presenta ben ardua: senza contare che il progresso 
della conquista costiera ad occidente di Ostenda non si 
è affatto arrestato, come arrestato non si è l’esodo delle 
truppe germaniche verso l’estrema ala destra dell’eser- 
cito combattente. Non è mio compito quello di formulare 
ipotesi, deduco solo in base a quanto ho potuto vedere. 

Avevo lasciato Aquisgrana con un senso di sollievo. 
Lo sforzo compiuto nella traversata della Germania per 
attenuare in me la suggestione di vittoria che da tutto 
e da tutti traspariva, aveva finito per inclinarmi ad una 
specie di ira sorda verso quella massiccia, insensibile, 
brutale forza, che domandava soltanto di essere temuta. 
La frase uscita di bocca all’ufficiale tedesco che, assai 
gentilmente del resto, mi aveva rilasciato il permesso di 
raggiungere Anversa dalla parte olandese, poteva ben 
stare a conclusione del punto di vista dal quale i tedeschi 
chiedono, ammonendoli, ai neutri di essere considerati. 

— Noi desideriamo soltanto che si dica la verità. 

— La verità su cosa ? 

— La verità sulla nostra forza in continuo rinnova- 
mento, poichè il suo aumento esce dai limiti delle 
possibilità umane d’impiego di truppe. La verità sulla 
nostra situazione morale interna, che è eccellente. La 
verità sulla nostra sicurezza di vincere, che è assoluta..... 

Con questo triplice viatico sono entrato in Olanda. 
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* 
* * 


A Maastricht, la cittadina principale di quella lingua 
di territorio olandese che si insacca pericolosamente 
fra il Belgio e l’Impero, prima fermata obbligatoria. 
L'Olanda, neutrale e in armi, ha soppresso tre quarti dei 
suoi treni. Bisogna attendere qui parecchie ore. Manco 
a dirlo, Maastricht rigurgita di belgi. Sono gli ospiti an- 
tichi, datano dalla presa di Liegi. Verso il mezzogiorno 
si dànno convegno in una piazza adorna di alberelli 
senza foglie e percossa dal vento gelido della Mosa e 
lì, all’aria aperta, discutono della loro grande sciagura. 

Nulla di più tragico di quell’assemblea. La patria è 
perduta, il caos è entrato nelle menti, l'assurdità è nei 
propositi, la disperazione nelle loro decisioni. 

La folla legge un giornaletto belga, superstite di una 
grande redazione brussellese trapiantatasi a Maastricht, 
e discute a voce alta. Scorro anch'io il giornale. La 
prima pagina è dedicata alla speranza indistruttibile, le 
altre sono riempite di avvisi di gente scampata che si 
cerca. In proporzioni infinitamente maggiori accade per 
il Belgio quello che fu per Messina e Reggio, dopo il 
sovvertimento tellurico. Ascolto le discussioni. Un tale, 
che è venuto da Liegi, assicura che le autorità militari 
tedesche rilasciano i passaporti con delle espressioni di 
questo genere: Fra otto giorni saranno i vostri p... belgi 
che ve li daranno î passaporti, noi ce ne andiamo. « Sicuro 
— aggiunge un altro — ho veduto io alla stazione di 
Liegi gli avvisi ingiungenti alle famiglie degli ufficiali 
tedeschi che erano venute a Liegi, di tornarsene subito 
in Germania! ». 

« Ne volete di più? — dice un terzo. — Ad Anversa 
gli ufficiali dicono, anche a chi non vuole saperlo, che la 
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piazza forte sarà la loro tomba e che l’esercito tedesco 
è in piena ritirata e le guarnigioni nelle fortezze sono 
state lasciate per proteggerla e per sacrificarsi ». 

« Si ritirano, si ritirano! — si grida da un’altra parte 
— e passeranno, per far più presto, sul Limburgo olan- 
dese, violando Maastricht. Al Consolato si parla di tras- 
portare in massa tutti i belgi in Inghilterra ». 

« Ma che! — esclamano altri — il Consolato non sa 
niente, il Consolato è abbandonato ; noi siamo tutti tra- 
diti dagli inglesi che hanno costretto ìl nostro esercito 
a chiudersi in Anversa. Maledetti gli inglesi! ». «E i 
russi, allora! Anche quelli per non concludere niente 
sono fatti apposta! ». « È finita per noi! Noi siamo 
schiavi, noi siamo prussiani! ». 

« A Liegi hanno già sormontato la stazione con un 
colossale Bahnhof e ci costringono a salutare gli uffi- 
ciali tedeschi ». « Ci daranno un Re tedesco, e intanto ci 
fanno morire di fame e di freddo] ». 

« Non bisogna disperare! Gli alleati hanno ripreso 
Lilla! Il Re con l’esercito è ad Ypres, è ancora sulla 
terra belga. Viva il Belgio!... ». Improvvisamente la tu- 
multuosa assemblea si tace. Un ferroviere, che esponeva 
ad un numeroso gruppo dei suoi colleghi la convenienza 
di accettare di riprender servizio sotto l’amministrazione 
tedesca rimane con la parola per aria. Il cannone! Si 
ode il tuonar del cannone! Cos'è? Liegi tedesca che si 
difende dal sopravvenire dagli alleati? Possibile?... 


* 
* %* 

La spiegazione della cannonata è naturalmente ben 
diversa. Sono i forti di Liegi che fanno fuoco, ma pro- 
vano i pezzi nelle opere rimesse in istato di difesa. Ieri 
le popolazioni dei villaggi entro il raggio dei tiri ebbero 
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l'ordine di abbandonarli, oggi Liegi celebra la sua assun- 
zione definitiva a piazza fortificata dell’Impero. 

Malgrado questo, tutti gli sforzi fatti sinora dai te- 
deschi per ridare alla città un'ombra, almeno, della 
sua prodigiosa vita industriale del passato, sono stati 
vani. 

Liegi langue, come del resto è di Bruxelles, e in esse 
la sola funzione cittadina che si compia consiste nel soc- 
corso costante che coloro che posseggono ancora dei 
mezzi, prodigano a quelli che non ne hanno. 

1 tedeschi, diffondendo in Olanda l’appello pel ritorno 
dei belgi e spingendo il Governo neerlandese a convin- 
cere i suoi ospiti a rimpatriare, non ha provveduto ad 
organizzare i trasporti ferroviari su nessuna delle nume- 
rose linee che dall'Olanda vanno al Belgio. 

Da Roosendaal soltanto alcuni treni olandesi, coperti di 
grandi cartelli recanti la parola Neutral, s'avventurano 
lentamente pei 25 chilometri che bisogna percorrere per 
raggiungere Anversa. 1 reduci sono scarsi ancora, mal- 
grado che le autorità germaniche si limitino ad un 
controllo sommario dei venienti. 

I tedeschi devono essere a buon punto nel ripristina- 
mento della piazza forte, poichè già si esercitano con le 
artiglierie, numerosissime, che i belgi hanno abbandonato 
in condizione da poter servire. La seconda cinta dei forti, 
del resto, è quasi intatta. I 15 mila marinai tedeschi che 
guarniscono la città tengono un contegno esemplare. Gli 
abusi sono stati repressi con una severità implacabile. 
E la città, semi-deserta, ripercuote sinistramente, nel si- 
lenzio che incombe su quello che è stato uno dei più 
grandi e dei più rumorosi porti del mondo, gli echi della 
musica militare, che per quattro ore al giorno suona 
dinanzi all’Hétel Weber del patetico e dell’eroico per 
diletto dei signori ufficiali che contiene. 
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Da Roosendaal a Flessinga, il giorno dopo il mio ri- 
torno da Anversa, la marcia del popolo che ritorna 
assume proporzioni fantastiche. Le stazioni sono gre- 
mite in modo tale da render necessario l’intervento dei 
soldati. 

Si è saputo che la strada per Ostenda, lungo la 
costa, è libera: e quelli fuggiti da Gand, da Bruges, da 
Ostenda, ritornano. Si sa vagamente che a Dunkerque si 
combatte, che ad Ypres e a Dixmude i resti dell’esercito 
belga, uscito da Anversa, cercano il contatto con l’eser- 
cito francese, ma la vicenda guerresca e lo sforzo che 
sta compiendo, in un episodio a parte, un corpo tedesco 
per isolare l’esercito di Re Alberto e spingerlo contro la 
costa, sembrano non preoccupare menomamente coloro 
che vogliono tornare. La convinzione che i tedeschi 
lasciano le città tranquille, preoccupandosi sino di ria- 
prire le scuole, predomina su ogni altra considerazione. 
È popolo minuto, questo, che ritorna, è popolo disposto 
ad andarsene a piedi lungo le dune, portandosi le va- 
ligie a spalla, pur di rientrare in possesso della sua casa. 
La vita sui confini dell’Olanda è, del resto, peggiore della 
vita cotidiana dei soldati tedeschi, che occupano le città 
in numero minimo. 

A Flessinga, la larga bocca ovest della Schelda è su- 
perata da un ininterrotto via vai di vapori, sino alla 
cittadina di Bresken, che sorge sulla riva di contro. Da 
Bresken a Blankenberge funziona un tram a vapore. E 
Blankenberge non è che a una dozzina di chilometri da 
Ostenda. E così si va, e anch’io vado con quest’onda 
di popolo che per istinto giudica che la miglior cosa 
per lui è quella di adattarsi a diventar spettatore della 
lotta su questa estrema ala occidentale degli eserciti, 
assistendo all’alterna contesa fra di essi, che anche da 
questa parte sembra doversi prolungare indefinitamente. 
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Nel passare il confine belga-olandese verso Ostenda, 
un pallido raggio di sole ha rotto il grigio cupo del 
cielo ; la terra ospitale, la piana olandese ancor verde, 
si è rivestita di triste sorriso, come di augurio e di sa- 
luto alla lunga carovana di dispersi che la lasciavano. 

Il tram a vapore di Blankenberge è presto talmente 
zeppo, che la massima parte dei reduci sì rassegna a pro- 
cedere a piedi, come son venuti. C’è nella folla gente di 
tutto il Belgio — di Malines, di Diest, di Termonde, di 
Bruxelles — che vanno alla ricerca di congiunti rifugiati 
su questa costa che sembrava, nella immaginazione po- 
polare, dovesse indiscutibilmente rimanere intangibile al 
nemico. Anversa da un lato, la flotta inglese sorvegliante 
dal mare gli alleati a Dunkerque: come era possibile, sì 
domandavano i belgi, che non ci restasse un lembo di 
patria ? 

Non è restato neppure quello! Le migliaia e migliaia 
di fuggenti impauriti che la presa di Anversa e, succes- 
sivamente, quella di Gand, di Bruges, di Ostenda, gettò 
sulle dune di Blankenberge, videro la squadra inglese 
abbandonare Ostenda, sfilare appena visibile lontano 
dalla costa bassa, temettero terrorizzati che i cannoc- 
chiali di bordo dovessero scambiare le masse dei fug- 
giaschi accampati sulle dune per truppe tedesche, vis- 
sero giorni di angoscia e di fame, piansero sull’eroismo 
immisurabile del loro Re, che con un brandello d’eser- 
cito si ostinava a non uscire dai contini del suo regno... 

O passione del Belgio! Tu sei pur sempre la pagina 
più tremenda e più esaltante della guerra! Questo cam- 
mino di fuggiaschi, lungo il mare tenebroso, fa impalli- 
dire tutte le odissee. Il nemico tace, è divenuto man- 
sueto, segno che è oramai sicuro che la tua sciagura, o 
Belgio, è troppo grande! 
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Il Belgio che guata. 


BRUXELLES, ottobre. 


L’autorità militare tedesca di Aquisgrana, in luogo di 
consentirmi di ritornare per la via olandese nel terri- 
torio franco-belga settentrionale, dove in questo mo- 
mento le due estreme ali nemiche si disputano violen- 
temente, col concorso marittimo inglese, il possesso 
costiero, ha preferito lasciarmi passare per il Belgio. 
Per questo mi trovo oggi a Bruxelles, in attesa del be- 
neplacito del Comando militare germanico per poter 
proseguire. Triste viaggio, e più ancora, triste soggiorno. 

Alle constatazioni, per la massima parte oramai già 
‘note, sulle condizioni di questo Paese, si aggiunse ora 
una specie di fiera polemica, che non è che manifesta- 
zione d’angocia, sòrta fra i belgi che sono rimasti, sulla 
condotta del loro esercito ad Anversa e sulla differenza 
fra le condizioni reali e quelle credute della piazza forte. 
I tedeschi, naturalmente, non solo considerano cotesta 
polemica con superlativa indifferenza, ma quasi la favo- 
riscono col tollerare la pubblicazione di giornaletti che 
ne hanno fatto la loro ragione di vita. 

Riuscire in questo momento a creare in Belgio una 
corrente contraria alla condotta del Governo belga; dif- 
fondere la convinzione che lo Stato Maggiore belga, pes- 
simamente preparato alla guerra, in luogo di aver di 
mira l’interesse del Paese, divenne schiavo della volontà 
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inglese, non può, evidentemente, che agevolare l’arduo 
còmpito di tenere in freno il Belgio. Il quale, fra le altre 
cose, è il solo pegno, e incompleto, che la Germania de- 
tenga. Tenere il Belgio in freno. Questo è il problema 
che i tedeschi cercano di risolvere, incerti ancora del si- 
stema da adottare, se violento o mansueto. La cosa più 
singolare si è che i tedeschi non hanno ancora capito 
il Belgio, non sanno cioè come interpretare l’inerzia so- 
spetta che grava sul Paese. E domandano agli stranieri 
il loro pensiero in proposito, protestando che mai ter- 
ritorio assoggettato con la forza, fu meglio trattato di 
quello che ora i tedeschi trattino il Belgio. 

In effetto, il Belgio vive oggi una vita di sussulti, la vita 
cioè di un paese che è l’anticamera della guerra e che 
ha le frontiere marittime e terrestri disputatissime fra 
i belligeranti. Quindi gli sforzi e l’attuale buona volontà 
tedesca per dare al Belgio una sistemazione tollerabile 
riescono per lo più vani. E vano pure è il germoglio da 
parte dei belgi di un senso di adattamento che si esplica 
in numerose forme ostensibili. La ragion militare è lì 
pronta a sopprimere coteste forme faticosamente nate. 
Cito un esempio fra i tanti. La necessità di stabilire 
delle comunicazioni aveva creato in pochissimi giorni 
un imponente movimento automobilistico sulle strade 
belghe. Senonchè oggi l’autorità militare germanica con- 
stata che quel movimento ostacola e intralcia il suo, 
altrettanto imponente perchè sussidio indispensabile di 
quello ferroviario. È con un gesto sopprime gli scambî 
che erano risuscitati e tutto si ferma e le città sono di 
nuovo isolate, o quasi. 

Il male della guerra, l’insopportabile male dal quale 
i belgi vorrebbero sottrarsi in parte, per vivere, incombe 
inesorabile. Nella cattiva o nella buona fortuna il fato 
è avverso al Belgio. Oggi esso implora invano i suoi 
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liberatori di risparmiare dal bombardamento le città co- 
stiere lasciate intatte dai tedeschi; e chi può affermare 
che le rovine fatte dal passaggio delle armate tedesche 
siano nulla di fronte a quelle che si stenderanno sul 
Belgio liberato? 

»# 

* * 

La partenza da Aquisgrana è quasi lieta. Un pallido 
sole sorride sui declivî ancor verdi, sui folti boschi ac- 
cesi dall’autunno, sul ridentissimo paesaggio che cir- 
conda la città di Carlo Magno. La nostra vettura è una 
conquista di guerra. È un piccolo camion francese preso 
sulla Marna, che l’autorità militare tedesca ha desi- 
gnato al trasporto dei passeggeri da Aquisgrana a Bru- 
xelles. È condotto e scortato da soldati. La banderuola 
tedesca, che sventola sul dinanzi, è forata da parecchi 
proiettili, dono dei franchi tiratori belgi. Pare che ve 
ne siano ancora, probabilmente ve ne saranno sempre, 
sinchè il Belgio sarà in mani tedesche. Siamo in otto 
viaggiatori, tutti tedeschi, me eccettuato. La strada è 
ottima. Si fila. L'antico confine belga-tedesco è oltre- 
passato senza inconvenienti. I pali di confine sono ancora 
al loro posto. Poco dopo il confine, la prima casa è di- 
strutta. Non dubitate, non vi farò la descrizione delle 
rovine degli abitati belgi, in primo luogo perchè di 
quelle rovine si vendon persino le cartoline illustrate, 
e in secondo luogo perchè una bella signora tedesca, che 
è con noi, ha manifestato il suo orrore per cotesti spet- 
tacoli, sentimento gentile che ha determinato il Comando 
a stabilire un itinerario un po’ vizioso, ma infine tale 
da poter dire, arrivando a Bruxelles, che le rovine del 
Belgio sono esageratissime, che le città esistono, vivono 
e tutto va secondo i desiderî del Kaiser. Eviteremo quindi 
Vise, Louvain, Termonde (le cui rovine spaventose ho 
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del resto avuto occasione di vedere più tardi), passando 
invece per Vilvorde, Liegi, Namur e Vavre. 

Una conversazione cordialissima si anima tra i miei 
compagni di viaggio e me: — Italiano? — Sì, italianissimo, 
e giornalista per giunta. — Avete fatto bene a venire. 
È ora di finirla con queste esagerazioni sul Belgio. Os- 
servate bene, qui vi sono dieci case in condizioni nor- 
mali ed una distrutta. Segno che la vendetta è venuta 
dopo la provocazione. Man hat geschossen. — Si è tirato... 
— Che cosa si dice in Italia? — Mah! Si dicono tante 
cose! — Si è certi della vittoria tedesca ? Parlate fran- 
camente. — Si è certi che l’equilibrio europeo era già 
stato stabilito dal trattato di Berlino e si pensa che le 
forze in lotta non sapranno, alla fine, modificare cotesto 
equilibrio. — Idea magistrale! — Idea da neutri! — 
Siete veramente neutri? — Con tutta l’anima. — Del 
resto, noi tedeschi ci difendiamo. — Forse avete ragione. 
Personalmente ritengo che, credendo di offendere, voi non 
fate che difendere, puramente e semplicemente, l’esistenza 
vostra. — Questo si chiama parlare! 

A Doulain prima fermata e prima verifica seria dei 
passaporti. Quelle innumerevoli fatte dalle sentinelle 
lungo la strada non contano. Siamo fatti scendere e in- 
trodotti in una graziosa villa, sede di uno dei tantissimi 
Commandatur che letificano il Belgio. 

Ufficiali molto gentili. Senonchè proprio in quel giorno 
è giunto un ordine che vieta la circolazione delle auto- 
mobili militari conducenti civili. Tutti i nostri passa- 
porti vengono ritirati. Saluto con uno sguardo di com- 
miserazione il mio, ottenuto con tanta fatica e munito 
di una speciale calorosa raccomandazione, e lo veggo 
scomparire in fascio con gli altri. Ci si munisce di un 
semplice biglietto sino a Verviers, dove quel Comando 
deciderà di noi. Ad un ufficiale che parla l’italiano e 
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che pare non stia nella pelle di confidarmelo, con la pre- 
ghiera di ricordare ai miei lettori che le vittime di questa 
guerra sono soltanto i tedeschi, tento di far capire che 
senza passaporto sarà probabile che mi areni in una 
forzata villeggiatura autunnale a Verviers. 

Inutile insistere. Bisogna rassegnarsi. Si riparte. A 
Verviers, dove giungiamo verso il mezzogiorno, gli uf- 
fici del Comando sono chiusi. Si riapriranno alle quattro. 

In questo modo arriveremo a Bruxelles fra una setti- 
mana. Ma la fortuna mi viene in aiuto sotto forma di 
un ufficiale superiore, per lasciar passare il quale la sen- 
tinella mi fa sgombrare il marciapiede. Gli espongo il 
mio caso e ne ho dapprima una risposta glaciale, seguìta 
dall’esposizione delle ragioni che giustificano le misure 
di precauzione prese. La conclusione si è che si ottiene 
il permesso di procedere sino a Liegi. Salutiamo la deli- 
ziosa Verviers, che è tutta un giardino e che, se non 
fosse per i terribili laconici avvisi incollati ai muri rela- 
tivi alla sorte che attende gli ostaggi nel caso di tenta- 
tivi di guasti alla ferrovia, sembrerebbe vivere la più 
normale delle esistenze, e filiamo verso Liegi. La strada 
si svolge attraverso un paesaggio che ricorda molto il 
Monferrato, senza, naturalmente, le ubertose vigne che ne 
coprono i declivî. La successione degli abitati è ininter- 
rotta, i segni dell’avanzata tedesca appena visibili: nella 
campagna, qualche coppia di buoi ara la terra; le officine, 
che con l’approssimarsi di Liegi spesseggiano, tacciono 
tutte, gli abitanti hanno dovunque il medesimo atteggia- 
mento di scioperanti attristati e vi guardano con ostilità, 
seduti in lunghe file, fumando le colossali pipe belghe. 
Questo atteggiamento truce ed ozioso del belga che fuma 
dà maledettamente sui nervi ai tedeschi, che vi scor- 
gono tutto un programma di ostilità indefinibili ed 
indefinite. 
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Eccoci nella piazza maggiore di Liegi. Abbiamo attra- 
versato fulmineamente i sobborghi, il superbo ponte sulla 
Mosa, la piazza dell’Università che conserva da un lato 
i segni della distruzione derivata dalle fucilate degli stu- 
denti russi. La piazza maggiore sembra un grande parco 
d’automobili. Ve ne sono a centinaia arrestate per la vidi- 
mazione del Comando. 


* 
* * 


Con il vice-console Greppi e con l’ing. Cavenaghi, che 
riesco a trovare subito, rievochiamo l’attacco e la difesa 
memorabili. Cose lontane. Tutti coloro che hanno vis- 
suto le giornate tragiche del Belgio sono un po’ come i 
vecchi soldati valorosi che vedono la battaglia nell’epi- 
sodio che li riguarda direttamente. Ecco, sulle colline 
d’intorno, i forti, ecco dove sono cadute le granate te- 
desche. L’ infiltrazione del nemico in città è avvenuta 
così... Di difesa mobile belga pare che non ve ne fosse... 
Percarità, non parliamo della preparazione militare belga! 
Un disastro! — Uno scandalo dica! — Perchè uno scan- 
dalo ? — Il Paese credeva di avere delle fortezze, ma non 
le aveva che sulla carta, a quanto pare... Ha visto ad An- 
versa? — Sì, ho visto. — Ebbene, che ne dice della se- 
conda linea di forti che non è mai esistita? — E del 
modo col quale l’esercito si condusse ad Anversa?..... 
Basta, basta. La sciagura di questo Paese è troppo grande 
per potervi fare attorno delle critiche. 

Liegi, come Anversa e Namur, contiene tutta l’espres- 
sione della risoluzione tedesca di fare del Belgio il suo 
estremo campo di disputa, nel caso che le grandiose 
operazioni in corso verso la costa che fronteggia l’Inghil- 
terra e verso l’esercito francese, concludano con l’insuc- 
cesso. L'apparecchio militare che è duplice, uno cioè per 
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tenere a freno il Belgio e l’altro per condurre la guerra, 
le soffoca, le sbigottisce. 

Nella dolcissima campagna tra Liegi e Namur, lungo 
la Mosa, sfilando sotto la fortezza di Hug, cogliendo l’in- 
finita espressione di malinconia derivante dal contrasto 
fra i segni della giocondità operosa del passato e lo sgo- 
mentevole presente, ci siamo immersi con la notte nei 
boschi di Terunren... 

A Bruxelles, poco dopo, l’arco del Cinquantenario ci 
apparve come una derisione. 

È risaputo che i tedeschi si sono mostrati e si mo- 
strano tolleranti verso Bruxelles ed ì suoi abitanti. Il 
proclama originario del feld-maresciallo Von der Goltz, 
che prometteva il massimo rispetto ai sentimenti belgi 
ed a talune loro manifestazioni, è stato osservato in tutta 
la sua interezza. Bruxelles è umiliata, ma non prostrata. 
La sua vita è quella d’un prigioniero di guerra di grande 
qualità, guardato a vista da un nemico inesorabile, ma 
umano. Certo i tedeschi, usando verso Bruxelles quello 
che essì chiamano un trattamento di favore, supposero 
dì farne una specie di villeggiatura della terribile guerra, 
una città cioè quasi amica, dimentica della sciagura na- 
zionale, datrice di ospitalità comoda e di ristoro. 

Dopo il salasso esercitato sul danaro pubblico con la 
contribuzione di guerra, i tedeschi erano disposti, come 
del resto lo sono, ad essere generosi pagatori e di 
quell’ospitalità e di quei comodi e di quel ristoro. La 
grassa, la scettica, la gaudente Bruxelles, anticamera di 
Parigi, amante del danaro e del piacere, doveva finir per 
considerare nel generale disastro i tedeschi come una 
cuccagna insperata e sorridere loro non solo metafori- 
camente, ma sino per bocca delle desiderabili donne 
brussellesi, generose e gentili. Così, presso a poco, pensa- 
vano i tedeschi che sarebbe avvenuto. Non è stato così. 
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Bruxelles ha appena accettato quello che il vincitore le 
concedeva e si è imposta da sè la mortificazione dolente 
della cattività. Lo spirito del suo borgomastro prigioniero 
e lontano aleggia sui suoi atti, sul suo pensiero, sulle 
sue speranze. 1 


* 
* * 


I dignitosi ordini di Max sono rimasti sacri, come 
sacra è la sua immagine, che i brussellesi portano all’oc- 
chiello. E difatti è al borgomastro Max, e non all’autorità 
militare tedesca, che si devono tutte le restrizioni che ve- 
stono la città di cordoglio, compresa quella che ne ha 
soppresso la vita serale. 

È stato di sera che sono arrivato qui, proprio nel- 
l’ora che la luce nelle vie improvvisamente si spegne 
e tutti gli esercizi si chiudono. È un momento di im- 
mensa malinconia, quasi tragico. La folla, sui marcia- 
piedi del grande Boulevard Anspach, continua a fluire, 
nell’ oscurità. Non una voce e neppure quel mormorio 
caratteristico delle folle cittadine in movimento. Una 
moltitudine di piccoli fuochi, i sigari e le pipe accese, 
accompagna la massa umana semovente. Con la folla, 
passano anche i soldati tedeschi a gruppi, isolati, armati 
di fucile, senz’armi. 

Sono molti questi soldati, sono moltissimi. Sono me- 
scolati a tutta la vita esterna cittadina; tengono un con- 
tegno correttissimo, ma sì sente, nella vicinanza, l’abisso 
del distacco irriducibile con i cittadini. C’è da stupirsi 
come per reazione di questo mutismo, di questa impas- 
sibilità, contro i quali la bonomia germanica si urta, non 
debbano quotidianamente accadere incidenti tragici. — 

E anche qui, a Bruxelles, la nota dominante è il silenzio 
dell’ozio doloroso e forzato. 
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* 
* * 

Dapprima siete ingannati: vi sembra che la città pal- 
piti e viva la sua vita complessa e rumorosa, sopratutto 
per l'enorme quantità delle automobili che passano. Ma 
se sostate un momento, osservate che le automobili sono 
tutte tedesche, piene di ufficiali tedeschi, di soldati te- 
deschi, di posta tedesca, di mille cose tedesche che attra- 
versano Bruxelles per procedere al non lontano fronte 
di battaglia. Qualche minuto di arresto in quel vertigi- 
noso movimento e Bruxelles belga ci appare veramente 
com’è, immersa nel suo torpore silenzioso di vinta, dal 
quale nessun tentativo di risveglio sembra poterla destare. 

Immaginate: una capitale che non ha più un treno che 
la serva, una città dove gli spostamenti degli individui 
in altre città belghe non possono essere compiuti che 
attraverso una complicata procedura di passaporti, di con- 
trolli, di difficoltà. E poi, che cosa hanno i belgi per po- 
tersi muovere? Le comunicazioni in automobile costano 
cifre rilevanti, sono alla portata dei ricchi soltanto, e quelle 
tramviarie sono appena iniziate per brevissimi tronchi. 

Tutto quello che l’autorità militare tedesca ha potuto 
fare per il Belgio consiste, per ora, nella circolazione sulle 
linee ferroviarie di qualche treno pel trasporto di car- 
bone a Bruxelles, che minacciava di languire di freddo 
e di rimanere al buio. 

Le condizioni della viabilità ferroviaria in Belgio co- 
stituiscono, secondo la mia osservazione diretta, uno dei 
problemi più formidabili, la mancanza di soluzione del 
quale, da parte dello Stato Maggiore tedesco, è una delle 
cause principali dell’insuccesso nell’avanzata dell’ala 
destra germanica. 

La Germania non riesce, con il possesso Coinplala della 
rete ferroviaria belga, a vettovagliare e, in generale, a 
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sostentare le sue armate di campagna, che combattono 
fra Newport e Reims. E quindi non riesce neppure a rin- 
forzarle in quella misura che la situazione, tutt’ altro 
che favorevole ai tedeschi, esige. 

I treni tedeschi procedono in Belgio ad una lentezza 
tale, che è appena credibile, data la ricchezza della rete 
e del materiale. 

Le cause sono molte e complesse e derivano sia dalla 
scarsa conoscenza delle linee belghe posseduta dai fer- 
rovieri militari tedeschi (nessun impiegato belga è ri- 
masto ad agevolare il compito nemico), come dalle dif- 
ficoltà molteplici che la condizione morale del Belgio 
crea intorno alle comunicazioni stesse. Le ferrovie, 
benchè sorvegliate metro per metro, sono continuamente 
soggette ad attentati; la meravigliosa organizzazione 
teutonica si trova arenata dinanzi all’atteggiamento irre- 
ducibile del Paese ostile. E i giorni passano ed i tedeschi, 
benchè non subiscano sconfitte, non vincono, perchè 
non avanzano, e le probabilità di uno svernamento qui 
in Belgio di tutta l'ala destra germanica divengono di 
giorno in giorno più numerose. 

Questo i belgi intuiscono e per questo i belgi sperano. 
Il loro calvario probabilmente non è finito perchè essi, 
che videro l’orrore della violazione, si domandano se 
vedranno quello della ritirata del nemico. Io appartengo 
alla categoria di coloro che sono convinti che l’esercito 
franco-inglese non avrà mai la forza ed i mezzi per 
portare — verificandosi per gli alleati le ipotesi più 
favorevoli — la guerra in Germania. Ma la ritirata dal 
Belgio è un’eventualità che i tedeschi stessi ritengono 
possibile. 

In questo caso nessuna organizzazione difensiva di 
questo territorio potrà sopprimere il Paese, il Belgio, 
voglio dire, che guata. 
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L’ostaggio trepidante. 


LIEGI, novembre. 


Debbo adempiere ad un dovere che mi sta assai a 
cuore. Quello di raccontare ai miei lettori quale sia la 
condizione del Belgio sotto il giogo tedesco. Necessità 
imprescindibili e restrizioni insuperabili mi hanno si- 
nora impedito di seguire l’ impulso dell’animo mio e 
costretto a rimaner muto dinanzi alla complessa, pro- 
fonda, sovente straziante, suggestione ispirata dal Belgio 
divenuto, tedesco. Non è il dramma della conquista vio- 
lenta quello ch'io intendo rievocare, è la tragedia della 
sistemazione di tale conquista, i particolari della quale 
raramente hanno potuto eludere il cerchio di ferrea sor- 
veglianza che rinserra il Belgio. Le circostanze mi hanno 
consentito di soggiornare nel Belgio durante il corso di 
questi due ultimi mesi, unico giornalista italiano venu- 
tovi dopo la conquista. 

Agli occhi di chi mì rese possibile tale soggiorno, il 
Belgio doveva essere per me una specie di territorio 
incolore, dove risiedeva un popolo immeritevole d’inte- 
ressamento, rispetto almeno agli avvenimenti della 
guerra guerreg giata, e attraverso al quale, tutto al più, 
avrei potuto cogliere la prova della saggezza e della 
clemenza germaniche. 

Del resto, i tedeschi pensarono che a me il Belgio non 
doveva dir nulla, per la semplice ragione che esso nulla 
dice agli animi germanici che non sia inerente allo svi- 
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luppo ed alla continuazione della loro guerra. Può la 
mentalità teutonica immaginare che altre mentalità, sepa- 
rate dalla sua da abissi insondabili, abbiano scoperto 
che l’apparecchio militare che copre il Belgio è infini- 
tamente meno degno di commozione e di attenzione di 
questa turba di valloni e di fiamminghi, assoggettati e 
sgomenti dinanzi al loro oscuro domani ? 

Per tagliar corto, vi dirò subito che cosa è il Belgio 
per i tedeschi: « Un paese oramai perfettamente paci- 
ficato, dove metà della popolazione (i fiamminghi) sono 
in cuor loro ben felici di diventare tedeschi, poichè tali 
essi sono d'origine, di lingua e di sentimenti, e dove 
l’altra metà (i valloni) se non vorranno far buon viso 
all'occupazione non avranno che a decidersi all’emigra- 
zione in massa nel grembo della Francia materna, scarsa 
di genti e salassata di sangue... ». 

Si potrebbe essere più semplicemente magnanimi di 
così? E notate bene che questa definizione del Belgio 
conquistato non mi è stata suggerita da un uomo vol- 
gare, ma da chi presiede in questo momento alla parte 
politica interna del regno di Re Alberto. Ma il discorso 
continuava ed io ascoltavo sbigottito: « I tedeschi non 
sono dei tiranni, ma non intendono di aver disordini 
in caSa, e questa è casa nostra. Se i valloni vogliono 
andarsene, noi siamo anche disposti a liquidar loro i 
beni immobili. Un decreto che regoli le espropriazioni, 
e la questione belga è risolta. Se l’ostilità latente dei 
valloni continuerà ; se essi, sopratutto, rifiutandosi di ri- 
prendere il lavoro, manterranno nel territorio occupato 
una condizione pericolosa, noi siamo anche decisi ad 
istituire i campi di concentrazione per le popolazioni 
riottose, sull'esempio di quelli che gli inglesi crearono 
al Transvaal durante la guerra boera. Necessità feroce, 
ma non siamo stati noi ad inventarla ». 
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* 
* * 


Ho cercato, specialmente qui e ad Anversa, che sono 
i due punti che i tedeschi definiscono necessari alla loro 
esistenza, di trovare una risposta alla domanda che i 
belgi mi rivolgono : « Credete che i tedeschi vogliano 
tenerselo il nostro Paese? ». A prima vista, e data na- 
turalmente la sicurezza che ancora la Germania ostenta 
di uscir vittoriosa dalla guerra, il dubbio sembrerebbe 
superfluo, specialmente per le dichiarazioni che i tedeschi 
vi fanno, improntate tutte allo spirito di quella alla 
quale ho accennato, e per la forma assolutamente defi- 
nitiva che i segni del possesso hanno assunto. Ho sen- 
tito persino dire che il solo movente che potrebbe mo- 
dificare l’atteggiamento di assoluta dedizione del popolo 
tedesco agli immani sacrifici della guerra, e provocare 
quella rivoluzione interiore che i nemici della Germania 
pongono come risultato della loro presunta vittoria, sa- 
rebbe la restituzione al Belgio della sua indipendenza. 
Anche in questo, il ragionamento dei tedeschi è spiccio, 
come gli altri: « È dimostrato che i belgi non furono 
neutrali. È per questo che vennero assoggettati da noi 
prima che i nostri nemici potessero farlo. Se dopo la 
vittoria la Germania sgombrasse il Belgio, lo vedrebbe 
fatalmente e definitivamente entrare nel grembo delle 
Potenze che ci combattono. Perchè dunque esso non di- 
venga francese od inglese, bisogna che rimanga tedesco ». 

Credo però che i propositi della Germania rispetto al 
Belgio stiano su di una linea mediana e mirino a con- 
servare solo Liegi ed Anversa... « Propositi proporzio- 
nati ai risultati ottenuti — dicono i tedeschi — che 
potranno variare, cioè aumentare in seguito ». 

Supponiamo pure che non aumentino: ce n’è a suffi- 
cenza per rendere inverosimile la ricostituzione del regno. 
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Ma l’inverosimile i tedeschi non lo scorgono, e, metodici 
come sono, si ostinano ora, rispetto al Belgio, in un con- 
cetto limitato, derivazione immediata della loro situa- 
zione presente: Anversa e Liegi. La prima città neces- 
saria per tutte quelle cose che voi sapete tanto quanto 
me, Liegi indispensabile per coprire tutta la provincia 
renana del Nord, indifesa. 

Ora i belgi, assistendo atterriti all’opera di rafforza- 
mento creata dai tedeschi nel loro Paese, vedendo cioè 
sorgere un campo trincerato di Liegi tedesco, e altri 
campi consimili a Namur, ad Anversa, a Dinant, irti 
di cupole corazzate, si chieggono se veramente devono 
desiderar di tornare ad assistere alla terribile contesa 
fra i due eserciti, di custodire la speranza di un nuovo 
assedio di Anversa, di Namur, di Liegi, di prepararsi, 
in una parola, ad un nuovo olocausto, che sarebbe cer- 
tamente più del primo atroce per loro. L’apparente ras- 
segnazione dei belgi e la quietudine stanca che incombe 
sul loro Paese sono una derivazione di cotesta singolare 
loro condizione d’animo: il pensiero del domani. Come 
pure lo sono l’adattamento alla volontà del vincitore e 
tutti quei segni, assolutamente superficiali, di rassegna- 
zione alla schiavitù, per cuì ì tedeschi si rallegrano e 
pensano che il buon popolo belga è un gregge di pe- 
core. C'è un limite a tutti i martirî e a tutte le soffe- 
renze. I belgi, avendo oltrepassato quel limite, ritengono 
che il destino sarà clemente con loro. Non esiste nes- 
suna ragione positiva che alimenti questa speranza, ma 
tant'è: la natura umana, e sopratutto la natura belga, 
chiusa, isolata, tagliata fuori, dopo la sua odissea tur- 
binosa, dal mondo impegnato a compier carneficine, sì 
è sopita in una visione immaginaria della fine della 
guerra, che è stanchezza, che è dolore, che è ignoranza, 
e spera... Spera, così, che il Belgio sia un pegno, il solo 
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pegno che la Germania, incalzata da tutte le parti, sia 
riuscita a conservare ai nemici che stanno demolendola. 

Quando l’ora della sconfitta tedesca sarà giunta, quando 
gli eserciti tedeschi staranno per volgere il tergo alle ar- 
mate repubblicane e d’ Inghilterra, la Germania offrirà 
ai suoi nemici il pegno e, in nome della sua salvezza, 
in nome della salvezza del Belgio, domanderà la pace. 
E allora i vittoriosi, per non infliggere al Belgio il nuovo 
martirio, per non offerirlo di nuovo alla furia del ferro, 
del fuoco e della strage, faranno la pace e il Re Alberto, 
incanutito dal dolore per il calvario superato, e il fiero 
borgomastro Max, liberato dalla sua triste prigionia, 
entreranno a Bruxelles in trionfo, sotto una pioggia 
di fiori. 

* 
* * 

Poichè lo spirito belga, destatosi sbigottito dall’incubo 
di violenza che lo ha fatto schiavo, girando lo sguardo 
intorno per la sua terra, stentando a riconoscerla, tanto 
profonde e mortali erano le ferite che vi aveva inferto 
il violatore, atteggiando la sua bocca ad un triste riso 
beffardo dinanzi alla figurazione inesorabile, ma pur 
sempre risibile per un animo latinizzato, del soldato 
germanico della Landsturm, guardiano delle retrovie, 
più che sentirsi afferrare da un irresistibile impulso di 
novella ribellione per il tedesco oppressore, sì fissò nel 
pensiero della neutralità calpestata, nel diritto ch’egli 
aveva di affermarla di nuovo al violatore della sua indi- 
pendenza, nel dovere degli alleati di vincere, del mondo 
di sollevarsi per ridarla al Belgio. 

Quindi il Belgio trovò atroce che i brandelli del suo 
esercito e il Re si ostinassero a combattere ancora, ad 
impegnarsi cioè in un compito che oramai non li ri- 
guardava più; trovò assurdo che qualcuno sorgesse ad 
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incitare le decine di migliaia di giovani belgi rimasti in 
Paese a trovare il modo di varcare la frontiera d’Olanda 
e recarsi a combattere sulle linee di Fiandra; proclamò 
pazzesca l’idea ventilata da qualche isolatissimo patriota 
di una sollevazione generale a Bruxelles, Liegi, Namur, 
Anversa, Gand, che avrebbe messo il presidio tedesco 
nel Belgio a ben dura prova. L’opinione mondiale ha 
trovato ben misere di convinzione le famose prove del 
Belgio, che trescava con l'Inghilterra e la Francia, sco- 
perte a Bruxelles da un rovistatore di documenti nei 
palazzi di rue de la Loi; ma quella miseria appare an- 
cora più ignuda dinanzi al substrato dell'anima belga, 
così impregnato di incapacità a concepire per essa uno 
stato differente da quello di neutralità. 

Quando l’invasione è un fatto compiuto, quando le 
avanguardie tedesche stanno per varcare il ponte della 
Mosa a Doulain, lo Stato Maggiore belga non vuol sa- 
perne di far saltare quell’opera d’arte, la distruzione 
della quale sarebbe bastata da sola ad arrestare il mo- 
vimento ferroviario nemico per 15 giorni, poichè tutte 
le linee dal Belgio alla Germania passano sul ponte di 
Doulain. « Costa tre milioni il ponte; è un danno troppo 
grave », aveva detto il comandante di Liegi a chi sol- 
lecitava l’ordine di distruzione. E in lui non parlava, 
in fondo, che la religione della neutralità, questa dea 
che aveva pervaso il Belgio così interamente da alluci- 
nare esercito, popolo, Parlamento e Sovrano in una fede 
indistruttibile nel diritto, ritenuto troppo sacro per tro- 
vare chi l'avrebbe calpestato. 

— Signor generale — dice saltando a terra dal suo 
velivolo un aviatore italiano, volontario nell’esercito 
belga, che si difende in una piazzaforte — signor ge- 
nerale, ho scoperto nel mio volo la posizione esatta 
della batteria tedesca che sta fulminandoci. Ecco qui 
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sulla carta la sua posizione precisa. Non c'è che aggiu- 
stare gli alzi e tirare. 

— Ragazzo mio — risponde il generale — non farò 
mai una follia simile! Non vedete che ho il campo di 
tiro ingombrato da quei due stabilimenti industriali? 
Bisognerebbe abbatterli. E chi li paga, quando saranno 
distrutti? Il Governo li addebiterebbe a me certamente, 
e io non faccio la guerra per rovinarmi... 

Anche in questo generale parlava la neutralità, par- 
lava la disorganizzatrice e disordinatrice inconscia di 
tutta la magnifica fioritura d’eroismo germogliata in 
Belgio. È stato il culto della neutralità che ha rovinato 
il Belgio popolatissimo, ricco, opulento, prima che lo ro- 
vinassero i tedeschi. È stato esso che ha reso la difesa di 
Namur e di Anversa effimera, come quelle di città aperte, 
che ha creato l’assurdità inesplicabile di Liegi occupata 
dal nemico e dei forti in possesso ancora dell’esercito 
nazionale, perchè l'educazione incompleta dell’esercito 
prevedeva bensì la difesa dei forti di un campo trince- 
rato, ma escludeva che fosse necessario completarla con 
truppe mobili, capaci di impedire ai gruppi nemici di 
gettarsi fra le fortezze e riunirsi in città... È insomma 
ancora l'educazione neutrale del Belgio che mantiene 
nel Paese straziato una strana condizione d’animo, che 
è la cosa che maggiormente colpisce lo straniero, che 
cioè il popolo belga abbia ricevuto dal destino il privi- 
legio di godere di tutti i benefizi derivantigli dalla po- 
situra e dalla ricchezza del Paese, senza sobbarcarsi ad 
una sola delle preoccupazioni che la vicinanza dei co- 
lossi in lotta doveva imporgli. Derisione delle istituzioni 
militari, amore esagerato della ricchezza e del piacere, 
ripugnanza a compiere esso quello che per danaro po- 
teva essere compiuto da altri (colonizzazione del Congo 
compiuta per tre quarti da italiani), tali le colpe che 


— 198 — 


L’OSTAGGIO TREPIDANTE 


questo infelicissimo popolo sconta oggi. Ecco, dirò di 
più, le colpe che egli non sa di avere, poichè in lui si 
riesce ancora a provocare uno stupore di sorpresa, quando 
ci sì prova a dire che un Paese, così ricco e così popo- 
lato come il Belgio, poteva bene sobbarcarsi perla sua 
salvezza, una volta almeno, a costruir delle armi per sè 
e non solo per gli altri, e ad avere un esercito abba- 
stanza potente perchè il suo territorio non venisse consi- 
derato come la più facile via che adduce dalla Germania 
alla Francia. 


* 
* x» 


Naturalmente è stato questo profondo senso della neu- 
tralità, vestita di un piccolo e male ordinato esercito di 
parata, una delle cause prime dello strazio del Belgio e 
della distruzione di buona parte delle sue città. L’inco- 
scienza ha dominato tutti gli atti del popolo belga, 
l'istinto solo è stato la sua guida. Ignorante sino all’in- 
verosimile della forza che stava per sommergerlo e di 
quell’altra che doveva accorrere a salvarlo, il belga non 
pensò mai che la violazione avrebbe potuto arrecargli 
il disastro conclusosi colla perdita della sua indipen- 
denza. Non ne comprende probabilmente ancora per 
intero tutta l’estensione. La psicologia e la mentalità 
di un popolo non si cangiano del resto in qualche mese, 
anche quando questo breve spazio di tempo è stato il te- 
stimone del più atroce ludibrio che di un popolo possa 
essere stato fatto. I belgi sono ancora quelli del principio 
della guerra, che il giorno prima dell’entrata dei tedeschi 
a Bruxelles stampavano nei loro giornali che ogni citta- 
dino belga che si rispettasse doveva levarsi al mattino, 
apparecchiare la sua automobile, mettervi dentro un 
. paio di fucili e partire alla caccia degli ulani in avan- 
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scoperta, rivolgendo a Dio questa mentale preghiera: 
— Mon Dieu, donne moi aujourd’hui mon petit ulan 
cotidien. 

Per tutte queste ragioni, e per altre ancora, alle quali 
non mi mancherà l’occasione di accennare, l'impressione 
vera che suscita il Belgio occupato dai tedeschi è delle 
più difficili a riprodursi. Alla compassione, alla pietà 
ineffabile del primo giorno per le condizioni generali del 
Paese, per l’aspetto delle città distrutte o semi-distrutte, 
per l’impressionante numero di mendicanti, assoluta- 
mente ignoti in Belgio prima della guerra, per il con- 
fronto fra quello che il Belgio era una volta e quello 
che è adesso, succede un sentimento che ci sorprende un 
poco, forse perchè inconsapevolmente noi lo associamo 
a quello che un altro popolo, il nostro per esempio, 
farebbe, se si trovasse oggi in una condizione paragona- 
bile a quella dei belgi. Il sentimento che, approfondito, 
potrebbe condurci a conclusioni assolutamente ingiuste, 
ci guida invece verso un sereno giudizio di questo popolo 
singolarissimo, degno del nostro più commosso interes- 
samento. Io non dimenticherò mai l'impressione pro- 
fonda che mi ha fatto Liegi, giungendovi la prima volta 
or sono due mesi. La notte incombeva e l’ora della chiu- 
sura di tutti gli esercizi e della circolazione dei cittadini 
nelle strade era imminente. Se quella notte avessi potuto 
scrivere il racconto di quello che avevo veduto, avrei 
dovuto mettere in testa ai miei fogli i carducciani versi 
del Ca ira, che deprecano la viltà di Verdun (oh! antica 
città di confettieri, come ti sei riscattata !). Mi avevano 
condotto in uno di quei grandi music-hall liegesi, dove 
effettivamente i miei occhi avevano veduto qualche cosa 
che non mi sarei mai immaginato potesse accadere nel 
Belgio violato... Un mercato del piacere animatissimo, 
una folla di donne graziose e vivaci che si disputavano 
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i favori di un’altra folla composta esclusivamente di 
ufficiali e di sottufficiali tedeschi. 

— È la fame e la miseria che fa questo — mi osser- 
vava un giornalista belga che era meco. — Bisogna pur 
vivere. 

— No — misoggiunse un altro compagno, pure belga 
— non è la fame, è la noia, e forse più che la noia, è 
il sovvertimento che è nell’aria, che è nelle cose, che è 
nelle abitudini. Noi belgi non sappiamo odiare... Siamo 
neutrali ! 
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VI. 


Il miracolo della rinascita. 


LIEGI, dicembre. 


Il Governo militare tedesco, dal principio dell’occupa- 
zione sino ad oggi, ha amministrato il Belgio con una 
semplicità sbalorditiva. Proclami, assai brevi di numero 
e di espressioni, che da tragici che erano quando la terra 
belga fumava ancora dalle sue vaste rovine, per le fre- 
quenti minaccie di rappresaglie sanguinose che contene- 
vano, sono mano mano divenuti più blandi e, da ultimo, 
quasi paterni. L’ultimo che ho visto appiccicare or ora 
sulle cantonate di Liegi si stupisce con rammarico come 
i cittadini belgi possano temere che il Governo tedesco 
metta le ingorde mani sui depositi della Casse di risparmio 
e li invita ad avere piena fiducia nei rappresentanti d’una 
nazione dove il diritto privato è sacro! (sîc). All’infuori 
dei proclami, che riguardano, del resto, più che altro, 
necessità militari, il Governo tedesco avrebbe desiderato 
impicciarsi il meno possibile nell’amministrazione interna 
del Paese ed ha fatto in conseguenza i maggiori sforzi 
per giovarsi delle amministrazioni belghe, limitandosi a 
cpntrollarle in guisa puramente formale. 

La cosa gli fu facile per le municipalità, ma non 
così per le amministrazioni dipendenti dallo Stato, i cui 
funzionari grandi e piccoli, dai prefetti ai portalettere, 
dai magistrati ai ferrovieri, proclamarono uno sciopero 
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generale assoluto, disperdendosi fuori dai confini o rifiu- 
tandosi di riprendere i loro uffici. La conseguenza di 
questa condizione di cose fu che il Belgio, durante i 
primi due mesi dell’occupazione, apparve veramente 
come un Paese nel quale si vivesse soltanto per vivere. 
Paralizzato completamente il commercio, soppresse le 
comunicazioni, chiuse le frontiere, interrotte le rela- 
zioni, anche elementari, fra città e città, arrestata in 
guisa assoluta ogni vita industriale, il Belgio divenne un 
semplice territorio di passaggio per truppe tedesche. Fu 
l’epoca nella quale il numero dei rifugiati in Olanda 
raggiunse i due milioni e quello dei fuggiti in Francia 
una cifra forse maggiore; fu il tempo che Louvain contò 
25 abitanti, Visè 12, Anversa meno di ventimila; furono 
i mesi della sospensione totale del lavoro nelle campagne... 
Il Belgio sembrava sfinito, la sola preoccupazione dei 
rimasti pareva consistere nella ricerca dei mezzi per 
scongiurare l’inedia della fame. Il Governo tedesco sì 
preoccupò, più che per interessamento verso la popo- 
lazione, per le conseguenze che un tale stato di cose 
avrebbe provocato sulle truppe di occupazione e, sopra 
tutto, per il fatto che le provincie vallone e fiamminghe 
minacciavano di diventar per lui un onere, anzichè 
un cespite di entrata. Le taglie di guerra, questa super- 
violazione del Belgio, non erano state pagate che in 
minima parte, e il Paese stava diventando pei tedeschi 
simile ad un tesoro naufragato sotto profonde acque. 
Bisognava salvarlo ad ogni costo. 

Questa necessità coincise con la fioritura di quei famosi 
inviti ai belgi profughi di ritornare, pena l’occupazione 
delle loro case da parte dei soldati, e s’integrò con un 
energico invito agli olandesi perchè mettessero alla porta 
i recalcitranti a ripassar la frontiera. Il Belgio si ripo- 
polò, molti funzionari dello Stato tornarono pure. 
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Come compenso allo strazio di immergersi di nuovo 
nella miseria della loro patria devastata, i belgi trova- 
rono sulle muraglie annerite il proclama più eteroclito 
fra quanti i tedeschi ne avessero mai editi, l’ordine cioè 
di riprendere immantinente il lavoro... 

Ricordate la manìa infantile di quel re selvaggio, o 
cannibale che fosse, che esigeva dagli esploratori europei 
fatti prigionieri dalle sue turbe, che gli costruissero 
immantinente dal nulla fucili, orologi, polveri da sparo, 
e medicamenti miracolosi ? 

Ebbene, l’ordine dato dai tedeschi ai belgi di lavorare 
conteneva assolutamente la stessa dose di buon senso e 
la medesima concezione di possibilità. Nelle condizioni 
nelle quali il Belgio si trovava, l’ingiunzione era così 
stravagante, che parve piena della più feroce ironia! I 
belgi si provarono a ragionare un poco con i domina- 
tori, dimostrando che, data l’assoluta paralizzazione di 
tutti i pubblici servizi, nessuno escluso, era impossibile 
pretendere che il Paese, ridotto a tali condizioni, si pro- 
vasse a rendere effettiva una rinascita qualsiasi. Fu fiato 
sprecato, i tedeschi volevano il miracolo e i belgi, a scanso 
di peggio, si provarono, nell’angoscia, ad effettuarlo. 


* 
* * 

Accadde allora quello che il mondo non aveva veduto 
mai, quello che il mondo non vedrà forse mai più. Nel- 
l'alternativa atroce di lasciare il loro Paese nelle mani 
della speculazione tedesca, in agguato per piombare sul 
Belgio, elemento implacabile di esecuzione di un editto, 
atteso ma che non venne, di espropriazione, i belgi com- 
pirono l’inverosimile, inaspettato prodigio. Per esso, agli 
occhi dell’umanità, hanno diritto ad una ammirazione 
ancora più grande ed unanime di quella suscitata dal 
tragico spettacolo del loro martirio. Le più belle qualità 


— 204 — 


IL MIRACOLO DELLA RINASCITA 


della razza, iniziativa, costanza, genialità furono messe 
alla prova, nell'opera suprema di conservare il Belgio ai 
belgi. Per dar vita a quell’opera, i belgi dimenticarono 
di essere stati, sino a poche settimane prima, la popola- 
zione più progredita del mondo e di vivere in un terri- 
torio dove era appena possibile concepire che si potessero 
introdurre altri progressi, tanto quelli esistenti eran 
densi e diffusi, che si potessero creare condizioni migliori 
di vita e di mezzi sociali, tanto questi apparivan perfetti. 
E coraggiosamente ritornarono indietro di qualche secolo, 
provandosi ad organizzare la loro esistenza con gli obliati 
mezzi degli avi. Il cavallo, la vettura, il furgone, il carro, 
divennero i mezzi ordinari di comunicazione; la posta fu 
un servizio occulto fatto da eroi oscuri, che rischiavano 
la fucilazione per stabilire le relazioni, attraverso la 
feroce sorveglianza delle frontiere. 

Decretatosi un muto, accanito boicottaggio a tutte le 
importazioni tedesche, compresa la birra, il commercio 
assunse le forme più inaspettate. Nelle vetrine dei negozi 
si videro accomunati i generi più disparati. Chi vendeva 
gingilli da salotto e statuette artistiche mise fra quelli 
i formaggi d'Olanda; i negozi di mode diventarono 
rivendite di tegole per ricoprire le case da ricostruire. 
Pareva che i tedeschi lasciassero fare, e che tutto quel- 
l’arrabattarsi del povero Belgio nella sua schiavitù li 
interessasse appena... Purtroppo i belgi non sì accor- 
gevano che i tedeschi stavano in agguato per scegliere ìl 
momento più propizio per calare come falchi sui risultati 
della rinascita e appropriarseli. 

Anzitutto, bisogna dire che alla rinascita, i Comandi 
germanici non avevan creduto. Cercavano probabilmente 
il pretesto, nella coartazione al lavoro che essi impone- 
vano, di legittimare alcune misure intese ad iniziare sin 
d’ora la germanizzazione del Belgio. 
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In ogni modo, appena la nuova vita belga sotto il 
dominio tedesco assunse forme degne di attenzione; 
appena da nascondigli insospettati i belgi ebbero tratti 
le automobili, i quadrupedìi sfuggiti alle requisizioni, 
e il denaro belga ricominciò a circolare deprezzando, 
sino all’inosservanza completa dei proclami, il corso 
forzoso dei marchi; appena, insomma, i belgi ebbero 
data una dimostrazione palese di esser lungi da quella 
miseria generale che spirava dalla visione del Paese in 
ceppi, l'autorità germanica riprese d’un subito la sua 
funzione naturale, la funzione arbitraria, tirannica, bru- 
tale, crudele per cui essa adombra ogni sua gloria, e fu 
di nuovo sul Belgio e di nuovo lo stremò di forze, e lo 
derubò sin dove gli fu possibile... Non ci fu natural- 
mente violenza, nel senso materiale della parola; non ce 
n’era bisogno, chè, in generale, è regola dei rapinatori di 
non percuotere, quando un cenno è sufficente perchè il 
rapinato si vuoti le tasche. 

I tedeschi, dunque, avevano favorito l’avverarsi del 
miracolo della rinascita belga, per uno scopo che doveva 
dare ad essi un utile immediato. E si sono talmente 
immedesimati in questa concezione del Belgio da spre- 
mersi ad intervalli, che non prestano per ora atten- 
zione alcuna ad un altro fenomeno interessantissimo, 
generatosi insieme al tenue risveglio economico ed indu- 
striale, e che riflette la ripresa di alcune fra le funzioni 
statali dipendenti dall’esule Governo belga dell’Havre. 
Molti cioè degli uffici pubblici hanno ripreso vita, man- 
tenendo però un’assoluta indipendenza dall’autorità mili- 
tare germanica. Vi è stato, da parte di questa, una specie 
di tentativo d’ intromissione, sopratutto per scoprire dove 
gli uffici belgi risorti potevano celare i mezzi finanziari 
necessari a funzionare, ma il tentativo è completamente 
fallito. I tedeschi non hanno trovato un centesimo e, 
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d’altra parte, i funzionari non hanno esitato a mettere 
sotto il naso dei perquisitori il freschissimo carteggio 
fra essi ed il Governo dell’Havre, dichiarando che essi 
rimanevano in funzione, alla sola condizione di servire 
il loro Governo e di ricevere ordini soltanto da lui. E i 
tedeschi hanno pensato che valeva meglio lasciar cor- 
rere, ma tentano di neutralizzare il nuovo pericolo in 
un’altra guisa, aumentando la sorveglianza sulle fron- 
tiere, nella fiducia di ottenere l’impossibile cosa che il 
Belgio non riceva nessuna voce dall’esterno. 


* 
* * 


Tali voci, cioè le notizie sull'andamento della guerra, 
sono naturalmente quelle che i tedeschi esigono — e con 
volontà feroce — di fornire essi soli ai belgi. Oltre ai co- 
municati dello Stato Maggiore che vengono giornalmente 
affissi alle cantonate, l'autorità militare ha favorito il 
germoglio a Bruxelles e nelle città principali di giornali 
in francese, che sono capolavori del genere. Siccome 
nessun belga darebbe mai un soldo per leggere un gior- 
nale che fosse una ricopiatura in francese di quelli te- 
deschi, così, per assicurare una diffusione qualsiasi alla 
stampa del Belgio sotto il giogo tedesco, si è pensato 
di rivestirla di una falsa indipendenza di giudizio. É per 
questo che la prima impressione, che dànno i giornali che 
si pubblicano attualmente nel Belgio, è di stupore, per lo 
spirito di tolleranza che la censura sembra dimostrare... 
Grandi lodi all’esercito francese, rimpianti amari per le 
accidentali perdite navali inglesi, esultanze liriche per 
la sicurezza dei successi russi. Senonchè, gli articoli di 
fondo e di pretesa critica militare finiscono tutti pressa 
poco così: « Ma a che vale tutto questo, dinanzi alla for- 
midabile organizzazione germanica ? La Germania, ecc. ». 
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E giù tutto quello che la Germania è e sarà, naturalmente 
secondo i tedeschi, per concludere che al povero Belgio 
non rimane che sperare nelle cose indefinite e indefinibili. 
Per far digerire questa roba, i tedeschi consentono’ ai 
giornali molte cose ancora, compresa la cronaca delle 
vicende dell’esercito belga e del Re Alberto, a condizione 
che la conclusione sia che l’esercito non si batte più. In- 
somma i fatti — che abbiano naturalmente la soda matu- 
rità di un mese di vita almeno — non dànno ombra ai te- 
deschi. Quel che importa è l’interpretazione dei medesimi, 
fatta con un garbo tutto germanico. I belgi leggono quei 
giornali, così per abitudine, e ogni tanto si provano a 
giuocar loro dei tiri atroci. Così, pochi giorni fa, ad un 
giornaletto di Namur, intitolato 1’ Amico dell'ordine, un 
ignoto lettore spedì una serie di versi che esaltavano 
l’eroismo delle armate francesi... Sembrava l’espressione 
dei sentimenti più innocenti che anima neutrale potesse 
nutrire. L'autorità tedesca, ricordandosi che l’esaltare il 
valore del nemico rende più pregevoli i proprî successi, 
diede il permesso della pubblicazione. Ma ohimè, i versi 
costituivano l’acrostico più feroce che potesse esser di- 
retto verso l’orgoglio tedesco. Nè il censore, nè il diret- 
tore, nè i redattori del giornale s’erano accorti che met- 
tendo una vicino all’altra la prima lettera (ed erano 
maiuscole) di ogni verso, veniva fuori l’ira di Dio per 
gli oppressori del Belgio. Se ne accorse bensì il pub- 
blico, il buon pubblico belga, che per quel giorno ebbe 
un motivo di ilarità, perchè oggi in Belgio bisogna 
contentarsi di ridere di queste cose. 


* 
* * 
Sovente, soggiornando nel Belgio oppresso, sono col- 


pito dall’analogia della sua condizione con le remini- 
scenze dei racconti dei nostri padri e dei nostri nonni 
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sul dominio austriaco in Lombardia e nel Veneto. Io 
non saprei dire se quest’ impressione derivi dall’uni- 
forme della Landsturm tedesca, che ricorda così da vi- 
cino nella copertura del capo l’abborrito chepì austriaco 
ornato della grande aquila imperiale, o piuttosto dipenda 
da tutto quello che di manifestazione tirannica hanno 
le forme dell’occupazione germanica, con la stonatura 
di quelle garitte per sentinella, a striscie nere, rosse 
e bianche, che deturpano la bellezza armoniosa degli 
edifici pubblici della città, o se invece le reminiscenze 
siano suscitate dai segni morti della distruzione o dalle 
grasse faccie degli oppressori, o dai nuvoli di spie che 
vedete e sentite dovunque, o da quegli aspetti di sop- 
pressione totale di libertà, di moto, di pensiero, che è 
in tutti i luoghi. Il fatto si è che il Belgio tedesco è 
un’immagine di condizioni di cui noi non credevamo 
più possibile il ritorno, e tanto colpisce e tanto muove 
dal profondo dell’animo l’imprecazione al violatore, 
quanto più scorgete in questa terra l'abisso che la se- 
para dalle condizioni di esistenza della vicina Germania, 
che la considera già come sua appendice. 

Pare che il Belgio sconti la colpa di essere stato un 
belligerante imprevisto, quello sul quale l’esercito del 
Kaiser non contava assolutamente, nella concezione che 
esso era venuto facendosi della sua guerra egemonistica. 
L’ira tedesca è per esso senza tregua e senza perdono, 
come quella di un tutore che perseguita la giovane pu- 
pilla che ha respinto una sua malvagia proposta di 
maritaggio. E i poveri belgi fanno, per ora, quello che 
facevano con gli abborriti austriaci i nostri padri e i 
nostri nonni lombardi e veneti. Le catene della schia- 
vitù non consentono varietà maggiori di reazione. Alla 
ìmposizione dell’ora tedesca, che dapprima era limitata 
agli uffici germanici ed ora è segnata dalle gotiche torri 
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delle cattedrali e dei palazzi di città, i belgi rispondono 
conservando con ostinazione la loro ora francese, pur di 
disordinare un poco l’inesorabile precisione del nemico. 
Qui a Liegi, la città che il violatore teme maggiormente 
come il centro turbolento della Vallonia, tanto da con- 
servare l’ordine di cessazione della vita cittadina e il 
ritiro degli abitanti nelle loro case alle 7 di sera, la 
lingua vallona, così dolce nel ritmo che ricorda moltis- 
simo il provenzale, ma perfettamente sconosciuta ai te- 
deschi, è divenuta la lingua ordinaria che tutti parlano, 
che tutti usano e con la quale tutti si dirigono all’op- 
pressore che s’infuria di non intenderla. 

I tedeschi sembra si sentano sicuri soltanto quando, 
nelle prime ore della notte, il deserto è nelle strade bat- 
tute dalle pattuglie; ma allora, appena la popolazione 
è rientrata nelle case, mani invisibili aprono i recinti 
ove sono custoditi le centinaia di buoi requisiti desti- 
nati al vettovagliamento dell’esercito: i buoi invadono 
al galoppo le vie della città deserta, il presidio è in al- 
larme, i vecchi soldati della Landsturm passano la notte 
occupati in una corrida infernale, mentre il popolo, dietro 
le gelosie chiuse, sì sbellica dalle risa alla loro pena. E 
se non vi sono più borgomastri della tempra di Max, vi 
è tutto un popolo che, si dà convegno ogni giorno ai 
passaggi a livello della ferrovia, per gettare a gran voce 
ai prigionieri francesi e inglesi, che passano sui treni di- 
retti in Germania, il suo saluto. Il tedesco arresta, pro- 
cessa, condanna, inferocisce sopratutto contro quelli che 
sono trovati in possesso di giornali inglesi o francesi, 
che hanno superato, chissà come, la frontiera d’Olanda, 
ma il Belgio vive! Vive le sue giornate di speranza scon- 
solata, dopo aver vissuto quelle del martirio e se non sa, 
immagina di sicuro, che esso ha guadagnato alla sua 
causa gli animi di tutto il mondo che non sia tedesco. 
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Da Von der Goltz a Von Bissing. 


BRUXELLES, dicembre. 


L'atteggiamento della Germania rispetto al Belgio con- 
quistato ed il modo con il quale esso si va manifestando, 
difetterebbero della loro illustrazione più interessante, se 
trascurassi di accennare al recentissimo cambiamento di 
governatore, alle cause che hanno determinato il Kaiser 
a deciderlo ed al presunto programma del successore di 
Von der Goltz. Non vi è ombra di verità nella supposi- 
zione, credo di origine inglese, che il feld-maresciallo 
abbia scontentato il suo Imperatore sino a cadere in 
disgrazia così completa da ridursi, prima alla dispera- 
zione di tentativi di suicidio, poi ad implorare il per- 
dono e la nomina a consigliere del Sultano. Ho veduto 
ed ho parlato pochi giorni or sono con Von der Goltz, 
e posso assicurare che la sua condizione era ben lon- 
tana da quella d’un uomo insoddisfatto di sè medesimo e 
degli altri. D’altra parte, è infantile credere che una perso- 
nalità come il maresciallo-pascià, dai tedeschi universal- 
mente venerato, possa, senza motivo alcuno, ridursi da 
un giorno all’altro a comportarsi come un allucinato. 
La verità si è che Von der Goltz ne aveva abbastanza 
di fare l’esattore nel Belgio, mestiere per il quale non 
sentiva alcuna inclinazione e che considerava, del resto, 
come provvisorio sino al giorno che, con l’entrata della 
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Turchia in guerra a fianco degli Imperi centrali, egli 
sarebbe tornato nel Paese della sua gloria maggiore. 

La presenza del maresciallo nel Belgio è stata pura- 
mente rappresentativa; la sua occupazione principale, 
dopo la riorganizzazione difensiva delle piazzeforti, fu 
quella di seguir la guerra il più da vicino possibile, sempre 
in movimento da un capo all’altro della lunghissima 
linea di battaglia dalle Argonne al mare; la sua condi- 
zione permanente, di non essere mai dove era logico sup- 
porre di trovarlo: qui a Bruxelles. 

In tre mesi di governatorato, il maresciallo Von der 
Goltz sarà rimasto nella capitale belga per lo spazio di 
una settimana, se pure. Il Gran Quartiere Generale e 
quelli minori di armata e di corpo d’armata lo avevano 
ospite con una frequenza, che tradiva il rammarico del 
feld-maresciallo di doversi limitare ad essere una specie 
di consigliere non chiesto delle operazioni, di dilettante- 
ispettore in capo della condotta degli eserciti. Gli uffi- 
ciali lo avevano soprannominato il maresciallo errante, 
il critico ramingo in azione, che si raccontava non sa- 
pesse sovente trattenersi dal disapprovare quell’abuso di 
sottrazioni strategiche e quell’economia delle riserve, oggi 
ancora inoperose in Germania, che sono state il motivo 
principale dell’arresto delle operazioni sullo scacchiere 
occidentale. 

Riguardo al Belgio, il pensiero del maresciallo mirava 
al risultato pratico di renderlo il più che fosse possi- 
bile produttivo all’esercito. Messo il Paese nell’impos- 
sibilità di nuocere, soppresso il pericolo di una solle- 
vazione alle spalle delle armate combattenti, era inutile, 
secondo Von der Goltz, accanirsi contro le manifestazioni 
dei sentimenti belgi, considerati da lui come del tutto in- 
nocui. Bandiere belghe alle finestre, guardia civica e corpi 
municipali utilizzati con le loro uniformi e con i loro capi 
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nella polizia interna della città, étalage di grandi ritratti 
del Re Alberto nelle vetrine dei negozi, coccarde della 
Triplice Intesa all’occhiello, tutto questo per il mare- 
sciallo non aveva importanza, purchè il Belgio adem- 
pisse scrupolosamente alla sua funzione di pagatore e 
di fornitore inesausto delle infinite necessità germaniche. 


* 
* * 


Vi era però un’altra persona non meno irrequieta e 
non meno randagia di Von der Goltz, che s’interessava 
del Belgio con senso più profondamente tedesco: il Kaiser 
in persona. Per tutto il tempo che Guglielmo II durò a 
permanere sul fronte occidentale, il controllore princi- 
pale dei propositi germanici rispetto al regno così atro- 
cemente conquistato, fu proprio l'Imperatore in persona. 
Le città belghe, le più come le meno provate, videro 
tutte la sua automobile grigio-ferro sostare in esse o 
per lo meno passare via rapida, quando era umano che 
l’augusta persona inorridisse dinanzi ai segni della di- 
struzione inutile. In qualche luogo, come a Tournai, 
Guglielmo si degnò sino di esprimere alla municipalità 
ìl suo compiacimento; ma fu un caso isolato e anche 
poco edificante, chè la schiera degli onestì scabini che 
ascoltarono i complimenti imperiali risposero pregando 
il Kaiser che ringraziasse l’ambasciatore degli Stati Uniti 
d'America per l’interessamento che s’era preso di scon- 
giurare la salvezza di Tournai, centro dei grandi inte- 
ressi yankee. 

Guglielmo II, dunque, percorreva il Belgio; e gli effetti 
delle sue imperiali impressioni arrivavano a Bruxelles 
e si cangiavano in editti soppressori di idealità vane. 
Il Belgio aveva rivelato, nell’impari disperata lotta contro 
il violatore, la potenza del suo spirito nazionale; biso- 
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gnava quindi ostinarsi contro di esso come già sì era perse- 
guita la ricerca delle sue risorse in danaro. Le prime 
vittime furono le bandiere, che non scomparvero però 
subito... I drappi strappati dalle aste, si posarono come 
omaggi di supreme corone di cordoglio ai piedi delle 
statue dei patrioti, dei pensatori, dei poeti, della schiera 
dei trapassati che il Belgio onora come l’espressione 
della sua missione mondiale, fatta dell’ospitalità più 
larga, della libertà più assoluta, dello scetticismo più 
simpatico, soffusa d’un ampio alito di gioia, di vita 
e di lavoro. I belgi pensavano che, ai piedi delle loro 
statue il tricolore nero, giallo e rosso, sarebbe stato sacro, 
e s’illusero che così dovesse essere perchè qualche tempo 
passò senza che mani tedesche si levassero a toglierlo 
via da quegli altari simbolici. Vana illusione! Vi era 
il Kaiser, vi era la Germania personificata e in moto 
perenne, che vigilava. 

Un giorno l'automobile imperiale si arrestò dinanzi 
alla statua di un mite Van Campenhout... L’eroe delle 
istituzioni parlamentari belghe aveva il suo drappo trico- 
lore ai piedi, ravvoltolato attorno al basamento. Pioveva. 
Stillavano dalla bandiera goccie colorate sul marmo. La 
bandiera sembrava domandare, lacrimando, pietà. L’Im- 
peratore discese: guardò la testa bronzea del belga, la sua 
rédingote agitata nella disposizione delle pieghe del gesto 
oratorio. La statua spirava una bell’aria di audacia li- 
bera... L’ Imperatore scrollò il capo come per dire: « Non 
conosco costui! ». Poi dovette pensare che neppure la 
statua conosceva lui, il Kaiser; che essì non si sarebbero 
mai compresi; che, in fondo, non valeva la pena di com- 
prendere i benefattori di un popolo così insignificante 
come il belga... Ma ci voleva una vendetta, una pic- 
cola vendetta dell’orgoglio imperiale, iroso di non aver 
compreso la statua. Trattarla alla stregua di quella di 
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Arrigo Heine nell’Achilleion corfiota, facendola rimuo- 
vere, non era possibile. Il Kaiser pensò un poco, e decretò 
che venisse strappata la bandiera di cordoglio posta ai 
piedi di Van Campenhout e di tutte le statue belghe. 

Si potrebbe domandare se il Kaiser abbia mai sen- 
tito alcun senso di pietà dinanzi allo spettacolo delle 
rovine del Belgio. 

Rassicuratevi : egli ha saputo far tacere la sua iper- 
sensibilità per trovare che le distruzioni, là dove esse 
naturalmente non sono l’opera del cannone o il risul- 
tato di combattimenti fra belligeranti, non potevano esser 
condotte con una maggior disciplina, con una più rigo- 
rosa economia, con un più esatto senso delle necessità 
militari, con un più preciso concetto di giustizia. 

La prima concezione tedesca del Belgio fu quella del 
Paese quasi soddisfatto, per amor di guadagno, di la- 
sciarsi violare senza ombra di protesta. La seconda con- 
cezione, durata per parecchio tempo dopo l’investimento 
di Liegi, consistette nel convincimento che i belgi si sa- 
rebbero limitati ad un simulacro di resistenza, ma alla 
fine sarebbero rientrati nei limiti della prima. Per sol- 
lecitare il ravvedimento si dette un largo sviluppo al- 
l’opera terroristica, con la sicurezza d’un risultato eccel- 
lente. Gli avvenimenti smentivano, non solo, tutte le 
previsioni, ma il Belgio si ergeva intero in un’anarchia 
magnifica di follia eroica, rimediava, nell’incoscienza 
tumultuaria di una sollevazione improvvisata senza capi 
e senza direttive, alle deficenze della sua difesa militare; 
otteneva d'istinto il conseguimento di quello che gli 
alleati s'aspettavano da lui, e che l’esercito e le fortezze 
non avrebbero potuto ottenere: trattenere il nemico. Del 
disperato eroismo belga, la mentalità tedesca non vide 
che la proterva audacia di non tener conto della distin- 
zione dalla quale è impossibile che un elmetto a chiodo 
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deroghi: belligeranti e non belligeranti, uomini autoriz- 
zati a dare il loro sangue per la difesa del suolo natio 
e uomini che avevano, pena la morte, l'obbligo di man- 
tenersi assolutamente estranei a tale difesa. Lo Stato 
Maggiore tedesco aveva sulla carta una composizione 
dell'esercito belga — di quello, intendo, che meritava la 
sua militare considerazione — ben chiara, ben precisa, al 
di là della quale era verboten (vietato) andare. Una sor- 
presa, una variazione capitale nella forza di cotesto eser- 
cito, come quella che gli derivò dall’improvvisata difesa 
cittadina accumunatasi con esso, scompaginava le previ- 
sioni tedesche in guisa pericolosa. Bisognava quindi non 
solo trattare il Belgio insorto come un brigante, ma 
usare di efficaci mezzi preventivi contro tutto quello che 
poteva intervenire a tramutare questo Paese di passaggio 
in Paese di battaglie... 

Sono precisamente i risultati dell’applicazione di co- 
testi mezzi preventivi quelli che hanno sovvertito mag- 
giormente il Belgio. Coloro che si provano ad immagi- 
narlo così com'è ora, pensano forse che la rovina si debba 
stendere dove l’esercito è passato e sia più disastrosa là 
dove la resistenza fu più tenace o divampò maggior- 
mente l’ira del violatore. No, le rovine più tragiche e 
complete si vedono proprio dove nulla è accaduto che 
giustificasse l’incendio, la rapina e le fucilazioni. Ad ec- 
cezione di Louvain, Malines, Dinant, Termonde, Char- 
leroi, alcune variazioni sconsolate dell’escogitato sistema 
di repressione ed altre che furono campi di battaglia 
veri e proprîf, tutte le città che sono ancora in piedi 
hanno il contado, le case di campagna dei dintorni, i 
villaggi vicini passati sotto l’implacabile prova del fuoco. 
E i tedeschi si compiacciono, poichè da questo sacrificio 
esteriore di cose che parlano ancora e di uomini che non 
parlano più, ha dipeso, secondo loro, la quietudine e 
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quindi la salvezza interna delle città che pagano, che 
alimentano, che albergano, che costituiscono, insomma, 
il sopravvissuto utile Belgio. 


* 
* * 


Senonchè questa pacata organizzazione dello spavento 
non ha dato, secondo le impressioni del Kaiser, i risultati 
continui che era legittimo aspettarsi. Bisognava coprire 
il Belgio di un’investigazione più profonda, avvelenargli 
l’indomito spirito nazionale, escogitare sistemi di sfrut- 
tamento più intenso e di sorveglianza più oculata, tron- 
care il legame fra il Paese soggiogato e il Governo del- 
l’Havre. Von der Goltz, il maresciallo dell’Impero, aveva 
fatto del Belgio un campo trincerato tedesco modello, 
senza dare alla sua popolazione un’importanza ecces- 
siva; occorreva, ora, chi avesse l’animo di affrontarla con 
i mezzi riesumati dai ricordi delle antiche tirannidi più 
assolute e proterve. Quest'opera appariva d’una urgenza 
immediata, poichè connessa all’ eventualità di veder la 
guerra riportata principalmente nel territorio belga. Il 
barone Von Bissing sembrò l’uomo ad hoc, sopratutto 
dopo che — come risultato di una rapida inchiesta fatta, 
pare, dall'Imperatore medesimo quando ancora Von der 
Goltz era al governo del Belgio — si scoperse che i legami 
fra i presidi della Landsturm e la popolazione erano 
divenuti troppo cordiali. Questa vecchia milizia, dopo 
essere stata così gravemente provata nelle operazioni 
interne del Belgio da perdere la metà dei suoi effettivi, 
sperò di essere lasciata finalmente tranquilla nel disim- 
pegno delle sue naturali funzioni di truppa di occupa- 
zione. I belgi, specie nei piccoli centri, apprezzandone, 
nella promiscuità inevitabile, le qualità di tolleranza e 
di mitezza, finirono per sopportare senz’odio la Land- 
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sturm germanica. Senza dubbio i soldati neri, cioè dalla 
antica divisa turchina, erano ben diversi dai primi in- 
vasori, i soldati grigi di prima e seconda linea, Questa 
condizione di cose ha allarmato il nuovo Governo e gli 
ha fatto intravvedere la necessità di sostituire i 250.000 
uomini della Landsturm tedesca con un presidio più 
esercitato nella tirannide, con un presidio austriaco..... 
Il che dicesi, sia in via di attuazione. 
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La guerra anfibia. 


BLANKENBERGE, novembre. 
(costa belga) 

Una fila di superbe automobili grigie, tutte simili, 
portanti sul davanti il gagliardetto bianco campeggiato 
dalle rosse torri di Amburgo, freme in attesa dell’ordine 
di procedere, dinanzi ai palazzi di Rue de la Loi in Bru- 
xelles, dove ha la sua sede il Comando militare tedesco. 
Quelle automobili contengono i doni munifici che la 
massima città marittimo-commerciale dell’lmpero invia 
ai suoi soldati, impegnati nella «grande impresa ». 

Dono significativo nel quale Amburgo non è del resto 
sola, poichè da tutte le città marinare della Germania 
che il blocco inglese vorrebbe colpire a morte, giunsero 
in questi giorni all’ esercito combattente nelle Fiandre 
occidentali espressioni tangibili del voto supremo che la 
Germania formula per la sua esistenza sul mare. 

La « grande impresa », la quarta guerra, come l’ho sen- 
tita designare da qualche ufficiale, l’azione diretta, par- 
ticolare contro l'Inghilterra, insomma, è nel suo pieno 
svolgimento. Iniziatasi subito dopo la presa di Anversa, 
essa ha assunto una fisonomia a sè, separata dalla quasi 
immobile battaglia di Francia. Le forze in essa impegnate 
sono, per la massima parte, di organizzazione recente 
e raggiungono un’entità che, se una ben spiegabile 
riserva m’impedisce di precisare, posso però affermare 
essere importante. 
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Il lettore potrebbe eccepire come mai, giacchè la Ger- 
mania ha saputo consacrare al suo nuovo esercito co- 
stiero forze così ingenti, non abbia preferito dapprima 
farne gravitare una parte sulla sua ala destra, in guisa 
da imprimerle l'energia dinamica per continuare più 
sollecitamente il movimento aggirante. 

All’ osservazione, potrei rispondere che i due movi- 
menti, uno verso la costa e l’altro verso Arras, probabil- 
mente s’integrano, ma che, in ogni modo, il primo deve 
rappresentare per i tedeschi un obiettivo più urgente a 
raggiungersi, e quindi è probabile che ad esso venga 
sacrificato, almeno per il momento, il secondo. Comunque, 
non è sotto la veste del critico ch’io intendo tracciare i 
punti essenziali di questa anfibia lotta che la Germania 
ingaggia con la sua più terribile rivale. Dirò soltanto 
che, da quanto si afferma, non sembra che i propositi 
che riflettono la quarta guerra datino da un’epoca molto 
remota, intendendosi con ciò sostenere che il genio tedesco 
sa anche improvvisare quei provvedimenti che la tremenda 
lotta gli impone. Immaginarlo cristallizzato ed ostinato 
nel piano di guerra iniziale, crederlo fedele ad una pre- 
visione scolastica incapace di subitanee modificazioni sul 
tipo di quelle proprie ai genî individuali della guerra, 
sarebbe, dicono gli interessati, un grossolano errore. 

La Germania, constatato che la lotta su questo scac- 
chiere tendeva a prolungarsi all’infinito per le capacità e 
possibilità britanniche a compensare con sforzo crescente 
gli sforzi tedeschi intesi a riprendere la marcia su 
Parigi, porta direttamente la guerra contro l'Inghilterra. 


* 
* * 
— Fra quanti giorni contate di impadronirvi di Calais? 
— ho chiesto, giungendo a Blankenberge, a chi era in 
caso di tradurmi i propositi tedeschi. 
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— Non credo più tardi di 15 giorni, da oggi (27 ottobre). 

Sia o meno questa domanda azzardata, la sicurezza 
che avevo in me dell’impossibilità da parte dei tedeschi 
d’insediarsi con la presenza delle navi inglesi sulla costa 
è ora profondamente scossa. 

Dalla preoccupazione angosciosa sérta nell’ Ammira- 
gliato inglese al primo apparire dei tedeschi ad Ostenda 
il giorno 15, derivò, com'è noto, l'allontanamento delle 
navi britanniche. Questo allontanamento e l’occupazione 
pacifica da parte delle truppe germaniche conquistatrici 

.di Anversa, di Blankenberge e di Ostenda, ripopolarono 

immediatamente le città costiere degli abitanti fuggiti 
fra le dune all’interno e in Olanda. Senonchè, fra il 23 
ed il 24, gli inglesi, avendo probabilmente avuto sentore 
della fulminea adunata dell’esercito costiero tedesco, nel 
mentre rafforzavano con contingenti di sbarco Dunkerque 
e Newport, spiegavano il massimo sforzo per ricacciare 
da Ostenda e dalle località vicine i tedeschi e insediar- 
visi alla loro volta. Le invocazioni delle municipalità 
belghe per scongiurare l’estrema rovina di Ostenda fu- 
rono vane; il 21 i magnifici alberghi rivieraschi e tutti 
i pretenziosi edifici della città cara ai giuocatori di bac- 
carat, così simili a quelli della consorella mediterranea, 
Montecarlo, crollavano sotto i colpi dei monitori inglesi. 
I tedeschi naturalmente furono quelli che ne risentirono 
i danni minori: le truppe evacuarono le città, gli uffi- 
ciali lasciarono a malincuore le comode camere degli al- 
berghi bersagliati dal mare, la popolazione soltanto, in 
preda al nuovo sgomento, rifece il suo calvario verso 
l’interno e affrontò, su fragili imbarcazioni, molte delle 
quali naufragarono, il passaggio della Manica. Ostenda, 
come Blankenberge, rimasero assolutamente deserte. 

I monitori e le navi inglesi, dopo essersì accaniti contro 
le città, continuarono e continuano ancora il loro fuoco 
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contro le dune, ottenendo dei vantaggi del tutto simili a 
quelli di taluni bombardamenti di libica memoria. Non 
è vero che Ostenda sia stata ripresa dagli inglesi. Vi è 
bensì stato, il 25, un tentativo di sbarco, che non ha po- 
tuto essere effettuato. Gli inglesi pare che siano nella 
condizione di dover subire l'accostamento tedesco e si 
limitino oramai a concentrare le loro nuove forze a 
Newport, a Dunkerque e sopratutto a Calais, dove l’azione 
navale, a causa dell’alta costa, sarà probabilmente più 
efficace di quello che abbia potuto essere ad Ostenda. 
I tedeschi, per non subire le offese dei monitori, si sono 
stabiliti a cinque chilometri dalla costa e a questa di- 
stanza intendono stabilire, almeno presso Ostenda, i loro 
pezzi da 42, destinati a neutralizzare le ulteriori offese 
marittime degli inglesi. Si è parlato della presenza di 
sottomarini tedeschi lungo la costa belga. La loro esi- 
stenza in questi paraggi infatti è effettiva, ed il loro 
compito, a quanto mì è stato assicurato, si è già mani- 
festato nel disseminar di mine le acque delle località 
costiere che maggiormente interessano i tedeschi. 


* 
* * 


Non so se esista effettivamente nel popolo tedesco la 
passione della guerra; il fatto si è che ho fatto a Bru- 
xelles una constatazione singolare, che cioè tutti i per- 
sonaggi militari o civili preposti al governo del Belgio, 
in luogo di risiedere nei loro uffici, sono perennemente 
sul fronte. Così è del famoso teorico Von der Goltz, che 
dopo aver trascorsa quasi tutta la sua vita di studioso 
e di organizzatore a fissare i grandi principî dell’arte 
della guerra, preferisce andarsela a vedere da vicino ed 
è assolutamente impossibile raggiungerlo, chè ogni giorno 
all’alba lascia Bruxelles in automobile e non torna che 
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a notte fatta. Così pure è di Von Lutzen, il diplomatico 
che tiene nelle sue mani le fila della politica germanica 
nel regno scomparso, attratto anche lui dove si svolgono 
le operazioni costiere. 

Ho ritenuto quindi inutile prolungare l’aspettazione 
paziente di presentazioni e di colloquî che l’autorità 
militare di Aquisgrana mi aveva gentilmente preparato 
e, fissato su di un’automobile il tricolore italiano, e 
avendo come compagno il barone De Riseis, nostro inca- 
ricato d'affari rimasto alla Legazione di Bruxelles, per 
Gand e Bruges, sono venuto sin qui. 

Il Belgio, la popolazione belga, voglio dire, che è 
rimasta, ha finito di aver paura, sommersa com’è da 
questa marea d’eserciti che occupano in profondità tutto 
il territorio fra il confine olandese e Newport. I vecchi 
soldati della Landsturm hanno ceduto il posto ai giovani 
soldati di prima linea, i quali, e precisamente quelli 
dell'ultima classe di leva del 1914 istruiti in tre mesi, 
formano, se non il nerbo del nuovo esercito, la sua mag- 
gioranza. È forse per questo, per questa estrema giovi- 
nezza predominante nelle truppe, che l’esercito tedesco 
impegnato nelle operazioni costiere ha un aspetto del 
tutto differente da quello che generalmente si pensa 
attorno alle milizie germaniche. 

Come sì può non essere colpiti di commozione pas- 
sando in mezzo di queste giovani schiere di ventenni, 
cui la grigia divisa ed il rigido elmetto non riescono a 
togliere la spensieratezza ardimentosa propria alla loro 
età; come si può, fissando queste migliaia d’occhi ce- 
rulei che esprimono il santo voto del sacrificio, non sen- 
tirsi afferrare dalla vastità dell’ angoscia che serra il 
cuore di questi 70 milioni d’anime che popolano la Ger- 
mania? Veramente l’Impero del Kaiser è assai più simile 
oggi alla vecchia Germania della musica franchettiana, 
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che a quello che lo Stato Maggiore ci presenta nelle 
sgomentevoli forme della sua organizzazione. 


* 
* * 


Nella notte dal 23 al 24 sembrò veramente che le te- 
desche furie simboliche, accovacciate nell'anima delle 
grosse artiglierie che da Saint-Pierre Chapelle avevano 
aperto il fuoco sopra Newport, stessero per spiccare il 
volo per abbattersi sull’agognata terra della riva di 
contro. Convenne agli inglesi ritirare sollecitamente dalle 
acque di Ostenda i pochì monitori — che vi avevano, a 
prezzo della quasi distruzione della città, impedito il 
soggiorno dei tedeschi — e avanzarli nel bassofondo di 
Newport prima e nel canale che dal mare adduce alla 
città, dopo, per impedire che il nuovo ostacolo si som- 
mergesse sotto la marea armata che v’incalzava contro 
serrata. Una parte di essa uscì attorno ai trinceramenti 
validamente difesi, ma il deflusso maggiore cercò più al 
sud verso Dixmude lo sbocco, impegnandosi negli acca- 
niti combattimenti che ancora durano, ma l’esito dei 
quali non può essere dubbio, quando si pensi che la forza 
tedesca particolarmente impegnata alla conquista suc- 
cessiva dei punti costieri che adducono alla Manica, è 
un’intera armata di tre corpi d’esercito. 

Con l’avanzata, la massima parte delle difese territo- 
riali del Belgio venivano spinte in rincalzo dei corpi 
impegnati da Bethune, per Ypres, a Newport. Le perdite 
germaniche sono e continuano ad essere ingenti. Ho ve- 
duto reparti ritirati dal fronte e sostituitì con altri dove 
le compagnie da 250 uomini erano ridotte a 60 appena. 
I combattenti avversari più temibili, a giudizio dei te- 
deschi, sono sempre i turcos. La metodicità britannica 
si manifesta, anche da questa parte, neì suoi triplici 
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attacchi quotidiani — al mattino, a mezzogiorno e alla 
sera — corrispondenti ai pasti, a cui le truppe inglesi 
trovano sempre il modo di non mancare. 

La lotta fra i monitori inglesi e le batterie tedesche 
attorno a Newport assunse il 25 aspetti assolutamente 
nuovi. È noto come la marea sulle coste del mare del 
Nord sia così imponente da estendersi, nel ritmo del 
flusso e del riflusso, per chilometri. Al sopravvenire del- 
l’ora del rapido ritiro delle acque, due monitori arena- 
rono riducendosi a due piccole fortezze, che persistevano 
nel fuoco con i loro 120 contro le truppe tedesche, che, 
sfilando per le dune di Polder a nord-est di Newport, 
volevano investire la città verso settentrione. Fu allora 
che il Comando tedesco ordinò a due batterie Krupp 
e ad alcune compagnie del genio di avanzare riso- 
lutamente sul fondo melmoso lasciato dal mare che 
si era ritirato, per cercar di giungere a tiro utile dai 
monitori. 

Infatti gruppi di soldati del genio tedesco, muniti di 
sacchi di terra, s’accinsero a creare un fondo relativa- 
mente solido perchè le ruote dei cannoni non affondas- 
sero. Le granate da 120 che piovevano attorno ai lavo- 
ratori riuscivano inefficaci affondandosi per la maggior 
parte nella melma senza scoppiare. Senonchè i cavalli 
da traino, malgrado gli incitamenti, si rifiutavano dì 
avanzare nel mare. Il tempo stringeva: occorreva che 
l'operazione fosse condotta a termine nelle poche ore 
della marea. Si andò alla ricerca dei grandi cavalli av- 
vezzi al lavoro anfibio di trascinare le reti dei pescatori 
gettate lontanissimo; si trovarono, sì posero di volata 
alle pariglie e l’artiglieria da campagna tedesca avanzò 
verso il suo ardito tentativo. Non fu fortunato, poichè 
i monitori arenati non le permisero di condurlo a 
termine. 
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* 
* * 

C’è in queste operazioni per la conquista della costa 
uno straordinario sforzo da parte dei tedeschi, che non 
si è manifestato in nessun’altra delle colossali operazioni 
sull’uno o sull’altro fronte. 

Lo Stato Maggiore esplica il suo grandioso progetto, 
gettando da questa parte, da venti giorni ormai, corpi 
d’armata su corpi d’armata, sino a costituire un esercito 
che basterebbe a formare da solo la potenza militare di 
una grande nazione. L'esercito risponde all’ idea dello 
Stato Maggiore con un valore, con una costanza, con 
uno slancio degni di nota, quando si pensi al formida- 
bile sforzo già compiuto dalla Germania. L'esercito te- 
desco dell’ estremo nord non ha ancora vinto, ma ha 
tolto all'esercito nemico la facoltà di manovrare e, a 
costo di riempir di cadaveri i canali e gli acquitrini, vuol 
trovare la via per avanzare. È una guerra nuova fatta 
con gente nuova, da soldati sull’animo dei quali non è 
peranco passato il terribile soffio dell’ indebolimento 
fisico e morale impresso dalla guerra passata. La novità 
ardua e tragica del terreno dove la nuova lotta si svolge, 
il connubio fra le operazioni di terra e quelle di mare 
esaltano i tedeschi sino all’inverosimile. Essi gridano di 
aver trovato finalmente il loro vero, il loro solo nemico: 
gli inglesi! Nel bisogno imperioso di giustificare di- 
nanzi al mondo gli scopi della loro guerra, nella do- 
manda ansiosa che essi si rivolgono per darsi la ragione 
dell’assenza di simpatia per la loro causa, i tedeschi 
affermano oggi di non sentire assolutamente di odiare 
i francesi. Ed offerendo ad espiazione degli strazi di cui 
essi furono gli autori quelli inflitti ad essi dall’ inva- 
sione russa nella Prussia orientale, domandano se anche 
in questa guerra, ingaggiata particolarmente con l’In- 
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ghilterra, i neutrali rimarranno loro ostili. Intanto com- 
battono. Le truppe di seconda linea che conquistarono 
Anversa hanno fatto da avanguardia al nuovo esercito 
che, caricato su migliaia di treni, infiorati come al prin- 
cipio della guerra, ha risommerso il Belgio sotto il suo 
passaggio rumoroso e sotto i suoi canti. 

Chi può fare delle analisi dinanzi ad un simile travol- 
gimento ? I tedeschi, sì, ne fanno; e non solo delle ana- 
lisi fanno, ma proseguono metodicamente per la loro 
strada. Dinanzi al gravissimo pericolo che li minaccia 
di vedere improvvisamente arrestarsi il loro inaudito 
movimento automobilistico per la mancanza di benzina, 
scoprono un nuovo motore a spirito, calcolando che fra 
un mese le decine di migliaia dei loro veicoli a motore 
che sono adesso in servizio saranno inutilizzati dall’uso. 
Rimediano al problema della sollecita evacuazione dei 
feriti, arenata dalla lentezza delle ferrovie, creando treni 
automobilì che s'avanzano sino alle linee di combatti- 
mento e che di là trasportano direttamente i caduti negli 
ospedali fissi, sopprimendo l’angosciosa sosta negli ospe- 
dali da campo. Pensano persino a stabilire i cimiteri, 
per quelli che muoiono in seguito a ferite, nei luoghi 
più poetici e suggestivi del confine, sotto l’ombra secolare 
dei grandi boschi, perchè il popolo dall’ indistruttibile 
fede vi compia, sotto la guida dei veterani del 1870, 
pellegrinaggi che sembrano riti e intoni sulle tombe i 
canti degli eroi : 

Sorge l’aurora del giorno che ci annunzia 
la morte e la vittoria. 


Il sacrificio individuale, congiunto al desiderio di vit- 
toria, è il pensiero dominante. Si combatte per l'avvenire. 
Ho accennato al terribile odio per gli inglesi che so- 
vrasta oggi, nella Germania e nel suo esercito, ogni altro 
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sentimento. Esso è così incommensurabile che vede nel- 
l’impiego, o forse meglio nell’olocausto che la Gran Bre- 
tagna va facendo delle sue truppe coloniali, null'altro che 
un’azione intesa a neutralizzare in qualche modo gli effetti 
dell’intensissima propaganda panislamica, sollevata dai 
tedeschi in tutti i paesi musulmani. Nei pressi di Lilla, 
qualche giorno fa, un'intera brigata di cavalleria indiana 
è stata annientata dai tedeschi. L’azione da parte inglese 
aveva assolutamente il carattere di un’audacia folle. 
Dopo l’entrata della Turchia nel conflitto accanto alla 
Germania, l'Inghilterra pare che non si fidi più delle 
sue truppe coloniali. Non se ne fidava neppure prima, 
poichè, qui si sostiene, le truppe indigene furono tolte 
dalle colonie inglesi più che per l’ausilio, assolutamente 
effimero che potevano dare ai formidabili eserciti in 
campo, per sopprimere l’eventualità di rivolte di cui i 
prodromi si sono già del resto manifestati. 

Ora l’ Inghilterra avrebbe, secondo quanto qui si dice 
che raccontino i prigionieri indiani, concepito fredda- 
mente il mostruoso progetto di immolare tutte le truppe 
musulmane, sulle quali ha ragione di dubitare, sia per 
toglierle di mezzo come pure per spargere nelle colonie 
originarie l’annunzio che i massacri sono avvenuti per 
effetto delle armi tedesche. 
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In cammino 
verso il Gran Quartiere Generale tedesco. 


sd Sulle strade del Belgio occidentale, novembre. 


La guerra è qui, più che altrove. 

Qui gli eserciti s’affrontano senza ingombri di estranei 
e, dirò più, tendono, nell’accanimento della lotta, a spia- 
nare addirittura il Paese nei gran duelli d’artiglieria, dai 
calibri minori ai più potenti. Indietro, le città sono ospe- 
dali. L’avvenire prossimo non ha spiraglio nessuno 
donde possa scaturire un barlume di speranza per la ces- 
sazione della carneficina. Tutt'altro! L’entrata della 
Turchia nel conflitto ha fatto scomparire in Germania 
le ombre d’incertezza sparse sulla immobilità delle ope- 
razioni. La Germania, in luogo di misurare il suo sacri- 
ficio, pare che continui a profonderlo con inconscia ab- 
bondanza. Chi griderà per il primo che esso è di un peso 
non sopportabile ai popoli che fanno la guerra ? Poichè, 
il cannone d’assedio ha impresso in breve, anche in 
questa estrema parte della battaglia franco-belga, una 
fisonomia simile al resto-della sterminata linea combat- 
tente, e si è indotti a prevedere il risultato finale, più 
che dalle azioni di battaglia, dall’esaurimento dal quale 
un giorno uno degli avversari dovrà, necessariamente, 
essere afferrato. 

Si è detto che l’inverno dovrà imporre un forzato 
arresto alle operazioni. I tedeschi, per loro conto, sem- 
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brano invece desiderarlo. Cominciano ad imbacuccarsi, 
affermando che le operazioni non soltanto di terra, ma 
anche di mare, saranno facilitate. E continuano nel loro 
si stema di pronta sostituzione dei caduti, per conservare 
alle unità la loro forza originaria ed affermano pure di 
rimandare dal fronte alle loro case per un breve congedo 
sino i soldati validi, per far loro attingere in Paese la 
energia morale necessaria a continuare la lotta aspris- 
sima. La Germania sarebbe dunque sempre ferrea nella 
sua fiducia. 

* 

* * 

Ho ottenuto di essere ammesso al Quartier Generale 
dell’esercito tedesco combattente in Belgio e in Francia. 
Sono in viaggio per raggiungerlo. La meta mi è ignota. 
Riattraverso il Belgio verso occidente, ecco tutto quello 
che per ora so e posso dire. Lo Stato Maggiore germa- 
nico, ammettendo per la prima volta un giornalista ita- 
liano alla visione diretta delle ardue operazioni su questo 
scacchiere, ci tiene a mostrare in noi la fiducia e la sim- 
patia che, malgrado la nostra neutralità, si deve conser- 
vare verso un popolo considerato ancora amico. 

Viaggio in compagnia del grande industriale ing. M... 
che il Kaiser onora della sua speciale considerazione. 
È l’ing. M..., che ha iniziato e sviluppato la penetrazione 
economica tedesca al Marocco, specialmente per quanto 
riguarda lo sfruttamento minerario, un’impresa di una 
quarantina di milioni di capitale. 

Ma per il momento il signor M... ha scordato le sue 
miniere per diventare uno dei tanti benefattori della sua 
patria in lotta col nemico. Colpito dallo sgomentevole 
problema della salvezza dei feriti che non riescono ad 
essere salvati in tempo, ha immaginato e costruito dei 
piccoli treni automobili che, movendosi nella zona del 
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campo di battaglia, possono spingersi a raccogliere i 
caduti sino sulla linea del fuoco e trasportarli immedia- 
tamente agli ospedali fissi. 

Bisogna sapere che cosa son divenuti i posti di me- 
dicazione, cioè i Feld-Lazarett, nella battaglia del 1914, 
per considerare adeguatamente questo nuovissimo mezzo 
creato per salvare delle vite umane. Bisogna sentire i 
racconti di medici costretti ad operare a lume di can- 
dela sotto la mitraglia, e constatare l'impossibilità di 
sottrarre i portaferiti alla sorte che attende in combatti- 
mento ogni uomo che si scopre, che esce dall’appiatta- 
mento nelle trincee, per comprendere l’interesse con il 
quale il Kaiser stesso ha apprezzata la geniale applica- 
zione dell’ing. M... 

Si diceva infatti ad Aquisgrana, qualche giorno prima 
della nostra partenza, che il Kaiser e l’ Imperatrice fos- 
sero improvvisamente giunti per vedere il nuovo treno 
per la salvezza dei feriti, sul quale stiamo ora viaggiando. 
A questo proposito il mio ospite è muto come un pesce: 
come lo sono tutti i tedeschi quando si parla dei movi- 
menti dell’ Imperatore. 

Siamo in viaggio da due giorni. Il nostro trenino sfar- 
falleggia di bandiere tedesche e della Croce Rossa e, 
pieno di doni, Liebesgaben, com'è per ora, sembra un 
convoglio di festa. Ohimè, non sarà così al ritorno! 
Una potente automobile, sulla quale abbiamo preso 
posto il signor M... ed io, fa da locomotiva ad una serie 
di vetturette a due ruote agganciate fra di loro, con un 
sistema snodabile molto simile a quello in uso per at- 
taccare gli avantreni dell’artiglieria ai pezzi. Ogni vet- 
turetta, provvista di molle speciali, porta due lettucci 
per adagiarvi i feriti. I lettucci, tolti dalle vetture, diven- 
gono barelle. Le vetture sono chiuse da forti tele. La 
velocità del treno è notevole. 
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Il signor M... è un uomo prezioso per un giornalista, 
chè la sua condizione di grande industriale e di grande 
finanziere non gli ba impedito di seguire da vicino la 
campagna su questo fronte e di conoscerne l’anda- 
mento, le difficoltà enormi e i più gelosi segreti. Natu- 
ralmente, in questi, c'è da parte mia un impegno d’onore 
di non accennarli neppure lontanamente. 


* 
* * 


Il nostro trenino solleva la curiosità e l'ammirazione 
generale. Dobbiamo spesso fermarcì per lasciarlo ammi- 
rare dagli ufficiali che incontriamo. Tornano per la 
maggior parte dal fronte e riassumono le loro impres- 
sioni con parole brevi e serene. Sembra che ci vogliano 
convincere che la cosu non è così terribile come si crede. 
Più che parlare di odio, di ferocia, di accanimento so- 
vrumano fra i combattenti delle due parti, più che de- 
scriverci la fitta rete dei canali fra Newport e Dixmude 
rossa pel sangue della carneficina, e raccontarci di mi- 
gliaia di annegati in quel canale dell’ Yser che è il fos- 
sato dell’estrema resistenza belga, ci suggeriscono che, 
se la guerra dura ancora del tempo, c’è la probabilità 
di assistere al sorgere di una specie di discreto came- 
ratismo fra gli eserciti che si battono. Ad A... presso 
L..., dove da dieci giorni inglesi e francesi da una parte 
e tedeschi dall’altra si scambiano uragani di cannonate, 
che tuttavia non determinano nessun cangiamento ap- 
prezzabile nella situazione, un mutuo accordo ha stabi- 
lito di cessare il fuoco alle 18 precise... Sono gli inglesi 
che hanno voluto provare se i tedeschi consentivano 
loro di pranzare con tranquillità. Da questa parte, i 
tedeschi hanno aderito e oramai la sosta dalle 18 alle 
19 è divenuta una vera e propria sospensione d'armi. 
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Si dice che, incoraggiati dal successo, gli inglesi provino 
ora a stabilire anche l’ora del lunch... Intorno a New- 
port, viceversa, l’allagamento ha ridotto la guerra a 
qualche cosa come la caccia di palude: uno degli avver- 
sari è entrato in campo con reparti montati sui tram- 
poli: l’altro l’ha immediatamente imitato ; gli uomini 
sì battono come bersagli da fiera, mentre nelle zattere 
le mitragliatrici, pettegole e tragiche, scoppiettano fram- 
mezzo le rame spoglie degli alberi emersi. 

Destino curioso quello di cotesti punti fortificati della 
costa, che son divenuti isole |! 

Vi accumulino pure gli inglesi i loro 305. Non è il 
rafforzamento ogni giorno crescente, quello che induce 
i tedeschi a trascurare Newport e cercare un’altra via 
per raggiungere le alte falaises del Capo Gris-Nez, fra 
Calais e Boulogne, dove l’inondazione si dovrà arre- 
stare: è l’acqua che li scosta, non i cannoni. 


* 
* * 


Re Alberto è ad Ypres, ultima cittadella della resi- 
stenza belga. L'Imperatore Guglielmo è stato per qualche 
ora in questi giorni a Thiel. Come sia potuto avvenire 
che gli aviatori del Quartier Generale anglo-belga di 
Ypres abbiano saputo della presenza del Kaiser così vi- 
cino al fronte di battaglia, non potrei esattamente dirvi. 
Probabilmente l’annunzio è stato portato nelle linee ne- 
miche da un piccione viaggiatore, di cui, com'è noto, 
diffusissima è la passione nel Belgio. 

Un ufficiale di marina, che raccogliamo a S... e che 
deve raggiungere Ostenda, mi parla dell’argomento per 
me più appassionante: l’azione contro l’Inghilterra, 
l'urgenza, l’impazienza dell’esercito e della marina te- 
desca di arrivare a Calais. 
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Quei porti della costa franco-belga sono così lontani 
dalla concezione, che noi ci facciamo di un porto! Un 
solco navigabile è scavato nel bassofondo dove spazia 
la marea, e per quel solco, segnato ai due lati da file di 
pali affioranti, entrano le navi sino al porto, e ne escono. 
Questa configurazione rende i porti asili sicurissimi dei 
sottomarini e facilita quel complesso, ancora oscuro di 
intenti, che è l’azione navale tedesca. Ho cercato di sa- 
pere, di vedere, di farmi un’ idea chiara di cotesta azione, 
che certamente si svolge di concerto con quella terrestre; 
ma non ho potuto che cogliere il senso indeterminato 
di qualche cosa di immensamente audace, di quasi 
assurdo, che sovrasta oggi sugli intendimenti navali 
tedeschi. 

* 
* * 

Questo popolo grave e testardo tratta gli assiomi 
formulati dalla superiorità navale con una indifferenza 
superlativa. 

Si è sviluppato in lui una specie di senso nuovo, 
necessario alla situazione nel quale egli sì è venuto a 
trovare di fronte al suo rivale più temibile. Si potrebbe 
pensare che tale senso è fatto soltanto di insidia, chè 
insidiosa soltanto parrebbe, a prima vista, dovesse essere 
la guerra navale della Germania contro l'Inghilterra ; 
ma la supposizione non è esatta perchè i marinai te- 
deschi hanno oramai mostrato di sapere affrontare la 
battaglia in mare aperto, almeno contro forze inglesi non 
troppo sproporzionate, e sono andati a bombardare le 
coste britanniche. 

Intanto si sono insediati sulla costa di Ostenda in 
guisa da dimostrare di non avere nessuna intenzione di 
andarsene. La prima incertezza susseguita all’apparire 
delle navi inglesi che costrinsero il presidio di Ostenda 
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a ritirarsi momentaneamente dalla città è stata imme- 
diatamente vinta. Ora i grossi cannoni tedeschi, non solo 
hanno soppresso ad Ostenda qualsiasi tentativo di ri- 
torno di quei modesti monitori, che la preparatissima 
Inghilterra requisì all'ultimo momento fuori di casa, ma 
tengono lontane le grosse navi. Una folla di grigi cro- 
ciati sassoni e bavaresi contempla ora il nuovo mare 
di Germania in un atteggiamento assai meno eroico di 
quello che la letteratura d’occasione li immagina, e non 
grida Thalatta! come i superstiti di Senofonte, poichè 
si contenta di stupirsi di trovare sulla spiaggia gli squi- 
siti frutti marini e di mangiarseli. 

Sostiamo ad una grande stazione ferroviaria per an- 
dare a vedere da vicino un treno di indiani prigionieri 
diretto in Germania. I tedeschi sembra non si preoc- 
cupino neppure di sorvegliarli. 

Accanto al treno dei prigionieri indiani, pieno di fle- 
bili suoni di flauti che modulano le nostalgiche nenie 
delle terre lontane, delle terre incantate, vi è un altro 
treno stranissimo e compassionevole, un treno di cavalli 
feriti che rimpatriano! La Germania ha pensato anche 
a questo. Nella preoccupata intensità d’energie e di 
mezzi che questo Paese lancia ad ondate immani sul- 
l’uno e sull’altro fronte, esso strappa con gesto d’avaro 
alla distruzione tutto quello che, risanato o raggiustato, 
sarà domani ancora utile alla lotta. Sapevo delle dispo- 
sizioni diramate dallo Stato Maggiore tedesco per non 
abbandonare sul campo di battaglia neppure una baio- 
netta; ma non pensavo certo che, frammezzo le diffi- 
coltà logistiche enormi del rifornimento e dello sgombero, 
si fosse trovato modo di intercalare ai convogli numero- 
sissimi dei soldati feriti, treni di quadrupedì annitrenti 
di dolore. 
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* 
* * 

Ho finito di parlare or ora con la dama berlinese che 
viene dalle parti di V... L’automobile che la porta, sor- 
presa dalla notte, ha dovuto sostare con il nostro trenino 
qui tra le rovine di una città semi-distrutta. La signora 
non è nè una componente della Croce Rossa, nè una cer- 
catrice di avventure emozionanti: è semplicemente una 
bella creatura elegante che è riuscita a trovare degli 
ufficiali suoi amici, fra i quali era il generale Von S..., 
impegnato con la sua divisione da quelle parti. (Quando 
scesce dall’automobile, mi parve di scorgere sul fondo 
della vettura due grossi vasi di fiori. Domandai se per 
caso la signora riportasse in Germania delle piante 
rare..... Ma che vasi di fiori! Erano due shrapnels in- 
glesi da 240, decapitati e pieni di fiori: il dono che le 
avevano fatto i colleghi del suo fidanzato per ringraziarla 
della visita inaspettata. 

— Capitai proprio la sera del giorno, nel quale gli uffi- 
ciali celebravano il 50° combattimento dall’ inizio della 
campagna. Non dirò che ci fosse dell’allegria eccessiva, 
ma buon umore non ne mancava. 

— E il generale che tipo è? 

— Un gentiluomo di razza. Figuratevi che ha graziato 
un franco tiratore che gli aveva sparato una fucilata da 
una finestra mentre passava nella via. I nostri soldati 
entrarono nella casa, afferrarono l’uomo che brandiva 
ancora il fucile, lo trascinarono dinanzi al generale che 
disse: Lasciatelo andare, în fin dei conti non ha sparato 
che su di me. 

— E la Francia conquistata dai tedeschi che impres- 
sione vi ha fatto? 

— Nessuna, all’infuori di quella derivante da un adat- 
tamento perfetto fra vincitori e vinti. Sembra che questi 
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— i borghesi, s'intende — vi dicano rassegnatamente: 
Vi aspettavamo, se per caso ve ne andate, fatelo senza 
disturbarci! In certi villaggi, con quelle alternative con- 
tinue di occupazioni tedesche e francesi, di abbandoni 
e di riprese, qualche sindaco pratico ha stabilito negli 
uffici del Municipio il tavolo per i tedeschi e quello per 
i francesi, con preghiera agli uni e agli altri di rispet- 
tare le abitudini degli avversari, che potrebbero tornare 
il giorno dopo. A V..., mentre vi sostai, ci fu un’ap- 
parizione di aviatori nemici con relativa distribuzione 
di bombe. 

— Quali sono le cose più impressionanti e pietose 
che avete veduto ? 

— Ho visto un ufficiale tedesco adottare un bambino 
di quattro anni rimasto orfano, chè il padre e la madre 
erano stati fucilati come franchi tiratori. Poi una povera 
donna, madre di nove figlioli, che si ostinava a rima- 
nere con tutta quella prole nella sola casa che fosse 
rimasta in piedi di un villaggio abbattuto dalle canno- 
nate e dove il fuoco nemico continuava ad imperversare. 
Invitata ad andar via e mettersi finalmente al sicuro, essa 
disse che, priva di mezzi com'era, non si poteva deci- 
dere ad abbandonare la sua casupola. Allora una rapida 
raccolta fu fatta fra ufficiali e soldati, che fruttò ben 
200 lire alla poveretta... 

— Come si procede sulle strade a sud di G..., verso 
C... e L...? 

— La fila ascendente e discendente dei veicoli è con- 
tinua, come serrato e continuo è il procedere delle truppe. 

— Entusiasmo anche da quella parte ? 

— Sì, e così grande da attutire quasi completamente 
la nota straziante dei feriti. Ero costretta spesso a fer- 
marmi fra i soldati e appena essi sapevano che ero una 
donna tedesca che veniva dal cuore della Germania, mi 
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imploravano di parlar loro del Paese..... Parlate, par- 
late tedesco, raccontateci quello che sî fa a casa... — 
Tutti facciamo le calze di lana e le maglie per voi, tutti 
pensiamo a voi. E si spera! 


* 
* * 


Al mattino, per tempo, di nuovo in cammino, Una 
nebbia fittissima grava sulla campagna. Bisogna pro- 
cedere piano e dopo un'ora arrestarsi del tutto per non 
provocare scontri pericolosi. Siamo stati ora raggiunti 
da un automobile che vien di Germania..... È l’auto- 
mobile del dolore e della pietà paterna. Porta due bare 
vuote adagiate per la loro lunghezza. Accanto ad esse, 
un vecchio ufficiale in divisa, un generale dal volto 
incorniciato da una grande barba candida e che reca 
sul petto la croce e le medaglie del ’70, si è levato in 
piedi nella vettura..... Qualcuno lo prega di attendere 
che la fittissima nebbia si sia diradata. 11 vecchio 
ascolta impassibile, poi, scrollando il capo e parlando 
lentamente, dice: Non posso aspettare. Temo di perder 
tempo. Vado a cercare î miei due figli che sono morti 
sul campo. Ho promesso alla madre di riportarglieli. 
Avanti! 
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X. 


Fra le truppe germaniche. 


BRUXELLES, novembre. 


Da tre settimane il bastione di Ypres resiste accani- 
tamente ai formidabili sforzi tedeschi per impadronir- 
sene. Il primo attacco risolutivo germanico è avvenuto 
il 2 novembre ed è fallito. È succeduta una tregua sino 
all’ 11 (il 10 avveniva la presa da parte tedesca di 
Dixmude), nel qual giorno nuove forze germaniche riu- 
scivano a conquistare terreno sino al tergo di Ypres. 
Ma nè il valore nè lo slancio delle giovani milizie 
volontarie e della Guardia, nè la presenza stessa del- 
l’ Imperatore su quello che è stato sino ad ora il più 
sanguinoso campo di battaglia della guerra, riuscirono 
ad aver ragione della resistenza e, sopratutto, del fuoco 
d’artiglieria britannici. L’impeto a traverso il canale 
dell’ Yser e del canale di Ypres ad ovest e a sud di 
Dixmude veniva letteralmente annientato. Le divisioni 
tedesche desistevano dall’attacco non perchè respinte, 
ma perchè le perdite in esse furono tali che nelle masse 
veniva meno la forza viva materiale del numero, neces- 
saria per l’assalto. 

L° 11 novembre rimarrà memorabile nella storia di 
questa guerra. Imbaldanziti dal momentaneo successo, 
gli alleati, due giorni dopo, cioè il 13, attaccavano alla 
lor volta le linee tedesche, ottenendo come unico risul- 
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tato di aumentare i pol/ders inondati dell’ Yser di altre 
migliaia di cadaveri, che l’ impeto della marea smuove 
ogni giorno attorno alle dighe, rendendo irrespirabile 
la gelida atmosfera. 

La controffesa degli alleati non potè risolversi con 
buona fortuna. L’avanzata anglo-belga, stimando di aver 
trovato il momento opportuno per infrangere la linea 
tedesca ed iniziare la riconquista del Belgio, non riuscì 
allo scopo. 

La giornata segnava il ritiro completo dalla linea della 
battaglia, dell’esercito belga e del suo eroico coman- 
dante Re Alberto, incanutito, dicesi, completamente. La 
bufera di neve violentissima che si abbatteva sul campo, 
di battaglia il 15 e il 16, chiudeva con maggiore tra- 
gicità ancora il secondo periodo degli attacchi. Dal 17 
sino ad oggi è la voce del cannone soltanto che parla. 
Le fanterie ristanno dagli attacchi e lavorano accani- 
tamente di piccone e di badile, entro la terra indurita 
dal gelo, ad avanzar gli scavi delle loro trincee verso la 
vicinissima linea nemica. Non c’è più spazio per avan- 
zate allo scoperto. Le artiglierie, invece di avvicinarsi, 
sì allontanano per dare ai loro tiri l’elevazione mas- 
sima, in guisa da poter colpire l’avversario nascosto. 
Nella limpidezza gelida del cielo ridivenuto azzurro, i 
velivoli ronzano instancabili per scoprire lontani i segni 
del nuovo sforzo che da una parte o dall’altra deve pur 
sopraggiungere a risolvere questa eterna battaglia del- 
l’Yser. Volano, esplorano e si combattono. 

I movimenti per il cambio delle truppe nelle trincee 
avanzate, per lo sgombero dei feriti, per il vettovaglia- 
mento e per il rifornimento delle munizioni, avvengono 
tutti durante la notte. Una gran parte di questi movi- 
menti sì possono compiere al coperto, tanto fitta ed 
estesa è la rete delle trincee fra loro comunicanti, dalla 
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prima a quella delle artiglierie pesanti, per una pro- 
fondità di quattro o cinque chilometri. 

I proiettori appaiono solo per brevissimo tempo, chè 
il dardo delle loro sfere luminose, accolto ogni volta 
con un fuoco infernale di artiglieria, subitamente si 
spegne, senza esser riuscito a scoprire le truppe sortite 
dai ripari. 

* 
* % 

In queste condizioni, che sono quelle nelle quali la 
battaglia dell’ Yser si svolge, siamo entrati nella zona 
del suo dominio quasi senza accorgercene. La sola dif- 
ferenza percettibile era la cannonata trasformatasi, dal 
rombo continuo che ci aveva tenuto compagnia per pa- 
recchi giorni e per parecchie notti, negli scoppî scon- 
certanti per la loro inaudita violenza di una batteria di 
mortai da 21, nei ripari blindati della quale il nostro 
piccolo convoglio per feriti s'era rifugiato in attesa della 
notte. Ma non ci fu bisogno di aspettar tanto. Comin- 
ciavamo appena ad orientarci in quella specie di mera- 
viglioso villaggio improvvisato che è una batteria di 
assedio; avevamo appena scorto uscire dalla nebbia del- 
l’ultima salve le quattro mastodontiche bocche da fuoco 
rivolte quasi a perpendicolo verso il cielo, così dissimili, 
con i loro complicati meccanismi di rinculo, dalla figu- 
razione del vecchio mortaio dei nostri padri, quando ci 
parve che l’inferno stesse per precipitare sulle nostre 
teste. Era una granata inglese di grosso calibro che arri- 
vava. Sul fronte di gola della batteria, ad un centinaio 
di metri da dove ci trovavamo, il proiettile era piom- 
bato ululando come un bolide, scoppiando con fragore 
inaudito, investendo l’aria di fuoco, abbattendosi per 
terra, ammorbando tutt'intorno l'atmosfera di un gas 
asfissiante. 
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— Non è contro di noi che tirano. È contro lo Zep- 
pelin. Andiamo un po’ più lontano, altrimenti corriamo 
il rischio di avvelenarci... 

Seguo di corsa una frotta di soldati dai visi barbuti, 
accesi dal gelo, con le divise coperte da uno spesso 
strato di fango, e poco lontano ci fermiamo e, dimen- 
tichi oramai del proiettile inglese, guardiamo nel cielo 
passare altissimo uno Zeppelin. Le cannonate nemiche 
lo seguono ancora, ma l’incrociatore aereo procede 
regolare, sicuro, rapido, fra una fioritura di shrapnels 
che sotto di lui si aprono scoppiando e altissimo sulle 
alte parabole delle granate, che tentano invano di rag- 
giungerlo. 

La granata inglese non è stata innocua. In .un reparto 
di fanteria che aveva i suoi ricoveri addossati al fronte 
di gola della batteria, vi sono due morti e un numero di 
feriti per i quali il nostro piccolo convoglio basta 
appena. ] feriti sono già stati raccolti e in un piccolo 
ambiente, scavato anch’esso sotto la terra, tappezzato 
di lenzuola trovate in una casa vicina, che è da un pezzo 
un mucchio di macerie, il medico li va prestamente ben- 
dando della prima sommaria medicazione. 

Sangue, sangue, odore acuto di benzina — il disinfet- 
tante in uso — lamenti, ordini imperiosi del medico, la 
terra che trema ad una nuova salve dei mortai, due 
svenuti a terra che sembrano morti, con la divisa in- 
fangata e intrisa di sangue, un colosso pallidissimo in 
viso che si ostina a non voler sedere sebbene barcolli 
per una ferita che gli ha scarnificata tutta la spalla... 
Dopo un quarto d’ora le nostre vetturette sono al com- 
pleto e procedono faticosamente per la strada sconquas- 
sata. Non abbiamo che una decina di chilometri da 
percorrere. Ma, ohimè! vi impieghiamo quasi un'ora, in 
una campagna sulla quale non si erge più uno sterpo, 
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non c’è che rovina e buche profonde e linee di trincee 
e frantumi di carri e di automobili e croci e, ad un certo 
punto del percorso, lo scheletro informe d’una chiesuola, 
che ha ancora un muro eretto e un altare intatto, e sopra 
l’altare una madonnina bianca di gesso, ancora illesa, che 
il sole illumina in pieno. Pare che sia il destino delle 
madonne, quello di sopravvivere in effige alla furia dei 
cataclismi e delle battaglie ! 

Siamo soli nello spazio che percorriamo, o per lo meno 
ci sembra di esser soli. La cannonata echeggia con- 
tinua, solenne; noi abbiamo lo sguardo innanzi, in 
un punto lontano, dove ci sembra che i poveri feriti 
saranno fuori dal pericolo di essere cannoneggiati 
ancora. 

Dei feriti ce n’è uno che urla; sporgendoci in fuori, 
vediamo che una delle tende è tutta intrisa di sangue. 
Bisognerebbe fermarsi, vedere che succede di quei nove 
uomini distesi, tre a tre. Ma non c’è tempo, non c' è 
modo. Il chaffeur non sente o, meglio, ha sentito un 
altro scoppio di shrapnel (il quarto? il quinto ?) dietro 
di noi. 

L’automobile sobbalza di buca in buca. La strada è 
ridotta intransitabile. Finalmente ci sembra di esser 
fuori della zona pericolosa. Ce ne accorgiamo dalle 
truppe che si vedono finalmente, dall’ ingombro della 
strada sulla quale dalle adiacenze vengono a concor- 
rere veicoli di tutte le specie. Ci fermiamo. Ci siamo 
dovuti fermare sino a notte. Abbiamo lasciato all’ospe- 
dale da campo i feriti più gravi, ce ne hanno consegnati 
altri ben fasciati di fresco, già consolati dalla voce affet- 
tuosa di qualche dama della Croce Rossa. Il cartellino 
attaccato al loro cappotto assicura che essi non hanno 
urgenza di esser soccorsi, e che li potremo portare sino 
ai grandi ospedali di Bruxelles. 
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E a sera, prima di ripartire, assistiamo ad uno spet- 
tacolo fantastico: alla marcia innanzi delle truppe che 
vanno a dare il cambio a quelle che hanno combattuto 
tutta la giornata. È un’intera divisione che è soprag- 
giunta. Sembra essere sbucata dalla terra. Le schiere 
silenziose, irte di fucili sulle spalle, sono serrate in 
guisa che fuori dal paese dove ci troviamo, quei dieci- 
mila uomini, marcianti su di un ampio fronte a scaglioni 
compatti di reggimenti, sembrano, nell’incerto chiarore 
lunare, ferree falangi antiche, così come l’immaginazione 
crea quelle classiche della storia macedone. Supereranno 
così i chilometri sino a che, come altrettante sorgenti, si 
arresteranno per fluire attraverso i canali delle trincee, 
sulle linee successive sino alla prima. E allora diver- 
ranno individui, uomini, combattenti. 


* 
* * 

Noi continuiamo il nostro viaggio. Alle bufere di 
neve degli scorsi giorni è succeduto, con un tersissimo 
azzurro, un freddo glaciale. Le strade sono coperte da 
uno spesso strato di gelo, le nostre peregrinazioni in 
automobile sono divenute penose; sovente, a causa 
precisamente del ghiaccio, non riusciamo a far superare 
al nostro convoglio le salite. Ci mettiamo allora a suo- 
nare la sirena, disperatamente, chiamando al soccorso. 

I feriti si lamentano: li confortiamo, nell’attesa e 
nella speranza che qualcuno accorra al nostro appello. 
Ma è raro il caso che questo avvenga. Dobbiamo cer- 
care di tirarci d’imbarazzo da soli. La campagna intorno 
è deserta, i villaggi sono in rovina e disabitati. Stac- 
chiamo le vetturette e, una alla volta, a forza di braccia, 
le trasciniamo su per l’erta, sino dove, ricomponendo 
il treno, è possibile riprendere il cammino. Ci avevano 
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detto che dovevamo portare i feriti a T... Ma a T... 
non c’è più posto; bisogna procedere sino ad S... E ad 
S... è la stessa cosa. La notte sopraggiunge. e noi siamo 
ancora per la campagna con il nostro convoglio dolo- 
rante, alla ricerca di un asilo. 

Visto che tutti ci respingono per l'impossibilità di 
accoglierci, decidiamo senz'altro di dirigerci su Bruxelles. 
Siamo a cinquanta chilometri dalla capitale belga. Bi- 
sogna proceder piano a causa dei posti di guardia che, 
disseminati lungo la strada, sorgono di un tratto nel- 
l'oscurità, agitando le lanterne per imporci di fermare... 
« Vervundet, vervundet! (feriti, feriti !) », gridiamo; ma 
l'affermazione verbale non basta, o .per lo meno molte 
delle sentinelle non si contentano di essa e vogliono sol- 
levar le tende e vedere i feriti, distesi nelle vetturette, 
uno ad uno, per essere ben sicuri che quella novità di 
un treno automobile che marcia nella notte, non celi 
Dio sa quale insidia nemica, sfuggita miracolosamente 
da Ypres e infiltratasi nel territorio conquistato. I feriti 
non si lamentano più; sono esausti, intirizziti. Tutto il 
dolore e la rassegnazione umani stanno sui loro volti 
pallidi. Un giovinetto sedicenne, che ha ambo le braccia 
fracassate, mi ha pregato di togliergli dal viso il ghiaccio 
formatosi con le lacrime del suo pianto silenzioso. 

A notte alta attraversiamo Lovanio, entrandovi dalla 
parte della stazione ferroviaria. La falce lunare sparge 
sulla rovina una tenue luce spettrale, e investe la mole 
fantastica dell’ Hétel de Ville, sorgente al fondo della 
lunga via fiancheggiata dagli scheletri delle case distrutte, 
di un’atmosfera d’incubo. 

Nell’attraversare di nuovo il Belgio e nel constatare 
che la vita materiale interna del disgraziato Paese va 
riprendendo un corso normale (a Bruxelles si ria- 
prono persino i teatri), ho anche veduto che sulla 
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terra di Brabante alla rovina tragica, disordinata, cao- 
tica si è oggi sostituita, nel territorio a tergo del fronte 
di combattimento, una rovina ordinata, disciplinata, 
la rovina, starei per dire, regolamentare. Non saprei 
indagare se quest'ordine imposto alla distruzione derivi 
da disposizioni emanate dall’autorità militare o sia 
dovuto all’iniziativa delle municipalità belghe o dei 
privati; fatto si è che le pietre e i mattoni e le tegole 
e sino i calcinacci e le travi abbruciacchiate, sono stati 
ammucchiati in bell’ ordine, con una cura che forse 
rivela soltanto il proposito di utilizzare l’utilizzabile 
nella ricostruzione, ma che sì armonizza con l'istinto 
organizzatore tedesco, subentrato immediatamente dopo 
la violenza conquistatrice. 

Cosicchè si passa attraverso i luoghi che la battaglia 
o la repressione ha reso celebri, provando uno strano 
senso di meraviglia dinanzi agli avanzi accomodati a 
mo’ di ruderi di città dissepolte. E siccome qualche 
viandante o qualche turista tedesco mormora inconsape- 
vole, nella suggestione della reminiscenza : « Pompei! », 
vien fatto di pensare se davvero le località del Belgio 
distrutte rimarranno ancora lungamente così ad offrire 
la nota tragica ed indelebile della guerra sterminatrice 
ed immobile. 

« Pompei!» ha mormorato qualcuno vicino a me. Io 
ho levato gli occhi ad un muro annerito, sul quale la 
sola cosa viva ed utile che era rimasta consisteva iu 
una targa infissa a poca altezza dal suolo che raccoman- 
dava, riassunti nella mite frase: «Soyez bons avec les 
animaux », i principii banditi dalla Società protettrice 
degli animali, e che pareva dire meglio, in quel momento 
e in quel luogo, uno sconsolato rimprovero per chi mite 
certo non era stato verso gli uomini... 
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Nella comunanza con i feriti tedeschi, ho fatto una 
constatazione singolarissima: che tutti, provengano essì 
dai punti più lontani uno dall’altro della linea di bat- 
taglia o siano stati colpiti in epoche differenti, a distanza 
di settimane, sono sicuri di aver combattuto sotto gli 
occhi del Kaiser. 

È certo un fenomeno di suggestione, ma è anche una 
prova evidente che qualcosa deve esistere, quando i 
comandi sanno di dover impegnare a fondo le truppe e 
sanno quindi che è necessario domandar loro coraggio, 
slancio e dedizione sovrumani, perchè le truppe si con- 
vincano che l’ Imperatore è con essi. Non saprei imma- 
ginare nulla di più magnifico di questa menzogna, e se 
l’organizzazione militare è giunta al punto di rendere la 
persona imperiale onnipresente e onniveggente, bisogna 
inchinarsi e riconoscerla veramente perfetta. 

Tutti i soldati feriti, e non solo i soldati, cominciano 
invariabilmente il racconto del fatto d’arme dove hanno 
pagato il loro tributo di sangue nello stesso modo: «Il 
Kaiser era con noi». E lo dicono con la stessa convin- 
zione con la quale la sera precedente all’attacco senti- 
rono il loro capitano pronunziare il veemente ordine del 
giorno, secondo cui l’onore della presenza del Kaiser 
doveva esser pagato con la vittoria o la morte. 

Un altro fatto, non meno sorprendente ma di un ordine 
tutto diverso, che meraviglia l’osservatore più che gli 
avvenimenti guerreschi stessi, consiste nel modo con il 
quale l’esercito germanico sa compiere quei grandì mo- 
vimenti strategici ferroviari, che sono riusciti sin qui 
a conservare le conquiste effettuate e a mantenere invio- 
lato il territorio dell’ Impero. 
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* 
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La sensazione e la visione di quei movimenti sono 
naturalmente assai più evidenti nei paesi della guerra 
guerreggiata che non nel massiccio dell’ Impero, dove si 
confondono nel movimento generale ordinario che la lotta 
sui due fronti richiede. Un giorno, un impreveduto giorno, 
quando par d’essere alla vigilia di una soluzione, un or- 
dine misterioso arresta, chiude, sopprime ogni comuni- 
cazione possibile fra i varî centri del paese occupato. 
. Anversa come Gand, Liegi come Lilla, Namur come Mé- 
zières divengono altrettante isole, sulla cerchia delle 
quali s'abbassa una specie dì velario impenetrabile, che 
deve celare a tutto e a tutti quello che accade. La fron- 
tiera olandese — la «grande importuna », come allo Stato 
Maggiore la si designa — viene pur essa chiusa ermetica- 
mente, o, dove non è possibile farlo, ingannata con una 
manifestazione assordante di grandi scoppî che fanno 
tremare i vetri di Slnist e scrivere ai corrispondenti dei 
giornali olandesi colonne di pura immaginazione. 

I permessi, ì lasciapassare, le concessioni non hanno 
più valore alcuno per gli individui e per i mezzi di loco- 
mozione che non partecipano direttamente alla guerra. 
In quel punto, dove la necessità del mistero vi ha sor- 
preso, là dovete fermarvi, attendere che il gigante che 
combatte ad occidente e ad oriente abbia compiuto la 
sua mossa misteriosa. 

In quanto alla conservazione delle conquiste effettuate, 
per quello che ho potuto vedere e per quanto mi è con- 
sentito di dirne, sembra che la Germania, così com'è 
stabilita in Belgio e in Francia, speri di non doverne 
uscire che il giorno della pace. Vale a dire che i tedeschi, 
lungi dall’ammettere, per quello che li riguarda, le ipotesi 
favorevoli o semplicemente quelle non disastrose per 
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loro, si sono, direi quasi, compiaciuti di vestirsi del più 
nero pessimismo. E in conseguenza hanno agito. Per 
esempio, si crede che tutti i punti fortificati del Belgio 
e della Francia che sono caduti nelle mani dei tedeschi, 
siano stati rimessi in condizioni tali da poter formare, in 
caso di una ritirata, altrettanti appoggi di fiera resistenza. 

Senonchè cotesto ripristinamento, che sarebbe legittimo 
immaginare appena sufficiente e non mai d’una potenzia- 
lità identica a quella antica, è letteralmente raddoppiato 
o triplicato di valore. Non solo: ma i tedeschi, nei terri- 
torî conquistati, hanno corretto tutte le deficienze del- 
l’antica difesa belga o francese, creando, per non dir altro, 
quella famosa nuova linea fortificata al nord di Verdun, 
l'inesistenza della quale ha significato per la Francia la 
perdita immediata dei suoi dipartimenti nord-orientali. 
Nelle mie peregrinazioni, io ho pensato sovente quale 
superbo dono sarà per l’esercito francese, dal punto di 
vista della difesa territoriale, quello che i tedeschi gli 
faranno, se dovranno per ragioni di esaurimento abban- 
donare oggi senza combattere la porzione di Francia 
in loro potere. La Francia ha lasciato che la Germania 
risolvesse a suo vantaggio il problema fortificatorio del 
territorio settentrionale della Repubblica. E in che guisa! 
Dove erano prima vecchi forti a cielo scoperto, oggi vi 
sono forti corazzati, e forti corazzati vi sono dove prima 
della guerra non esisteva se non, forse, l'intenzione di 
costruirne. I magli delle fonderie tedesche pare che 
abbiano avuto tempo a fare anche questo, a creare anche 
queste nuove fortificazioni, che ora gli alleati dispute- 
ranno alla Germania. 

A Bruxelles, la mattina dopo del nostro arrivo con i 
feriti, il caso ha voluto che restassì per una buona ora 
accanto al feld-maresciallo Von der Goltz ed al suo Stato 
Maggiore. 
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Egli ignorava perfettamente chi io mi fossì e il mio 
cortesissimo ospite, l’ing. Mannesmann, non avendo tro- 
vato l'opportunità di presentarmi, ha pensato che era 
forse meglio lasciar credere, come il governatore del 
Belgio e i suoi ufficiali devono aver creduto, che io 
entrassi per qualche cosa nella ideazione e nella costru- 
zione del treno-auto mobile per feriti... Stavamo per ripar- 
tire stamane per andare verso il fronte a raccoglier nuovi 
caduti e portarli a Bruxelles, quando il maresciallo ha 
fatto sapere che desiderava veder funzionare le vettu- 
rette nei vasti giardini fronteggianti i palazzi di Rue de 
la Loi, sede del governo militare. Il giardino, ingombro 
com'è di neve, con i suoì monticoli artificiali e fittamente 
alberato, si prestava assai bene per un'esperienza per- 
suasiva della praticità del nuovo sistema per il trasporto 
dei feriti ideato dal mio ospite. Prima però dell’arrivo 
del maresciallo, è il generale medico in capo Von X... 
che vuol veder funzionare il treno. È solo e la presen- 
tazione è inevitabile. Il generale, che aveva fatto un 
movimento di disappunto quando aveva sentito la qua- 
lifica di giornalista, si rasserena alquanto a quella che 
il signor Mannesmann fa seguire di capitano dell’eser- 
cito italiano. E mi tende sorridendo la mano, parlandomi 
con calore ed ammirazione del nostro esercito, che mostra 
di conoscere assai bene. « Peccato che non siate con noi. 
A quest'ora la guerra sarebbe finita da un pezzo! ». 

Frase, questa, che ho sentito ripetere da una folla di 
ufficiali germanici. Mentre il generale esamina minuzio- 
samente il treno, io guardo un manipolo di volontari che 
fanno gli esercizi a pochi passi da noi. Sono tutti gio- 
vanetti dai 16 ai 18 anni, coetanei delle migliaia di quelli 
che hanno già ricevuto il battesimo del fuoco (e quale 
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battesimo !) nell’ostinata lotta per strappare agli inglesi 
Ypres, la porta della strada per Calais, quella porta 
spaventosamente difesa, è vero, dalle grosse artiglierie 
di 305 della marina britannica, ma non così da fiaccare 
l’ostinato proposito germanico di impadronirsene. Leg- 
gendo riprodotto sui giornali tedeschi quello che dedu- 
cono i corrispondenti inglesi sulle perdite germaniche e 
sull’estrema giovinezza dei combattenti da questa parte, 
ho rilevato che gl’inglesi si sono creati l’ illusione che 
la Germania, impiegando ormai le sue ultime riserve, 
sia già sul punto di iniziare la grande ritirata strategica 
dal Belgio. 

Qui, invece, gli ufficiali tedeschi dipingono ben altri- 
menti la situazione, ed è utile conoscere anche queste 
impressioni per farne il confronto e per ricavarne qualche 
giudizio mediano, che sarà forse il più esatto. 

«È verissimo — dicono i tedeschi — che i contin- 
genti che si sono battuti e sì battono sull’ Yser appar- 
tengono alla massa imponente dei volontari accorsi alle 
bandiere al principio della guerra, ma è altrettanto vero 
che quei volontari sono ben lungi dal rappresentare 
le ultime riserve della Germania. Lo Stato Maggiore li 
impiegò da quella parte, come la sola che sul fronte occi- 
dentale si prestava alla battaglia in campo aperto. Ypres 
è un terribile osso da rodere; ma, nella gara tragica che 
i due avversari vi fanno attorno, la vittoria rimarrà 
necessariamente ai tedeschi, come quelli che più rapida- 
mente possono farvi concorrere contingenti sempre rin- 
novantisi. 

« Adesso è la volta dei marinai. Tutte le riserve della 
gente di mare superflua alla flotta, che ha i suoi equi- 
paggi al completo, si riversano a treni ininterrotta- 
mente susseguentisi verso l’ Yser. Saranno essi che apri- 
ranno l’agognata strada per Calais, saranno forse essì i 
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destinati a compiere l'avvenimento più impressionante 
e fortunoso della guerra, lo sbarco in Inghilterra ». 

Queste le speranze che i tedeschi contrappongono alle 
previsioni inglesi. 


* 
* * 


Ma, ecco che il maresciallo sopraggiunge, circondato 
da uno stuolo di ufficiali. 

Finalmente posso vedere uno Stato Maggiore tedesco 
al completo. La guerra moderna non consente più la 
visione classica di uno Stato Maggiore sul campo di bat- 
taglia. Quello che ho veduto di meno nella zona battuta 
dalle artiglierie sono state le truppe; quello che non ho 
visto affatto, ad integrazione della loro azione, sono stati 
i Comandi, misteriosamente disseminati e collegati in 
punti insospettati e lontani dall’azione. Contentiamoci 
dunque di vedere uno Stato Maggiore tedesco dove si 
può vederlo ancora, in un giardino di Bruxelles. 

Immaginavo il maresciallo Von der Goltz corpulento 
con una grossa testa inespressiva, poco simpatico nello 
aspetto e nei modi. Le caricature che sull’organizzatore 
dell’esercito turco si erano fatte in Italia all’epoca della 
guerra di Libia, mi disponevano a quella figurazione 
puramente immaginaria. Mi trovai di fronte ad un vec- 
chietto segaligno, un po’ curvo, che si appoggiava 
camminando alla sciabola, e con un viso bonario, cui 
gli occhi rotondi dànno una curiosa aria di malizia 
sorridente. 

Le esperienze del treno-automobile cominciano e co- 
mincia per me la più buffa avventura del nostro viaggio. 
Il maresciallo vedendomi vicino a lui e prendendomi, 
come ho detto, per un subordinato del sig. Mannesmann, 
con il quale conversa animatamente, mì prega di pren- 
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dere posto in uno dei lettucci delle vetture. Io ho un 
momento di esitazione, sto per dire: « No, eccellenza, 
faccio un altro mestiere diverso da quello di peso morto 
per esperienze germaniche », ma il signor Mannesmann 
mi guarda in.un certo modo che, per fargli piacere, obbe- 
disco. Con me salgono nel treno ad occuparne tutti i 
posti, i volontari, distolti per un momento dall’insegna- 
mento del passo di parata che l’ istruttore stava impar- 
tendo loro, e il treno comincia a girare pei viali, su e 
giù pei monticelli del giardino; ed io non trovo di meglio 
da fare che ammirare la serietà dei miei compagni momen- 
tanei, stesi come me sulle barelle, che fanno il ferito 
con tanta buona volontà e tanta disciplina da non osare 
aprir bocca. Finalmente l’esperienza è finita, saltiamo 
tutti per terra ed io mi trovo di nuovo accanto al feld- 
maresciallo, che ascolta con molta attenzione le spiega- 
zioni che il mio ospite gli va fornendo. Le spiegazioni 
sono lunghe, l’attenzione del feld-maresciallo sempre 
vivissima. 

Non c’è nessuna speranza di veder cambiare nei miei 
riguardi la situazione in meglio. 

Mì volgo verso gli ufficiali del seguito, inappuntabili, 
anzi elegantissimi tutti, con un'aria di « tempo di pace » 
perfetta. Ma vedo che la maggioranza ha sul petto la 
croce di ferro, segno indubbio che la maggior parte di 
loro sono stati al fuoco. Nessuno porta la sciabola lunga 
da ufficiale, hanno tutti al fianco la piccola baionetta 
del fucile Mauser, abitudine diffusa fra gli ufficiali ger- 
manici dopo il primo mese di guerra. 


* 
* * 
Dei numerosi ufficiali tedeschi che ho conosciuto in 
Belgio conservo l’impressione più grata. 
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È ovvio che la condizione di un giornalista italiano fra 
le truppe tedesche, del rappresentante cioè della stampa 
di un Paese del quale, per non dir altro, i tedeschi regi- 
strano giornalmente con ansia i sussulti e seguono con 
preoccupazione crescente la formidabile - preparazione 
guerresca e le cifre altissime dei crediti militari e ma- 
rinari, non è delle più brillanti. Tuttavia debbo dire che 
nessun ufficiale tedesco mi ha fatto sovvenire di codesta 
condizione. 

Tutt'al più, qualcuno si è limitato ad accennarmi 
che la peggior minaccia per la Germania è certamente 
quella di veder la neutralità italiana mutarsì in inter- 
vento accanto alla Triplice Intesa, e qualcun altro ad 
accennarmi che i tedeschi ci amano, ma che noi siamo 
lungi dal ricambiarlì d’un sentimento analogo. 

Non ne ho incontrato uno solo, fra i moltissimi del- 
l’esercito attivo, della Landrmer o della Landsturm, che 
conobbi, il quale non fosse convinto che l’esercito germa- 
nico è chiamato ad assolvere un compito per cui il raggiun- 
gimento della vittoria assoluta è quasi impossibile. In 
tutti c'è la serenità della dedizione completa di sè stessi 
alla causa nazionale, negli ufficiali della riserva non 
meno che in quelli effettivi. Ho provato una profonda 
commozione sedendo alla mensa di ufficiali di batta- 
glione della Landsturm, dove il capo era un capitano, i 
comandanti delle compagnie dei sottotenenti più che cin- 
quantenni, e i subalterni dei sottufficiali che pur rima- 
nendo nel loro quadro sono stati elevati dalla necessità 
alla dignità e al trattamento di ufficiali. Questi batta- 
glioni hanno partecipato a fazioni, dove hanno perduto 
la metà letterale dei loro effettivi... 

In onore del giornalista italiano venuto fra loro, il co- 
mandante del battaglione prega il tenente X che riveli 
la sua vera qualità... 
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È un professore d'orchestra del teatro reale di Monaco 
di Baviera. Ha portato alla guerra il suo violino... Ci 
delizia per un’ora di Wagner, di Rossini, di Mascagni. 
Io guardavo, mentre suonava, la croce di ferro che gli 
luccicava sul petto. Gli domando, quando ha finito di 
suonare, dove ha preso la croce : « Affrontando con una 
pattuglia l'automobile del principe di Linch e uccidendo 
lui e la sua scorta ». 
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Canti di prigionieri e treni di cadaveri. 


Dal Gran Quartiere Generale 
tedesco in Francia, novembre. 


Oggi, 28 novembre, il Kaiser è partito improvvisamente 
sulla sua automobile grigia per il fronte orientale. 

Tutti i segni della sua imperiale presenza qui, sono 
rimasti; ma si sente che lasciando questo scacchiere 
della guerra, Guglielmo II si è portato seco gli ostinati 
propositi di offensiva che avrebbero dovuto coronar di 
successo l’eterna battaglia e determinare un cambia- 
mento nella situazione pressochè immobile, che dura 
dalla presa di Anversa. Può darsi che quei propositi 
siano soltanto procrastinati; il fatto si è che dall’ul- 
timo grande sopraggiungere dei rinforzi costituiti da 
ben quarantamila marinai, non mi risulta che altre 
truppe siano venute di Germania per rinnovare i ten- 
tativi della presa di Ypres o, comunque, per cercar 
di sfondare in altri punti la linea anglo-francese. Non 
solo, ma lo Stato Maggiore tedesco ha sgombrato il 
fronte franco-belga di gran parte della sua cavalleria, 
sia perchè è conscio che gli avversari sono oramai quasi 
totalmente privi di quest’arma, sia perchè non ne vede 
l'opportunità dell'impiego nel carattere singolarissimo 
che la guerra ha assunto da questa parte. Si dice che 
l'assenza del Kaiser non sarà lunga; qui si spera che 
l’immane carneficina orientale non domanderà molto 
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tempo per risolversi in una completa rotta moscovita; 
si è sicuri, malgrado tutto, che l’azione contro l’Inghil- 
terra, l'urgenza della quale primeggia sempre su ogni altro 
proposito tedesco, compreso quello di ulteriori progressi 
contro l’esercito francese, sarà il fatto di guerra che 
potrà avvicinar la Germania all’imposizione della pace. 

Dietro il corpo d’armata dei marinai, dislocato oggi in 
guisa tale da potersi lanciar subito nel varco da aprirsi 
verso Calais, sosta un enorme parco di vagoni ferroviari 
carichi di un materiale che, a prima vista, potrebbe es- 
sere scambiato per materiale da ponte, ma che in effetto 
costituisce la flotta degli zatteroni destinati al passaggio 
della Manica. 

L'Imperatore non ha preso la via diretta che, par- 
tendo dalla sede del Quartiere Generale tedesco, passa 
la frontiera franco-belga a Givet e per Dinant, Namur 
e Liegi, penetra in Germania. Va prima a Bruxelles a 
salutare il feld-maresciallo Von der Goltz, che parte per 
la Turchia. 

Certo nella capitale belga si ignora l’andata del Kaiser 
e si ignora pure quello che si dice qui, intorno alla so- 
stituzione del barone Bissing al maresciallo Von der 
Goltz nel governatorato del Belgio. Pare che si sia tro- 
vato che il bonario organizzatore dell’esercito turco fosse 
troppo indulgente verso il povero popolo languente sotto 
il tallone germanico! Il vecchio generale Bissing, richia- 
mato dal riposo al comando del corpo d’armata di Diis- 
seldorf, passa invece per essere un uomo di energia 
ferrea. I tedeschi se lo ripetono con un compiacimento 
che tradisce da parte loro l’opinione che i belgi hanno 
sinora goduto di un trattamento di cui sono immeri- 
tevoli!! 

Ho veduto il Kaiser al suo passaggio. Il suo viso è 
effettivamente quello dell'Imperatore nei momenti più 
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felici. Una nobiltà pensierosa ma quasi sorridente sof- 
fonde la fisonomia del Kaiser, testimone oculare di tanto 
eroismo e di tanto strazio dei suoi. « lo sono il vitto- 
rioso », pare che esprima il suo sguardo tranquillo e 
indulgente. Nell'ultimo giorno della sua permanenza 
qui, si è trattenuto più lungamente nella villa che lo ha 
ospitato alla sede del Quartier Generale, raccontando al 
suo entourage la profonda diversità dell’impressione che 
si ha percorrendo il territorio belga occupato e quello 
francese. Qui una specie di accordo cordiale sì è stabi- 
lito fra tedeschi e francesi sulla base di un ipotetico 
futuro, nel quale la Germania sarà verso la grande vit- 
tima dell’orgoglio britannico, più che clemente, amica. 
In Belgio invece è l’irresponsabile. Nelle cose, negli 
uomini, nella positura del Paese, l’irreparabile domina 
e lo condanna a rappresentare, ora e sempre, la vittima 
principale della guerra. 

È passato ieri per la sede del Quartier Generale tedesco 
il più stravagante treno di prigionieri che mi abbia mai 
veduto. Conteneva trecento francesi illesi e gagliardi che 
cantavano in pieno coro la Marsigliese. Le note fati- 
diche della canzone della libertà echeggiavano sotto la 
tettoia della stazione, piena di soldati tedeschi, solle- 
vando da parte loro un buon umore irrefrenabile. Poi, 
siccome la sosta del treno che portava i francesi diven- 
tava lunga e il canto non accennava a cessare, i tedeschi 
cercarono di coprirlo con quello più veemente, dato 
anche il numero maggiore di cantori, del Deutschland 
tiber alles. In questo ha consistito tutta la reazione 
nemica. Ma la mia sorpresa non doveva finir lì. 

Ad un silenzio succeduto agli hurrà formidabili con i 
quali il canto tedesco si era spento, dall'ultima vettura 
del treno dei prigionieri proruppe un terzo coro, in ita- 
liano questo, l’inno di Garibaldi! Eran trentacinque pri- 
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gionieri italiani che ci tenevano assolutamente a dimo- 
strare la loro presenza, i loro sentimenti e il valore della 
neutralità della patria d’origine... 

Un ordine improvviso del Gran Quartiere Generale ha 
arrestato o quasi l’imponente movimento automobilistico 
militare su tutto lo scacchiere d’operazioni. La misura 
è dettata dalla scarsità di benzina che comincia a difet- 
tare. L’ inconveniente, certamente grave, è il primo sorto 
a preoccupare seriamente i tedeschi. Sinora agli altri, 
per quanto sgomentevoli e terribili, si potè porre rimedio. 
Accenno ad uno specialmente, che fece per un momento 
temere che l’esercito tedesco avrebbe dovuto ritirarsi 
dalla linea dell’ Yser, cacciatovi non dal nemico ma dalla 
impossibilità di far permanere le truppe su di un ter- 
reno dov'erano venuti a mancare i modì ed i mezzi pel 
seppellimento delle decine di migliaia di caduti negli 
attacchi dal 2 all’11 novembre. Nell’assenza quasi com- 
pleta di abitanti nel territorio conteso, nell’impossibilità 
di reclutare seppellitori civili vicino al teatro della spa- 
ventosa battaglia, dinanzi all’esiguità dei contingenti 
superstiti ai quali era impossibile chiedere, dopo la ter- 
ribile prova superata, l’altra prova di misurare sino a 
qual punto essi erano stati decimati, lo Stato Maggiore 
tedesco concepì ed attuò lo spaventoso ma necessario 
progetto di organizzare treni di cadaveri, che dal campo 
di battaglia avrebbero portati i morti sino dove sarebbe 
stato possibile seppellirli o distruggerli. E così avvenne. 
A decine, gli spaventosi convogli della morte partirono 
dal campo di battaglia e si inoltrarono nel Belgio sog- 
giogato. Per non diffondere nella popolazione la nozione 
delle enormi perdite subìte dall’esercito germanico, si 
abbandonò anche l’idea di stabilire dei grandi cimiteri 
e si decise di distruggere i miseri avanzi di tanta gio- 
ventù abbattuta, negli alti forni di una miniera di ferro 
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abbandonata. Mi hanno assicurato che i treni di cada- 
veri hanno superato il centinaio. Io ne vidi, in una sta- 
zione belga, passare uno e confesso che non ebbi l’animo 
di provarmi a distinguere i successivi fra il movimento 
rombante e continuo dell’ascesa e della discesa ferro- 
viaria. Colava dal misero convoglio sangue sul luccicore 
delle rotaie, sulla ghiaia della massicciata, mentre dalla 
parte opposta altri treni di rinforzi accorrenti sul fronte 
passavano adorni di fronde, pieni di grida e di veemente 
entusiasmo, come quelli delle prime truppe che hanno 
iniziato la terribile guerra delle nazioni del 1914. 

I sopraggiungenti non si avvedevano del chiuso treno 
fermo al loro passaggio, del treno della fine, del risul- 
tato, della conseguenza, che esitava quasi a riprendere 
il cammino, poichè, esso fra tutti, contenendo centinaia 
di valorosi uccisi, era il più inutile. 


Del resto oggi soltanto la Germania sembra accor- 
gersi e sostare dinanzi al computo delle sue perdite e 
proporzionarle al vantaggio di ottenere dei risultati 
apprezzabili. 

Forse la sosta delle operazioni sullo scacchiere occi- 
dentale corrisponde precisamente al primo sgomentevole 
bilancio dei morti e dei feriti germanici durante questi 
quattro mesi di guerra. Ho potuto constatare che mol- 
tissimi feriti ritornano in prima linea. Anzi, con uno di 
essi, un tenente di artiglieria diretto a San Quintino, mi 
sono accompagnato ed ho udito uno dei più caratteristici 
episodî dell’artiglieria da campagna {edesca. 

— Torno — mi diceva il tenente — al comando della 
mia batteria, benchè non sia ancora completamente gua- 
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rito; torno perchè i miei soldati mi scrivono che dacchè 
ho lasciato il comando dei miei cannoni, la guerra sembra, 
dalla parte dove vado, divenuta immobile. 

— Avete avuto molte perdite? 

— Se ho avuto delle perdite ? Della batteria originaria 
con la quale eravamo entrati in campagna non restano 
oggi che il suo comandante, sette uomini, fra cui un 
sottufficiale, e cinque cavalli. In quanto al materiale 
sono stati cambiati quattro pezzi su sei. 

— E come avvenne la decimazione? 

— Fu un attacco di zuavi. Io ero rimasto nella mia 
posizione, avendo il nemico a duecento metri. L'ultimo 
colpo dalla batteria fu sparato da me stesso. Non avendo 
più munizioni, non essendomi restati che sette uomini 
e pochi cavalli, insufficienti a salvare neppure un pezzo, 
mi ritirai coi superstiti. Ero disperato, vedevo già i miei 
cannoni sulla piazza della Concordia a Parigi, trofei di 
guerra del nemico. L’encomio del comandante della ai- 
visione, al quale mi presentai rendendogli conto del 
perchè avevo dovuto abbandonare, dopo esaurite le mu- 
nizioni, la batteria, non valse a darmi pace. Pensavo 
che l’unica cosa che sarebbe restata a me in quel di- 
sastro, era di finirla andando ad offrirmi in inutile olo- 
causto al nemico. Strano a dirsi, dinanzi alla decimazione 
dei miei in quel combattimento, non avevo neppure ri- 
portato una scalfittura. Fui ferito dopo, mentre dall'alto 
di un camino di fabbrica osservavo il tiro dell’artiglieria 
della divisione. Rimasi quella sera, la sera della ritirata, 
sino alle dieci a pensare se avessi potuto trovare il 
mezzo di salvare i miei cannoni. Gli zuavi non si muo- 
vevano dall’ultimo appostamento che avevano preso di- 
nanzi alla batteria. Non si accorsero della nostra riti- 
rata. Temevano evidentemente che un nuovo sbalzo della 
loro schiera sarebbe stato accolto dal fuoco dei miei can- 
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noni, rimasti invece senza carica e senza serventi. I miei 
uomini, i miei sette superstiti, mi stavano vicino. 

« Abbiamo perduto la batteria — dissi al mio sotto 
ufficiale. — Ma io penso ora che se ci bastasse l’animo 
potremmo salvarla ancora. Abbiamo ancora cinque cavalli 
validi e sei soldati. Proviamo. 

« Il sottufficiale mì fece osservare che ci eravamo riti- 
rati di due chilometri circa, che il ricupero del mate- 
riale abbandonato poteva farsi ad un pezzo e ad un 
cassone soltanto per volta. 

« Ci volevano dodici viaggi per compiere, davanti al 
nemico, appostato a duecento metri, il salvataggio della 
batteria. | 

« Erano le dieci. L'operazione prima del mattino poteva 
essere compiuta. Ma sarebbe bastato il coraggio ai miei 
uomini di prestarsi per tentare la pericolosa impresa ? 

« Inutile dirvi che i miei sette uomini rimasti accolsero 
con entusiasmo la mia proposta. Ci mettemmo subito 
all’opera, e fummo così guardinghi, silenziosi, accorti, 
che dalle dieci alle due del mattino riuscimmo a com- 
piere i dodici viaggi, sotto il naso degli zuavi. All'ultimo 
cassone, ì miei soldati non seppero trattenersi dal gettare 
al nemico un hurrà di trionfo. Ci rispose subito una 
scarica di fucileria e di mitragliatrici. Ma noi galoppa- 
vamo, abbarbicati al nostro ultimo cassone salvato, ebbri 
di gioia. 

« Tre giorni dopo la mia batteria era ricostituita negli 
uomini, nei cavalli, nel materiale. Ma il mio rammarico 
è stato grande di non essere riuscito a far decorare della 
croce di ferro anche i miei soldati. Il comandante della 
divisione dice che le « croci » che si dànno sono troppe. 
Ed anche il pubblico così pensa; ma che cì si può fare 
se vi sono tanti eroi ? ». 
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L’Olanda e la guerra. 


L’AJA, ottobre. 


Sono venuto per qualche ora all’Aj)a, per attingere 
notizie sicure sulle comunicazioni postali fra l'Olanda e 
l’Italia. Superfluo dirvi che tali notizie sono disa- 
strose. Anche in questo l'Olanda è una fra le vittime 
neutrali più notevoli, almeno per noi. Per quello che la 
riguarda direttamente, l’Olanda — la pacifica, ospitale, 
mite Olanda — assurge quasi alla dignità di martire. 

Un tedesco con il quale avevo viaggiato sino a Maas-. 
tricht, volendomi dipingere esattamente lo stato d’animo 
neerlandese rispetto al conflitto, mi aveva detto: « Il cuore 
degli olandesi è per gli alleati, la testa per i tedeschi ». 

L’apinione era alquanto sommaria, ma in fondo non 
ingiusta. Basta però attraversar l'Olanda per convincersi 
che questo Paese, nei riguardi di una eventuale viola- 
zione della sua neutralità, si sarebbe comportato come 
ha fatto il Belgio. Ad infondere questa convinzione gli 
olandesi ci tengono infinitamente e non c’è ragione di non 
creder loro, tanto più che non è ammissibile immaginare 
che il temuto conflitto germanico-olandese possa sconfi- 
nare dalla ristretta zona di territorio che ha per capitale 
Maastricht. Certo gli olandesi, con i loro 300 mila uomini 
perfettamente organizzati, avrebbero potuto, per rappre- 
saglia, provarsi ad invadere la Westfalia indifesa; ma 
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evidentemente son di quelle ipotesi che lasciano il tempo 
che trovano. 

I tedeschi hanno rispettato Maastricht e parlano dello 
sbocco della Schelda che appartiene all’Olanda, cioè del 
valore effettivo che Anversa avrà contro l'Inghilterra, in 
termini per ora assai vaghi. Dal canto loro, gli olandesi 
si sforzano di attenuare l’impressione profonda risentita 
dal Paese per effetto della caduta della piazza forte belga 
e pensano giustamente che quello che è ritenuto defini- 
tivo dai tedeschi può anche non esserlo affatto. 


* 
* * 

La manifestazione esterna che colpisce appena si giunge 
in Olanda è la neutralità elevata a culto. Per certo, gli 
olandesi debbono possederne il simulacro della divinità 
tutelare e custodirlo in una chiesetta ignota, perduta fra 
i campi di giacinti e di tulipani, fra una schiera di paf- 
fute vestali dagli occhi talmente cilestri da sembrare insi- 
pidi come l’acqua di fontana. Non saprei spiegare altri- 
menti come gli olandesi siano riusciti a non dispiacere 
a nessuna delle due parti belligeranti. Si può compren- 
dere come in un piccolo Paese con popolazione forgita di 
una individualità originalissima, le manifestazioni pub- 
bliche siano improntate ad una disciplina patriottica che 
non teme stonature; ma riesce in ogni modo stupefacente 
come, dall'uomo di governo al giornalista, dall’ufficiale 
al popolano, dalla cameriera d’hétel a quella qualsiasi 
persona con la quale vi capita di poter scambiare qualche 
parola, non si riesca a cavar fuori un’opinione, una ten- 
denza, una simpatia, un’inclinazione qualsiasi... « Noi 
siamo neutrali !». Ecco tutto quello che potete sapere 
da loro, tutto quello che vi dicono, con il loro sorriso 
amabile. 
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La pratica insegna che per ottenere l’osservanza asso- 
luta del pericoloso ed arduo culto della neutralità, la sola 
via è quella di sacrificar sè stessi. E gli olandesi lo banno 
fatto con vera abnegazione, giungendo sino a sopprimere 
quella critica degli atti degli altri popoli che in un libero 
Paese dovrebbe sembrare diritto lecito ed innocuo. Così 
gli olandesi, benchè padroni di una flotta mercantile che 
è fra le più numerose e moderne del mondo, si sono ras- 
segnati a sospendere le importazioni di grano e a masti- 
care nei loro innumerevoli pasti quotidiani pane di infima 
qualità, solo perchè gli alleati hanno osservato che quel 
grano, dall’Olanda poteva prendere la via della Germania. 
Così il Limburgo prima, e poi il Brabante del nord, la 
provincia di Utrecht, l’Olanda settentrionale e il Gel- 
derland si sono visti invadere da un milione e duecento- 
mila belgi, senza una parola di protesta. 


* 
* * 

Io non posso, entro i limiti di una corrispondenza, dif- 
fondermi sul disastro economico che ha rappresentato 
per l’Olanda cotesta spaventosa invasione di profughi 
allucinati dalla paura, sprovvisti di tutto, demoralizzati 
da un’angoscia sovrumana. Mi limiterò ad accennare che 
l'Olanda mantiene e alloggia da due mesi a sue spese 
la popolazione belga che si è riversata sul suo territorio. 
I belgi che disponevano di qualche mezzo hanno prefe- 
rito passare subito in Inghilterra. Qui non sono rimasti 
che i nullatenenti, e con essi, disgraziatamente, anche 
molta parte di quello che il Belgio poteva avere di vita 
equivoca e criminale. Ne è derivato un profondo turba- 
mento in tutte le funzioni sociali interne dell’Olanda, 
paese di serafica tranquillità e di ordine meticoloso. La 
grande guerra che batteva alle porte dell'Olanda e che 
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echeggiava di tratto in tratto sul suo fosco mare non 
lungi dalle sue dighe, aveva gettato fnelle terse ‘piane 
ubertose il suo veleno più amaro. L’Olanda divenne 
l’asilo del dolore universale. In ogni casa di ciascuna di 
queste città, che sembrano custodire nella loro piccolezza 
fragile un non so che d’infantile, penetrò vivo e parlante 
l’eco dell’orrore della nazione dispersa. L'Olanda sembrò 
piegare dinanzi ad una suggestione di strazio così gene- 
rale e immensa da non avere risparmiato una sola delle 
sue borgate. 

La neutralità ebbe allora un’incertezza grave. È bastato 
però che le autorità militari germaniche facessero inten- 
dere al Governo olandese l'opportunità di restituire al 
Belgio i suoi figli esuli perchè dall’Aja l'appello tedesco 
fosse ripetuto in una tonalità da banditore: « Vi si 
chiama: se volete tornare, tornate; se volete restare, 
restate». L'ultima prova del suo spirito neutrale, l'Olanda 
l’ha offerta in questi giorni. È un capolavoro in materia. 
Vale la pena di riferirla. Il governatore tedesco del 
Belgio, Von der Goltz, segnalando l’imminente carestia 
nel Belgio meridionale sollecitò dall'Olanda l’invio di 
viveri. L'Olanda annuisce. Il giorno dopo la Triplice 
Intesa osserva all’Olanda che cotesta spedizione di viveri 
nel Belgio può andare a vantaggio dell’esercito tedesco 
e che quindi costituisce una violazione della neutralità. 
E l'Olanda rifiuta i viveri a Von der Goltz. 


* 
* * 

Ho veduto l’esercito olandese ammassato al confine di 
Maastricht, verso Liegi, e a quello di Roosendaal, verso 
Anversa. A prima vista, i soldati della Regina Gugliel- 
mina sembrano, dalle divise, schiere napoleoniche dimen- 
ticate sulla terra d'Orange. La cavalleria specialmente 
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ha delle uniformi che avrebbero fatto invidia a Murat, 
tanto sono vistose. Ma l’esercito è solido e numeroso, 
l'artiglieria eccellente, gli ufficiali temprati ai comandi 
coloniali indiani. La mobilitazione costa all’Olanda più 
di un milione al giorno. Il naviglio silurante della 
marina, che ho visto in parte riunito a Flessinga, è pure 
in condizione di agire contro chi dal mare vorrà provarsi 
ad attentare alla neutralità olandese. Una constatazione 
curiosa, rispetto alle misure difensive prese dall'Olanda, 
ho fatto a Maastricht, sul ponte antichissimo che varca 
la Mosa. Mentre tutti gli altri ponti moderni o ferroviari 
ai quali adducono provenienze dal Belgio o dalla Ger- 
mania, sono stati minati; quello di Maastricht è stato 
sbarrato da una barricata per rimuover la quale baste- 
rebbe qualche colpo di cannone. Ma tant'è, i cittadini 
di Maastricht non hanno voluto ammettere neppure l’ipo- 
tesi che il loro vecchio ponte subisca la sorte delle cen- 
tinaia di quelli distrutti dalla guerra del 1914 e con deli- 
catezza tutta olandese hanno chiuso la loro graziosa città 
come si chiuderebbe un giardino! L'Olanda rifugge dalla 
violenza. Crede con ferma fede che la difesa tradizionale 
delle acque dilaganti sia ancora la migliore. Certo com- 
batterebbe con tutta la tenacia e l’eroismo che ha sal- 
vaguardato nei secoli la sua indipendenza, ma la sua 
suprema ragione di resistenza ha il gesto silenzioso che 
sì compie in condizione di serenità. Per questo forse 
l'Olanda è serena, è certo la più serena fra le terre 
sottratte ancora al turbine della guerra. 


* 
* * 


È una strana stonatura rispetto alle mie condizioni di 
spirito, questa che m’investe oggi soltanto all’ Aja. Penso 
che di Paesi neutrali in Europa non vi è effettivamente 
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che questo, poichè tutti gli altri, che pure non combat- 
tono, sono, chi più chi meno, scossi dal vento delle 
minaccie, delle ambizioni, delle cupidigie, delle riscosse 
o delle ineluttabilità storiche. L'Olanda si ride delle 
promesse di compensi che i giornali tedeschi le asse- 
gnano. Penso anche alle parole vane che questi vene- 
rabili ed esautorati diplomatici, che rappresentando 
all’Aja le nazioni mondiali avrebbero dovuto esserne gli 
arbitri nelle contese, mi hanno detto: 

— Se si potesse vedere la fine di questo conflitto ! 

— Già se si potesse vederne la fine! 

— Io già non la vedo, signor diplomatico ! 

— Neppure io la vedo, signor giornalista | 

Che volete che vi dica ! La serenità olandese finirebbe 
per diventarmi insopportabile. Questa perfezione, nel 
disordine tragico che percuote l'Europa, è urtante. Questi 
campanili che ad ogni scoccar di mezz'ora annunciano 
il trascorrere del tempo della calamità mondiale con un 
concertino prolungato e primitivo che sembra una conso- 
lazione per trappisti, sono degni dell’ira futurista. Questa 
bella e buona reginetta che passeggia quasi inosservata 
per le anguste vie centrali dell'Aja come una signora per 
bene, malgrado i suoi 300.000 soldati sotto le armi, è una 
apparizione degna di epoche che sono state. 

Queste navi olandesi che scorgendo sul mare, a dieci 
miglia di distanza, le vampe delle cannonate dei combat- 
tenti navali virano di bordo per non correre il rischio di 
veder troppo, per non raccontar troppo, ci fanno noi la- 
tini, marinai e non marinai, semplicemente ridere. Infine 
queste ottime e rotonde massaie in cuffia candida e alette 
d’oro ai lati della fronte, preoccupate, nel sovvertimento 
delle cittadine di confine invase dai belgi sciaguratis- 
simi, a mantenere intatta la tradizionale quotidiana 
meticolosa pulizia della casa, della facciata nonchè del 
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marciapiede, mi fanno pensare se veramente questo equi- 
librio, che da tutto traspira in Olanda, è degno di ammi- 
razione. Un giudizio in proposito sarebbe del resto 
superfluo. Quello che mi sembra certo è che l'Olanda, 
neutrale oggi come domani, è la terra dove i popoli in 
guerra d’esterminio potrebbero ritrovarsi. I diplomatici 
dell'Aja, sbadigliando e raccapricciando, li aspettano. 
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« Navigare necesse est, vivere non est necesse ». 


SCARBOROUGH, dicembre. 


L’Ammiraglio britannico, colla lettera di lord Churchill 
al mayor di Scarborough e con l’ordine alle navi mer- 
cantili di riprendere il traffico lungo le coste orientali 
d’Inghilterra e di Scozia, ha suggellato e chiuso ufficial- 
mente l’imponente fioritura di deprecazioni e di consi- 
derazioni derivate dal criminal act — per dirlo come lo 
si definisce qui — delle navi tedesche. 

Per essere sinceri, per scrivere cioè quello che si vede, 
che si sente e che si indovina in una corsa attraverso 
questo prodigioso Paese, si dovrebbe dire che gli inglesi 
aspettano un altro raid del genere. Aggiungere che lo 
desiderano non sarebbe esageratissimo, dato che le con- 
seguenze benefiche di un nuovo prevedibile tentativo di 
offesa navale germanica contro i lidi d’Albione superano 
di gran lunga i danni che se ne possono paventare. 

Opinione, questa, che non solo è riprodotta da tutto 
quanto può rispecchiare il pensiero inglese nel momento 
attuale, ma che costituisce visibilmente il motivo che, 
da una settimana a questa parte, popola le città costiere 
occidentali, le colpite come le immuni, di una folla di 
accorrenti venuti a stabilirvisi, nella segreta speranza di 
avere della guerra una visione personale. Inutile rile- 
vare le scarsissime probabilità che sussistono perchè l’at- 
tacco si rinnovi proprio in quei punti dove si verificò il 
primo triplice bombardamento. Hartlepool, Scarborough 
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e Whitby rigurgitano non solo di visitatori temporanei 
delle loro limitate rovine consacrate dal sangue di tanti 
innocenti trucidati, ma sono oramai la sede della curio- 
sità vigile e paziente che si protende vaga ed indeter- 
minata sull’inconsistente orizzonte marino gravato di 
nebbie. 

È veramente il mare dell’imprevedibile questo che 
aspettiamo che si riveli a noi nel giorno, che non vuol 
decidersi a diventar chiaro. Sono quasi le dieci del mat- 
tino, il cielo sul tendone di vapore che copre il mare e 
la città è limpido, ma la luce è ancora incerta come in 
un’alba invernale di pianura padana. 

Ad oriente, un disco appena lucente, basso sull’oriz- 
zonte, lumeggia il denso della nebbia e l’imbianca. È 
il sole. In queste condizioni meteorologiche, con le gior- 
nate che qui al nord dell'Inghilterra e in Scozia hanno 
in inverno sei ore appena di luce, c'è da domandarsi 
come l’audacia tedesca non dia più frequenti prove del 
suo ardire. Il Kaiser ha insignito della croce di ferro 
gli equipaggi delle navi che da Heligoland o dal canale 
di Kiel hanno saputo attraversare l'ampiezza del mare 
del Nord senza imbattersi nelle crociere nemiche, ma al 
conspetto di questo mare c'è da domandarsi se l’incontro 
non costituisce quasi sempre una probabilità così infi- 
nitamente piccola, da comprenderla nella categoria dei 
sinistri marittimi provocati dalla nebbia. Come si ritro- 
vano le navi in questo oceano di invisibilità ? 


* 
* * 

Le impressioni della visita alle sedicenti rovine di 
Scarborough sono assolutamente relative allo stato d’a- 
nimo del visitatore. Se questi, a mo’ d’esempio, ha al 
suo attivo la visione diretta di quelle del Belgio o di 
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altre della Francia occupata dai tedeschi, pensa subito: 
« Gli inglesi hanno del tempo da perdere per compian- 
gere questa roba ». Provate, non so, ad immaginare 
Varazze, Rimini, Alassio violentate da qualche centinaio 
di granate che abbiano scoperchiato un po’ di case, 
messo a nudo l’interno di un albergo di lusso e fatto 
qualche buco sulle strade che dalla spiaggia salgono 
dolcemente sino alla sommità della costa. La prodezza 
tedesca ha avuto il suo epilogo in un ambiente non 
dissimile. 

In quanto ai forti che l’Ammiragliato germanico as- 
serisce muniscano Scarborough e Hartlepool, essi hanno 
la stessa vetustà ed il medesimo valore bellico delle mu- 
raglie dei nostri avi della Repubblica genovese, sui 
quali oggi sì arrampica l’edera e s’appoggiano le fon- 
damenta dei villini che contemplano la distesa mediter- 
ranea. Ha una così completa aria di innocenza, questa 
cittadina che si sforza di vedere un mare che si nasconde, 
che davvero non si può a meno di considerare il suo 
caso con infinita pietà. In questo, le affermazioni inglesi 
sono pienamente legittime. La lista delle perdite, poi, 
parla così eloquentemente, che davvero sì stenta a cre- 
dere come in Germania si possa soffondere dell’aureola 
dell’eroismo un'impresa che ha procurato la morte di 
una cinquantina di fanciulli al disotto dei 12 anni, di 
un soldato di sentinella al molo e di un altro centinaio 
di donne e di uomini da compassionarsi con la stessa 
pietà. Le offese tedesche vedute nei loro effetti hanno 
lo stesso preciso criterio dei terremoti. Motivo per il 
quale non vale la pena di discuterne. I morti sono stati 
lacrimati e sepolti, l'arcivescovo di York, ex-amico del- 
l'Imperatore Guglielmo, ha trovato gli accenti più pa- 
tetici e commoventi per compiangerli, e l’ impressione 
negli effetti del reclutamento nelle contee interne è stata 
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così profonda da rendere superflua l’ispirazione geniale 
alla quale sono improntati gli ultimissimi cartelli-réclame 
che incoraggiano i giovani ad accorrere alla chiamata 
del Re. 

Think! (meditate!) dice a lettere cubitali l’avviso e, 
sotto, un’ illustrazione patetica di un interno di home 
dove la scheggia di una granata traditrice e micidiale 
venuta dalla nebbia marina ha squarciato il seno di una 
bionda madre in atto di nutrire il suo piccino, I giovani 
inglesi non hanno avuto bisogno di meditare. Si calcola 
che in questi giorni l’esercito di Kitchener sia aumen- 
tato di 150.000 uomini! Che ne pensano i tedeschi ? 


* 
* * 
. Parlavo di curiosi aspettanti. Di essi non se ne tro- 
vano soltanto qui. Ne ho incontrati di quelli, più stra- 
vaganti ancora, che per via di convinzioni soggettive 
vivono nella persuasione che il teatro più probabile 
della battaglia navale monstre abbia ad essere la Ma- 
nica; e passano il loro tempo ad andare da Folkestone 
a Boulogne o da Newhaven a Dieppe, nella sicurezza di 
essere un giorno o l’altro testimoni della grande tra- 
gedia. Si contenterebbero però di una minore che avesse 
per oggetto la nave che li porta o le altre che s’incon- 
trano nella traversata. Il passaggio della Manica, di 
questi tempi e con l'abbondanza di mine che i tedeschi 
hanno sparso per tutte le acque britanniche, non è un 
viaggio più sicuro di quello che potrebbe esserlo un 
altro qualsiasi nel mare del Nord, divenuto un vero vul- 
cano liquido, dove è oramai convenuto che i disastri 
debbano passar sotto silenzio, dal momento che il Go- 
verno inglese se ne assume, assicurando le navi, la 
riparazione materiale immediata. L'Inghilterra, piuttosto 
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che confessare a sè stessa e al mondo che la marina 
tedesca è riuscita comunque a creare attorno alle sue 
coste un’insidia tragica e permanente, si rifiuta di con- 
siderarla alla stregua di un ostacolo al suo movimento 
marittimo commerciale ed epicamente ne nega l’esi- 
stenza. Che le navi corrano grave pericolo e saltino ad- 
dirittura con frequenza impressionante, non importa. 
Quello che preme è dimostrare al mondo che il blocco 
proclamato dai tedeschi non ha modificato uno solo 
degli itinerari dei bastimenti che partono dalle coste in- 
glesi, scozzesi o irlandesi, o vi adducono. Questa cr- 
nerie, che del resto si esplica in tutta la vita inglese, 
compendiata oggi nel motto business as usual (gli affari 
come d’ordinario), è certamente anch'essa un’altra prova 
di disposizioni d’animo degne di un popolo che sa di 
essere l’arbitro nella guerra dei giganti. 

A coloro che osservavano che la responsabità mate- 
riale che l'Inghilterra si veniva assumendo coll’assicu- 
rare le navi dai sinistri e dalle esplosioni delle mine 
era troppo ingente, il Governo risponde che, fatti tutti 
i calcoli e nella peggiore delle ipotesi, i danni non sa- 
ranno superiori alla cifra che la guerra costa al Regno 
Unito per lo spazio di tre settimane. In quanto alle 
perdite delle vite umane, le prevedibili catastrofi ma- 
rittime di non belligeranti vanno nell’attivo dell’incita- 
mento a ingrossar le file dell’esercito di Kitchener; e 
quindi praticamente di fronte all’inesorabile fato della 
guerra non sono da paventarsi. Perciò le navi, tutte 
le navi che possono solcare il mare insidioso, lo solcano. 
Ieri era un transatlantico di 20.000 tonnellate, carico di 
3000 passeggieri per le Americhe, che si vide aprire a 
trenta metri dalla sua rotta di prora la voragine fiam- 
meggiante che doveva inghiottirlo e da cui, per miracolo, 
è salvo. Oggi sono tre navi che, fiduciose nell’ordine di 
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riprendere la navigazione dopo il raid delle navi tedesche 
sulla costa orientale, saltano al largo di Sunderland e 
periscono con gli equipaggi. Domani forse toccherà ai 
piroscati che attraversano il canale della Manica con 
i viaggiatori dal continente all'Inghilterra e dall’Inghil- 
terra al continente, a pagare il loro tributo alle mine 
erranti. Non importa. Il dominio inglese dei mari deve 
essere assoluto, e lo è per forza di volontà, se anche alla 
prova dei fatti si può dubitare che lo sia. Navigare necesse 
est, vivere non est necesse..... 

Io non so se l’impeccabile poeta delle Laudi sia mai 
stato intimamente e veramente soddisfatto dell’opera 
sua. Malgrado le apparenze esteriori, sì può dubitarne, 
poichè è legge che gli uomini veramente superiori siano 
perennemente malcontenti delle manifestazioni tangibili 
del loro pensiero. Ma Gabriele D'Annunzio sarebbe stato 
certo felice udendo il suo motto gridato da un inglese 
afferrato d’entusiasmo, a conforto dei timorosi sul ponte 
dell’ Arundel, che partito al mattino da Dieppe non era 
ancora riuscito, dopo sette ore di lotta con una Manica 
invernale delle più indiavolate, a scorgere l’alta costa 
di Dover e di Folkestone. Ci avevano promesso una 
traversata di quattro ore appena, ma sino allora l’ In- 
ghilterra non si decideva ad apparire fra la bruma e la 
pioggia. 

— Ha seguîto il destino al quale l’ hanno condannata 
le caricature dei giornali umoristici tedeschi — osser- 
vavo ad un mio compagno di viaggio. — È andata al 
largo anch’essa, l'Inghilterra. Le sue dreadnoughts stanno 
rimorchiandola in pieno Oceano... E l’effetto dei bombar- 
damenti tedeschi... È andata al largo per non subirne 
altri. 

Ma lo scherzo moriva sulle labbra, dinanzi allo spet- 
tacolo di quei cinquecento passeggieri stipati tutti in 
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coperta; malgrado il tempo pessimo e il rullio impres- 
sionante della nave, nessuno voleva saperne di scendere 
nei saloni sotto il ponte. « Se dobbiamo saltare in aria, 
se la morte deve venire, meglio vederla in faccia », pen- 
sava in segreto ciascuno. Ma il segreto, perduta di vista 
la costa francese, era divenuto comunicativo, ciascuno 
l'aveva confidato al vicino; si parlava oramai forte, ner- 
vosamente, adiratamente contro l’Ammiragliato inglese, 
che non aveva voluto adottare il provvedimento proposto 
di far navigare le navi a coppia. | 

— Ma lo sapevate pure che le mine ci sono. Se avete 
paura non viaggiate! 

— Eh, sì! Si fa presto a dirlo. Quando si è lontani, 
questo passaggio della Manica sembra un intermezzo tra- 
scurabile fra un treno di Francia ed uno più lussuoso 
d’Inghilterra. Chi sapeva del tradimento di questi piccoli 
piroscafi messi al posto delle superbe navi che solca- 
vano il canale, prima della guerra ? Otto ore per traversar 
la Manica! 

— El’Ammiragliato non fa nulla per ritrovare le mine! 

— Come non fa nulla? È una settimana che una 
squadra inglese bombarda Zeebrugge, Blankenberge, 
Heyst, tutti i porticciuoli che servono di rifugio ai 
sottomarini tedeschi. Non c’è più un molo in piedi in 
quei porti |! 

— Ma ci sono le mine che vagano. Oggi il vento è 
da est, il mare le sospinge tutte entro la bocca del 
passo da questa parte. È un miracolo se arriveremo salvi 
a Folkestone. 

— Non dite sciocchezze. Disgrazie nella Manica non 
ne sono mai accadute... 

— Ma ne accadranno. È impossibile che non ne acca- 
dano. I capitani delle navi confessano che ne hanno 
evitate parecchie. 
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— È impossibile veder le mine prima di urtarle, perchè 
quelle tedesche stanno a tre metri sotto il pelo d’acqua. 
E poi, con questo buio, chi le può vedere ? Avete notato 
che in tutta questa orribile traversata non abbiamo in- 
contrata una nave? L’Ammiragliato ha un bel dire! 
Nessuno osa uscire dai porti. 

— Ecco, ecco una nave! 

Infatti una consorella è apparsa improvvisamente dalla 
nebbia, vicinissima a noi. È un colosso. Il suo cammino 
taglia la nostra rotta. Naviga verso occidente. Va nel- 
l'Atlantico. 

L’apparizione queta per un poco i timori. Non siamo 
più soli... Ma il panico riprende generale, irragionevole, 
dominatore, appena la nave s’è immersa di nuovo nella 
nebbia. Si vuol vedere la costa, si grida perchè la costa 
non si vede. Sopra coperta è un coro di lamenti, di pianti 
femminili, di bestemmie. Sembra un preludio di nau- 
fragio. Un colpo di mare ha fatto rotolare due signore 
contro il parapetto. Sono ferite alla testa, abbastanza se- 
riamente. Si urla addirittura, ormai. Qualcuno tenta di 
spiegare che non c’è assolutamente ragione nessuna per 
temere, ma ben pochi sì convincono. Il cielo, il mare, 
il vento, tutto sembra concorrere a rendere l’ossessione 
delle mine vigile, continua, paurosa. 

Finalmente ecco il colpo di genio! Ecco l’ufficiale in- 
glese che viene dal fronte e va in Inghilterra a passare 
il Natale che grida il motto dell’audacia e della volontà: 
Navigare necesse est, vivere non est necesse! La folla dei 
passeggieri rimane un po’ stupita, ma la metà ha com- 
preso e applaude, e subito tutti prorompono in un long 
bise to England interminabile. 

Ormai non sono più che le voci ottimiste che trion- 
fano. Si ricorda che Re Giorgio è passato di qui, pochi 
giorni or sono. Si esalta questa suprema prova di fiducia 
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in sè stessi, questo supremo disprezzo della perfida guerra 
marinara che i tedeschi fanno. Paragoni iperbolici cor- 
rono sulla bocca di tutti. 

I tedeschi! Puah! Agiscono come ammalati di dis- 
senteria tropicale. Corrono di nascosto, si soffermano e 
seminano (l'inglese adoperava un’altra parola) dove 
passano, la peste ammorbante della loro insidia. 


* 
* %* 

Ma la squadra inglese che fa effettivamente? Dov'è? 
Come ha provveduto a sostenere questo diritto della ma- 
rina mercantile a navigare come d’ordinario? Come può, 
sopratutto, risolvere il problema di mantenere dinanzi ad 
ogni evento la possibilità di riunirsi e di trovarsi supe- 
riore in forze, dovunque il nemico si azzardi a tentare 
l’atto assurdo dello sbarco ? 0, comunque, un’azione na- 
vale di grande stile? Il raid tedesco di Hartlepool e 
Scarborough, se ancora può interessarci, è perchè ha sve- 
lato uno sprazzo almeno del mirabile sistema con il quale 
l'Inghilterra ha garantito la sua esistenza navale. È vero 
che le navi inglesi accorse a punire la tracotanza sel- 
vaggia dei bombardieri non sono giunte a tempo ad in- 
gaggiare con loro battaglia e a raggiungerli, ma a chi 
ha saputo osservare, è rimasto evidente che in meno di 
quattro ore l Ammiragliato inglese era riuscito a riunire 
nei punti minacciati la forza necessaria e sufficiente per 
aver ragione del nemico. 

Ma delle disposizioni, dell'impiego, dei movimenti, del 
funzionamento, insomma, del formidabile apparecchio 
navale inglese nell’offesa e nella difesa, così come mi è 
stato dato di coglierne gli aspetti più interessanti nel 
nebbioso e tempestoso mare del Nord, parleremo pros- 
simamente. o 
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Un confronto fra Inghilterra e Germania 
in armi. 


EDIMBURGO, dicembre. 


— Dunque voi venite di Germania? 

— Dalla Germania precisamente no. Ho dovuto sem- 
plicemente passarvi lasciando il Belgio. Certo sarei ve- 
nuto più presto in Inghilterra dall’ Olanda, ma dovetti 
scegliere la via più lunga per ragioni che v' interesse- 
rebbero poco..... 

— Il vostro caso è grave. Penso che dovremo esser 
costretti a trattenervi qui per spiegazioni più esaurienti. 

— Commettereste un grave errore. Nessuna disposi- 
zione inglese può vietare ad un cittadino italiano di 
passare dalla Germania in Inghilterra. Verso un gior- 
nalista l’errore poi sarebbe imperdonabile, poichè voi, 
impedendomi di stabilire un confronto imparziale fra la 
Germania e l'Inghilterra in armi, andreste contro gli 
stessi interessi del vostro Paese. Come vedete non ac- 
cenno all’offesa che i vostri dubbî fanno all’indole della 
neutralità italiana... Vi prego di non insistervi. Sarebbe 
indegno della polizia inglese..... 

Il cortese funzionario della Metropolitan Police londi- 
nese con il quale ero a colloquio, alzò gli occhi dal mio 
passaporto, mi guardò sorpreso e con bonomia disse: 

— La polizia inglese è la prima del mondo, signore. 

— Certamente — risposi. — Difatti i romanzi di Conan 
Doyle si traducono in tutte le lingue..... 
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Il colloquio durava da un pezzetto ed era stato cau- 
sato da un incidente più ameno che disgraziato capita- 
tomi allo sbarco di Folkestone. Condotto dalle necessità 
professionali a passare dall’uno all’altro campo della 
guerra europea, mi sono veduto costretto ad assurgere 
ad una così limpida concezione della neutralità vigile 
ed armata del mio Paese, da aver in tasca due passa- 
porti, uno per ciascun belligerante. Tasca di destra, pas- 
saporto per gli Imperi centrali. Tasca di sinistra (parte 
del cuore), passaporto per gli alleati. In mezzo il gior- 
nalista italiano, neutrale. Tutta la sua abilità consiste 
nel momento opportuno o necessario, a non sbagliar di 
tasca. Poichè se l’uomo ufficiale, per esempio teutonico, 
spiana l’arcigna fronte ai molteplici imperiali sigilli che 
vi qualificano come soggetto di penna e di guerra, vi 
scambia senz'altro per spia, se cotesta imperiale unifor- 
mità delle vidimazioni sui foglietti del passaporto è in- 
terrotta da un bollo francese o belga o, peggio ancora, 
britannico, che svelino un soggiorno nel campo nemico. 
Naturalmente la stessa precisa cosa accade, in senso in- 
verso, dalla parte degli alleati. Di qui la necessità della 
neutralità bifronte, dei due passaporti, delle duplici 
tasche e dell’evitare scambî. Al controllo di Folkestone 
m’ero deplorevolmente sbagliato. Avevo bensì messo la 
mano nella tasca dalla parte del cuore, ma ne era ve- 
nuto fuori il più autentico e tempestato documento del 
mio soggiorno fra i combattenti dell’altra parte. 

Il tentativo di rimediare all’errore era stato peggiore 
del male. Breve, appena arrivato a Londra, avevo avuto 
la piacevole sorpresa dì scoprire che nella metropoli in- 
glese vi erano dei buoni amici miei che, informati chi 
sa come del mio arrivo, mi venivano incontro e con per- 
fetta urbanità mi costringevano ad accettare un'ospita- 
lità almeno momentanea alla Metropolitan Police. Di qui 
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il colloquio, terminato con soddisfazione esauriente del 
funzionario e mia. Di qui anche la constatazione che la 
polizia inglese è effettivamente la prima del mondo, poichè 
essa mi ha accompagnato e mi accompagna invisibile e 
paterna per questo mio pellegrinaggio anglo-scozzese, 
spianandomi le difficoltà, consigliandomi sugli itinerari, 
sollecitandomi a soggiornare dove i segni del criminal 
act tedesco sulle città costiere raccontano ancora lo strazio 
acerbo degli innocenti, spingendomi sin qui, in questa 
meravigliosa Edimburgo, a cogliere gli aspetti più carat- 
teristici della nazione armata che s’integra in un eser- 
cito formidabile, e ad intravvedere appiattate nelle pro- 
fondità del Firth of Forth, del grande e sicuro estuario 
di Edimburgo, i colossi fumanti sugli ormeggi della 
home fleet. 


* 
* * 


Si dice, e sino ad un certo punto è stato anche pro- 
vato, che l’organizzazione dello spionaggio tedesco nei 
Paesi nemici è stata perfetta. 

Ma bisogna convenire che questo spionaggio, se fu dif- 
fusissimo e vigilante su tutto ciò che rifletteva la pre- 
parazione militare propriamente detta, difettò completa- 
mente nella comprensione dell'ambiente dove cotesta 
preparazione avveniva. I tedeschi potranno aver veduto 
e compulsato il valore delle cose, ma quello degli uomini 
è sfuggito loro completamente. Anche oggi gli sforzi 
ognora crescenti che il Governo inglese compie perchè 
l'entusiasmo per gli arruolamenti non si allenti ed en- 
trino a far parte dell’esercito non solo quelli che poco 
perdono abbandonando le loro occupazioni ordinarie, 
ma i cittadini delle classi più elevate, ricevono in Ger- 
mania l’interpretazione più falsa. I tedeschi non com- 
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prendono, e del resto la loro mentalità si oppone a che 
avvenga altrimenti, la bellezza, l’originalità, la dignità 
del grande, sereno dibattito che da quattro mesi a questa 
parte il Governo inglese ha ingaggiato con il libero po- 
polo del Regno Unito per convincerlo che la guerra 
europea del 1914 è un duello all'ultimo sangue fra le 
nazioni del mondo, nel quale i due avversari maggiori, 
Inghilterra e Germania, hanno probabilità di rimanere 
alla fine sole in lizza a lottare per la loro esistenza. Pen- 
sano i tedeschi che all'Inghilterra ripugna la coscrizione 
obbligatoria dei suoi uomini dai 20 ai 30 anni per l’im- 
possibilità di far prevalere l’interesse generale a quello 
dei singoli individui: secondo quanto si crede in Ger- 
mania la sola seduzione che può attirare i cittadini in- 
glesi nell'esercito è il guadagno. Viceversa in Inghilterra 
si pensa che la coscrizione è superflua poichè tutti co- 
Ioro che potranno accorreranno alle armi, purchè si riesca 
a radicare nella nazione il convincimento della grande 
minaccia. Il dovere dello Stato quindi — almeno per 
ora, finchè il Paese risponda ai suoi sforzi — è quello 
di rimaner fedele alle sue leggi fondamentali, adoperan- 
dosi a diffondere con tutti i mezzi, e attraverso tutte le 
categorie sociali, il senso della vastità e della gravità del 
pericolo e facilitando praticamente con larghe retribu- 
zioni il reclutamento dei soldati. 

Non c’è idealità britannica che vada disgiunta dal 
senso pratico delle cose. Se il popolo inglese può ap- 
parir tardo e scettico alle voci che lo chiamano alle armi 
in nome del Re, ciò è dovuto al fatto che bisogna vin- 
cere in lui la sicurezza atavica dell’inviolabilità mari- 
nara d’Albione. É tanto vero questo che le contee interne, 
quella di York ad esempio, che avevano dato all'esercito 
contingenti numericamente mediocri, si ridestarono di 
improvviso alle cannonate di Scalborough e Hartlepool 
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e da una settimana a questa parte i giovani s’arruolano 
a migliaia. 

Di tutto questo i tedeschi non hanno compreso nulla. 
Veggono nella suggestione teatrale delle réclames che 
incitano agli arruolamenti motivo di derisione e non 
considerano che sotto quella suggestione si cela il ri- 
spetto per quella libertà individuale sacra in Inghilterra 
fra tutte le più sacre cose. Interpretano le vistose paghe 
ai volontari, fissate in 14 scellini giornalieri, come una 
misura dettata dall’urgenza di allettare gli uomini al 
servizio militare, senza pensare che l’ Inghilterra, pur 
di non dar vita al militarismo, raddoppierebbe volon- 
tieri il suo già mostruoso credito di guerra. Stuzzicano 
il gigante con la certezza di impaurirlo e non s’ac- 
corgono che lo adirano sino a far diventare opinione 
condivisa dall’universalità, la necessità dello schiaccia- 
mento teutonico usque ad finem. Veggono nell’ impres- 
sionante spettacolo dell'Inghilterra notturna che oscura 
le luci delle sue cento e cento città, dalla metropoli ai 
borghi, e sino quelle dei treni in corsa, come una prova 
di timore, mentre le grandi isole si immergono ad ogni 
declinar dei brevi giorni nell’oscurità onde facilitare la 
esplorazione visiva del firmamento scrutato da mille faci 
di proiettori ultrapotenti e da decine di migliaia di occhi 
di sentinelle. Ridono del grande esercito di Kitchener 
in formazione e non considerano che il valore di queste 
masse di volontari che hanno qualità esuberanti di spi- 
rito, di allenamento e di disciplina, se poteva al prin- 
cipio della guerra esser dubbio, comparato con le armate 
di prima linea dell'esercito tedesco, è oggi, dopo lo spa- 
ventoso logoramento di quelle armate sui due fronti della 
guerra continentale, perfettamente fuori posto. 

Finalmente i tedeschi allucinano sè stessi e tentano di 
allucinare il mondo mediante i loro mastodontici progetti 
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di invasione in Inghilterra con la certezza non di effet- 
tuarli, ma di riuscir ad immobilizzare nelle isole di Gran 
Bretagna ed Irlanda la massima parte "delle forze for- 
mate e in formazione; ma nessuno in Germania pensa 
che se lo sbarco tedesco in Inghilterra è per ora una 
chimera, quello inglese in Danimarca è sulla via d’una 
sollecita realtà. Certo non vi è ufficiale dell’esercito di 
Kitchener che di quello sbarco non sia convinto e che 
non ve ne parli come dell’impresa più atta a provocare 
anzi tutto l’uscita della squadra germanica dal canale 
di Kiel, e conseguentemente la sua distruzione, obiettivo 
principalissimo, per non insinuare unico, perseguito dagli 
inglesi nella guerra. 

L’errore, il colossale errore germanico, deriva quindi 
da una valutazione puramente immaginaria dello spirito 
anglo-sassone di fronte alle minaccie di attentati all’in- 
tegrità del territorio insulare. A questo errore principale 
altri fanno corona, di guisa che fra i due grandi popoli 
quello che dimostra di conoscere di meno il mortale 
avversario è certamente il tedesco. Durante il mio sog- 
giorno nel Belgio, nei contatti frequenti con tedeschi 
che avevano una parte non trascurabile nella condotta 
della guerra, ho trovato una uniformità desolante nei 
giudizi sull’Inghilterra, improntati tutti ad un disprezzo 
assoluto della sua forza militare terrestre e ad una igno- 
ranza completa dello spirito pubblico inglese di fronte 
alla guerra. 

Sarebbe stato, del resto, impossibile che l’infatua- 
mento germanico avesse escluso il popolo inglese, il 
meno militarista di tutti i popoli europei, ma il più 
temibile per i tedeschi, dalla condanna a prsori all’as- 
soggettamento egemonistico teutonico, che le armate vio- 
latrici del Belgio proclamavano nei loro canti di guerra 
attraversando le rovine di Lovanio. 
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Il confronto o, per meglio dire, il contrasto fra i due 
grandi colossi in guerra s'impone e soggioga l’osserva- 
tore che dalla Germania giunge in Inghilterra, con una 
forza suggestiva che va al di la di tutte le previsioni. 
È il furore in lotta mortale con la calma. La lotta è 
impegnata per la suprema salvezza con una forza pro- 
pulsiva che non consente un’economia nello sforzo e nei 
mezzi; qui è tutto disposto per annientare la minaccia, 
e definitivamente, senza che lo sforzo turbi l’imperiale 
ritmo del dominio mondiale. Là si giuoca tutto con la 
speranza o l’angoscia che sia di ritrovar tutto, di rigua- 
dagnar tutto, al di là del sacrifizio e del sangue versato 
a fiumane; qui non si perde di vista il valore di una 
vita umana e si procede con l'orgoglio di saper supe- 
rare la gran crisi senza che nel cuore del più lontano 
english subject possa germogliare il dubbio sulla invin- 
cibilità britannica, fatta di condizioni geografiche, imnmu- 
tabili come le leggi della natura. Là, in Germania, noi 
potremo veder domani, dopo esser stati testimoni di 
molto nazionale eroismo, rinnovarsi dinanzi alle neces- 
sità della guerra, in misura infinitamente più vasta e 
sotto altre forme, il gesto delle donne cartaginesi che 
si recidono le chiome per farne corde d'archi; qui in 
Inghilterra è dubbio che l’avvenire ci riservi di intrav- 
vedere, tanto è immensa, in tutta la sua vastità la 
valutazione della ricchezza britannica. Nel Paese del 
Kaiser, dopo i giovani, combattono i vecchi e i giova- 
nissimi: è la Germania, null’altro che la Germania, la 
sola Germania che sanguina. Nella terra che ha sortito 
dalla natura tutti i doni, tutti i privilegi con atteggia- 
menti d’impero si aspetta il tributo dei vassalli, tributo 
vario, molteplice, continuo, infinito, accolto con degna- 
zione, con la sicurezza del proprio diritto immutabile. 
I figli d’Arminio sognano l’egemonia, la veggono nella 
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loro massa numerica, la proclamano nel confronto con 
la forza dei vicini e dei lontani, concepiscono il rifaci- 
mento del mondo, deridono il diritto dei deboli; i figli 
d’Albione, al contrario, raccolgono, compulsano, misu- 
rano tutto l’odio sparso dal nemico nei popoli minori, 
Si ergono a loro difensori, fanno loro intravvedere, come 
accade ora della Danimarca, come accadrà forse domani 
dell'Olanda, la necessità che essi medesimi offrano i loro 
territorî come base d’operazioni prossime o future contro 
l’esercito germanico, stanco di respingere gli incomposti 
taurini sforzi moscoviti, irritato di essere incapace di 
superare la muraglia cinese delle fortificazioni di Francia. 

E il Paese? E l’interno dei due Paesi ? La Germania 
sostiene, con apparente ragione, che sinchè fa la guerra 
in casa d’altri, essa va considerata come la vittoriosa. Ma 
è interessante considerare qual’è la condizione della sua 
casa, della terra germanica, in un confronto con quella 
britannica. In Germania le necessità sempre crescenti dei 
milioni d’uomini che combattono, delle decine di migliaia 
che cadono, ha generato uno slancio di fraternità epico, 
ma la terra tedesca è oramai satura di dedizioni. Le 
città tedesche, se non odono il rombo del cannone, 
intendono quello incessante delle migliaia di treni intenti 
all’alternativa tragica e costante della guerra sul duplice 
fronte e intuiscono l'esaurimento graduale, inevitabile, 
più forte della più forte volontà che è in quel movimento, 
che è nei visi pallidi e barbuti dei soldati, che contano, 
dopo cinque mesi di guerra, campagne contro tre popoli 
e dei maggiori del mondo. In Inghilterra sembra invece 
che sia sòrta una Lega contro il disordine generato dalla 
guerra. Governo, giornali, privati, in uno sforzo costante, 
continuo, giornaliero, si sforzano a mantenere il Paese 
nelle condizioni più normali possibili, forzano i citta- 
dini a vivere la vita normale, sana, intensa ed anche 
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gaia di tutti i tempi. Non sfugge nulla a questi prodi- 
giosi organizzatori del mondo. Si è pensato persino ai 
pericoli sentimentali che possono correre le mogli dei 
soldati che sono alla guerra, rimanendo sole in Inghil- 
terra a custodire l’home domestico, con i sette scellini al 
giorno d’indennità che il Governo paga loro. 


* 
* * 

L’odio germanico per l’ Inghilterra è oramai un luogo 
comune. Immisurabile tanto da far confessare ai tedeschi 
che essi non hanno altri nemici che gli inglesi, quel- 
l'odio ha un fondamento ben spiegabile nella coscienza 
teutonica, poichè essa teme di dover assistere alla demo- 
lizione completa del suo sforzo marinaro — il più apprez- 
zabile certo fra quelli compiuti dalla Germania — che 
aveva portato l’ Impero del Kaiser ad essere la seconda 
Potenza marittima mondiale. Per parte loro, gli inglesi 
non ricambiano assolutamente i tedeschi con un senti- 
mento analogo. Ci son volute le vittime innocenti di 
Scarborough e Hartlepool per decidere la polizia, e anche 
a malincuore, a prendere dei provvedimenti intesi ad 
allontanare i sudditi tedeschi dalle città della costa 
orientale. La ragione di questa assenza d’odio dipende 
dal fatto che in Inghilterra si riesce ancora a fare, con 
sufficiente serenità, delle distinzioni che potranno essere 
anche oziose, ma che mantengono i sentimenti ostili in 
una misura piena di dignità. Gli inglesi dicono « milita- 
rismo tedesco », ma, pur ripetendo la frase fatta dei loro 
alleati d’oltre Manica, pensano che il solo militarismo 
che li interessi e che questa patria della grandiosa osti- 
nazione serena ha condannato alla distruzione, è quello 
che ha creato la marina imperiale germanica. 
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Parigi e Londra. 


LONDRA, 31 dicembre. 


Stamane, attraversando Parigi dalla Gare de Lion alla 
Gare de St.-Lazare, pensavo — i lettori mi perdonino la 
ingenuità — che la Francia è veramente un grande Paese. 

Avevo sul sedile del tax: il fascio dei giornali del mat- 
tino, presi appena sceso dal treno d’Italia, e li scorrevo. 
E constatavo che tutti contenevano un articolo di grandi 
dimensioni e di argomento uniforme, il titolo del quale 
avrebbe potuto essere il seguente: « Che cosa faremo 
della Germania quando l’avremo vinta ». L’avremo, natu- 
ralmente, si riferiva alla sola Francia. I meriti degli 
alleati non entrano, non entreranno forse mai nella valu- 
tazione popolare della vittoria vaticinata, attesa, sicura. 
Se fosse altrimenti, la Francia e il popolo francese non 
sarebbero quello che sono. Se mancasse a quel mirabile 
Paese il senso acutissimo della necessità della propria 
esaltazione, continuo, ostinato, perseverante, le vicende 
di questa guerra senza battaglie apparirebbero esaspe- 
ranti al temperamento transalpino. ” 

Accade dunque quello che deve accadere. 

Non altrimenti avveniva di noi al principio della con- 
quista libica. Gli stranieri che ci osservavano, quando 
non cì vilipendevano, rimanevano un poco sorpresi del 
grande entusiasmo nazionale per una situazione che 
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durava fatica a modificarsi in nostro favore, e poi fini- 
vano per concludere che l’Italia era degna di molto 
commosso rispetto. 

E poi, siamo giusti: che cosa possono raccontare di 
nuovo i giornali parigini, che i francesi non sappiano ? 
Non è assolutamente possibile, dato l'andamento della 
guerra e il segreto militare permanente sui nomi dei 
generali d’armata, di quelli comandanti zone fortificate, 
corpi d’armata e divisioni, fabbricare un eroe nazionale 
ogni giorno. Joffre, il generalissimo, rimane il solo eroe 
permesso dalla censura. E, malgrado tutto, neppure 
l'Accademia lo può far diventare Napoleone. Rimane 
quello che simpaticamente è: il capitano paziente e di 
buon senso che ha saputo equilibrare gli scopi ai mezzi, 
fare la guerra che la Francia poteva fare, rimanere 
ostinatamente fedele al concetto dominatore che ha pre- 
sieduto alla quarantenne preparazione bellica francese, 
guardare alla muraglia Verdun-Belfort come alla più 
sicura salvaguardia del territorio della Repubblica, eco- 
nomizzare le riserve, insistere sulla diversione alsaziana 
che compensa in certa misura l’ineluttabilità dell’inva- 
sione tedesca settentrionale, guatare il momento propizio 
per incalzare il nemico quando esso mostrerà di essere 
costretto ad utilizzare Je ripristinate fortificazioni belghe. 
Con suo grande rammarico la Francia, almeno per ora, 
di altri grandi capitani non ne può innalzare sugli allori 
dell’opinione pubblica. Grande disappunto, questo, per i 
nostri cugini d’oltr’Alpe, cui le immortali lotte con lo 
straniero generarono, nell’avversa come nella buona 
fortuna, pleiadi di genî militari. Forse a guerra finita, 
lo Stato Maggiore potrà, nelle sue postume ritardatarie 
relazioni, provarsi a sollecitare dalla Francia, pacifi- 
cata e vittoriosa, il tributo di gloria per generali oggi 
ignoti ai più, ma il tentativo rimarrà di dubbio effetto, 
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chè gli eroi della guerra non sono materia di esuma- 
zione, e i loro nomi restano perchè hanno fiammeggiato 
sulle schiere innumerevoli dei popoli in armi, nell’esal- 
tazione prodigiosa che solo dalla guerra germoglia e con 
la pace si spegne. 

È vero che qualche nome sorgeva accanto a quello di 
Joffre a tentar di raccogliere l’eredità dei grandi capitani 
della Repubblica e dell’ Impero: Gallieni, Pau e qualcun 
altro. Ma l’azione del primo è rimasta nell'àmbito del- 
l’organizzatore e quella del secondo è più che mai oggetto 
di segreto. Il generale Pau è andato in Russia, 0, meglio, 
al campo dello Stato Maggiore moscovita. I francesi, un 
poco labili di memoria rispetto i loro alleati occidentali, 
fanno una grande fatica per mostrarsi soddisfatti dei 
russi. Il loro immane sforzo contro i tre Imperi non 
appare a Parigi equilibrato in guisa da rispondere per- 
fettamente alle finalità francesi. 

Si dubita, in Francia, che la forza di attrazione verso 
Vienna o Bisanzio, superi per l’esercito russo quella 
che dovrebbe esercitare Berlino. Tutte queste cose, natu- 
ralmente, in Francia non si possono dire, e così si ritorna 
a Joffre, alla visione della vittoria ed ai suoi risultati. 


* 
* * 

Ma è stato questa sera a Londra, nella penombra della 
Strand piena di tumulto, che la visione mattinale di 
Parigi mi è tornata nel pensiero in tutto l’accoramento 
che è nella sua vita, che è nel suo risveglio, che è nella 
ripresa medesima di una parte della sua attività ripri- 
stinata, che è nello sforzo morale che la metropoli fa 
per vedere nella grande macchia nemica dilagata sul ter- 
ritorio francese e protesa ostinatamente verso di essa, un 
evento passeggero, una preoccupazione lontana. 
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Credo che sia sempre stato difficile ad un italiano di 
sentirsi straniero in Francia, ma oggi più che mai la dif- 
ficoltà è insussistente, e noi per un complesso di piccole 
e di grandi cause, riuscendo a leggere nel fondo del- 
l’anima francese quello che altri stranieri non saprebbero, 
quello che, starei per dire, i francesi stessi non osereb- 
bero, siamo certamente chiamati a percepire tutti i pal- 
piti dell’affannoso ritmo della Francia in lotta mortale. 
E comprendiamo quindi anche perchè la mastodontica 
fioritura britannica sulla guerra fatta in Francia dallo 
esercito inglese, lasci i francesi indifferenti almeno appa- 
rentemente, quasi che la grande ondata di armati gettati 
oltre Manica a sbarrare il cammino dei violatori prima, 
a cercare dì respingerli poi, li urtasse un poco. 

‘ Londra vi dice subito, dopo la prima ora che siete 
arrivato, le cause della disposizione dello spirito francese 
verso l’esercito di Re Giorgio che combatte in Francia. 
Imperturbabili nella loro evidente superiorità, gli in- 
glesi vedono la guerra partendo da due principî oramai 
immodificabili nella mente del popolo del Regno Unito. 
E cioè che l’esercito del generale French è stato il salva- 
tore dei due eserciti alleati, di quello di Joffre prima, 
dell’altro di Re Alberto dopo. 

Nessun pericolo che quei principî possano accender 
polemiche: i popoli oggi affermano, non ragionano. Chi 
vivrà vedrà, se gli Stati Maggiori sapranno, dopo la guerra, 
mettersi d’accordo per vergarne la storia imparziale. 

Ma c’è dell’altro. Parigi, da Londra, vi suggerisce con 
il ricordo delle sue migliaia di bandiere scolorite, sven- 
tolanti dalle finestre delle strade troppo vuote ancora, 
il rammarico ineffabile di non essere essa più ad alber- 
gare il cervello regolatore di questa guerra di giganti. 
Con un esercito di fronte al quale quello inglese, mal- 
grado la magnificenza del suo assetto e dei suoi mezzi, 
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appare sinora come una frazione appena apprezzabile, 
con uno Stato Maggiore custode delle più alte tradizioni 
militari mondiali, con una volontà sovrumana di ripren- 
dere, a vittoria conseguita, una politica imperialista ad 
oltranza, Parigi si è lasciata sopraffare da Londra in una 
missione che, scartato il pericolo della sua perdita, sem- 
brava assurdo competerle. E il fatto, più che dipendere 
dal periodo critico che segnò la cosidetta svalutazione 
della capitale francese, deriva dal carattere della guerra 
europea che Londra rivela più che tutti i campi di 
battaglia d’oriente e d’occidente. Guerra che solo gli 
osservatori superficiali possono ritenere essenzialmente 
continentale, ma che la metropoli inglese vi dice princi- 
palmente marittima, coloniale anzi. Guerra di cui Londra 
è il centro, è il pensiero, è l’azione, guerra che finirà 
soltanto il giorno nel quale l’Ammiragliato inglese, com- 
pulsando i valori marittimi superstiti nel mondo, avrà 
ritrovato nel confronto con i suoi, una sproporzione 
simile a quella dell’indomani di Trafalgar. 

Come può quindi Parigi — l’anima di Parigi, intendo, 
che raccoglie uno ad uno i figli di Francia con gesto di 
madre dolorosa, gelosa ed economica — non sembrarci 
diminuita dinanzi a questa germinatrice di tanta vastità 
di pensiero guerresco da comprendere il mondo ? Come 
può il racconto quotidiano della guerra che si combatte 
fra i Vosgi e il mare essere, di qua, interpretato diversa- 
mente da un atteggiamento di attesa indefinita, dove lo 
slancio della grande offensiva sarà prevenuto dai risul- 
tati marittimi ed economici della guerra inglese ? 

No, Parigi anzichè esultare per l’esercito di Re Giorgio, 
preferisce con gesto non inconscio ravvivare il culto della 
idealità che dovrebbe sembrare la meno opportuna da 
esumare dinanzi agli alleati inglesi, quella della Pulcella 
Giovanna. 
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* 
* * 

Lo spirito francese, nella concezione primordiale della 
guerra, con il Paese invaso, nelle condizioni semi-tra- 
giche che precedettero la ritirata tedesca dalla Marna, 
ha tardato ad accorgersi che l’impiego delle forze dei 
suoi alleati inglesi sul continente era legato ad un con- 
cetto particolare costiero, al di là del quale lord Kitchener 
non intendeva andare. Gli avvenimenti favorivano cotesto 
ritardo di concezione: l’ala sinistra dell'esercito alleato 
che avrebbe dovuto trovarsi verso Lilla ed esser formata 
da contingenti anglo-sassoni, si trovò invece appoggiata 
a Parigi, e il generale French combattè con i suoi corpi 
inquadrati nelle truppe di Joffre. Oggi solo si può dire 
che l’armata inglese sul continente ha una dislocazione 
che corrisponde agli intendimenti britannici. 

Inoltre la Francia riteneva che tutte le forze mobili 
che l’ Inghilterra avrebbe saputo organizzare, come pure 
quelle accorrenti dalle colonie, sarebbero state gettate 
contro le armate germaniche per ottenere più presto lo 
sgombero del territorio repubblicano. La Gran Bretagna 
invece, con la costituzione dell’esercito di Kitchener che, 
come ebbi a dire, non sembra affatto destinato ad essere 
impiegato in territorio francese, tende a provocare quello 
sgombero assai indirettamente e, sopratutto, a lunga sca- 
denza. Avvicinando, per esempio, l’olimpica serenità con 
la quale qui si parla di England in time of mar e si 
descrivono i pittoreschi concentramenti di truppe a Sa- 
lisbury dove si aggrupparono ben 100.000 uomini, con 
l’impazienza francese che assolderebbe, se fosse possi- 
bile, gli abitanti di Marte, pur di affrettare l’agognata 
ora della ritirata tedesca, si scorge assai chiaramente 
che l'identità di vedute dei due Stati Maggiori è un modo 
di dire. > 
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La prima percettibile ribellione francese al dominio 
di Londra e sopratutto alla concezione inglese della 
guerra che vede la convenienza della vittoria a lunga 
scadenza, è data dal movimento in favore dell’intervento 
giapponese. Ci credete voi a questo intervento? Io non 
ancora. 

Probabilmente i francesi tendono soltanto ad ottenere 
che l’esercito di Kitchener accorra sollecitamente a rin- 
forzare quello di French, il che significherebbe far pre- 
valere la necessità di liberar la Francia invasa e delusa 
dall’effetto delle martellate moscovite sulla guerra navale 
che assorbe per quattro quinti il pensiero inglese. Parigi 
allora dominerebbe Londra. Ma gli inglesi pensano che‘ 
dell’intervento giapponese essi saranno i principali ese- 
cutori. Commisureranno quindi i vantaggi agli inconve- 
nienti per rimanere, in ogni modo, gli arbitri delle deci- 
sioni. Londra deve dominar Parigi, poichè la serenità 
dimora all'ombra della colonna di Trafalgar. Qui, secondo 
gli inglesi, è la sede ideale per lo Stato Maggiore del 
mondo che sia nemico della Germania, cioè di tutto il 
mondo, oramai. 

Quali sono le differenze apparenti fra Londra in tempo 
di guerra e Londra in tempo di pace? 

L’oscurità notturna, ecco tutto, e... una piccola ridu- 
zione nell’orario della distribuzione delle bevande alcoo- 
liche (dalle 16 alle 22, invece che dalle 14 alle 24) alla 
popolazione femminile maggiormente esposta, a causa 
della sensibile deficienza mascolina, ad abbandonarsi 
all’oblio del wisky. 

E per l'oscurità, la mostruosa metropoli ha scoperto, 
affinato, organizzato il senso indispensabile alla sua 
tumultuosa vita nelle nuove condizioni. Nell’ incerto 
chiarore che emana dalle vetrine azzurre come profon- 
dità liquide, la folla sì muove compatta sui marciapiedi, 
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le file delle automobili si succedono, senza fanali, inin- 
terrotte nel mezzo della strada, che dominano le colos- 
sali sagome dei policemen... Tutto va, tutti vanno, incal- 
zati da questo prodigioso bisogno di vita, di pensiero, 
di movimento, che è nell’aria fuligginosa della metropoli 
britannica e che la guerra sembra aver aumentato an- 
cora, 0, meglio, ha certamente aumentato, poichè Londra, 
in luogo di rivestirsi della castità severa di Parigi orgo- 
gliosa ed angosciata ad un tempo, sembra sentire più 
profondamente che se la guerra è strazio e morte e ro- 
vina, è più ancora eccitamento, ebbrezza, vita, amore; 
è il raddoppiamento di tutti gli istinti e di tutti i desì- 
derî umani. Per questo Londra non perde una sola delle 
profonde sensazioni della guerra. Si dice comunemente 
che non la senta, ma nel suo corpo mostruoso la guerra 
pulsa come se l’udito dei suoi sette milioni di abitanti 
scandesse di continuo il ritmo violento delle cannonate. 

La strada piena di invocazioni d'allarme; il giornale 
denso della cronistoria minuta di migliaia di collabora- 
tori sconosciuti — i soldati combattenti — che raccon- 
tano la loro avventura; il teatro a produzioni eroiche; i 
parchi occupati da schiere che manovrano; le chiese 
meetings di sermoni per la patria e il Re, tutto agita 
incessante una suggestione superlativa della tragedia 
che incombe sull’umanità. Parigi, stretta nella sua limi- 
tata visione territoriale, dolora; Londra spazia. I confini 
del suo pensiero di guerra sono nelle ampiezze del fir- 
mamento, sono negli orizzonti marini. Parigi ha in fondo 
della sua esaltazione l’amarezza, l’orrore della guerra ed 
è ottimista per ragioni di conservazione. Londra sembra 
compiacersi dell’acre voluttà di rendere i pericoli più 
gravi, più indeterminati, più temibili. Parigi vede sol- 
tanto il nemico che ha dinanzi, Londra scorge tutto il 
nemico, sembra innalzarsi alla più grande altezza rag- 
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giungibile dalla sua volontà di vittoria per misurare le 
schiere tutte, quelle dell’oggi, come quelle del domani. 

E poi, Londra è la sontuosa ospite dell'umanità atter- 
rita dalla guerra. A dispetto delle minaccie germaniche, 
il mondo le ha concesso e continua a concederle il suo 
credito materiale e morale più illimitato. E la popola di 
. moltitudini smarrite che, da presso e da lontano, intui- 
scono che essa, se è il Paese donde la volontà della 
guerra parte, è anche quello che la guerra non raggiunge. 
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La vendetta dell’equilibrio. 


LONDRA, dicembre. 


Fra le particolarità più singolari del popolo inglese sta 
certamente la costanza con la quale esso continua a con- 
cepire la guerra continentale d’occidente sotto un aspetto 
inverosimile. L’abborrito retranché, entrato oramai nel 
‘pensiero popolare francese della guerra come una con- 
danna ineluttabile, come un ingombro fatale di maceria 
di grande terremoto, non costituisce per gli inglesi un 
ostacolo sufficiente alle loro fantasie di genti parteci- 
panti alla guerra più con il pensiero che con l’animo. 
Così l’energico, ma purtroppo vano assaggio che il ge- 
nerale Joffre ha operato durante il mese di dicembre 
lungo quasi tutta la linea nemica, da Reims al mare, 
per scoprire un punto di minore resistenza dove ope- 
rare un tentativo di avanzata, sì è trasformato in Inghil- 
terra in una specie di vasto scoprimento generale di 
truppe, dove i lancieri del Rengala caricavano a squa- 
droni serrati, lancie di bambù in resta, all’ inseguimento 
dei tedeschi fuggenti. Lancieri del Bengala o cavalleria 
inglese, poichè, a quanto mi raccontava un ventenne 
capitano aviatore britannico conosciuto in viaggio, le 
condizioni della cavalleria francese sono tali che una 
gran parte di reggimenti è appiedata, come del resto 
non è in condizioni più brillanti la cavalleria tedesca. 
Piuttosto, dunque, che vedere la guerra com’essa oggi 
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è, geometrizzata in una zona relativamente ristretta e 
immobile, gli inglesi preferiscono falsarla, vestirla d’una 
réclame artificiosa, mostrarla sotto la figurazione antica, 
quasi dovesse riuscire più accettabile ai molti che ancora 
abbisognano per poterla continuare. 

La stasi — questa convenuta stasi invernale alla quale 
seguirà lo sforzo generale massimo e decisivo della pros- 
sima primavera — è, sotto certi aspetti, un critico periodo 
per l’ Inghilterra. Essa mente perchè non può, a simi- 
glianza dei suoi alleati e della sua rivale, volgersi alla 
nazione con il gesto che comanda o che implora la de- 
dizione suprema per la suprema prova. Menzogna, o 
meglio convenzionalità, che contiene il rifiuto di acco- 
munarsi al destino degli altri, fantasie che debbono 
essere ardite e forti, poichè debbono resistere alle tra- 
versate degli oceani e mantener vivo e costante l’esodo 
dall'Impero alla metropoli di combattenti volonterosi. 

Vi dev’essere in questo Paese un ufficio occulto e ge- 
niale che presiede a questa specie di opportuna falsifi- 
cazione della guerra a vantaggio del reclutamento. 

E quell’ufficio, oltre ad avere dei legami insospettati 
con tutto quanto è volgarizzazione dello svolgimento 
della guerra, deve possedere pure degli psicologi del- 
l'animo umano non superficiali e, sopratutto, dei misu- 
ratori rapidissimi del polso del Paese, degli interpreti 
prodigiosi dello svolgersi del suo cotidiano pensiero 
nella grigia alternativa della guerra senza avvenimenti. 
Non si saprebbe spiegare altrimenti la sicurezza con la 
quale l'Inghilterra nutre fiducia di poter costituire gli 
eserciti che le occorrono senza passare a traverso l’ama- 
rissima risorsa della coscrizione. È vero che Kitchener, 
fissando gli effettivi necessari al conseguimento della 
vittoria, ha fatto capire che pur di raggiungerli si ricor- 
rerà anche al servizio militare obbligatorio; ma i Suoi 
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intendimenti rimangono per ora isolati e l’ufficio occulto 
è inesauribile nell’immaginar risorse che mantengano 
alla guerra un fascino allettatore. 


* 
* * 


Per ragione di contrasto, dinanzi alla concezione bel- 
lica adattata alle necessità peculiari della nazione in- 
glese, io penso all’effetto che potrebbe far qui una rive- 
lazione semplicissima e pur tanto vera. Quella della 
ineffabile monotonia della guerra. E con la monotonia, 
l’altra dello stupefacente sincronismo, della straordi- 
naria simiglianza dei popoli che, credendosi così diversi, 
si combattono con una uniformità di atteggiamento che 
lo spirito inglese, nel suo particolarismo egoistico, teme- 
rebbe di ammettere per timore forse di dover modificare 
qualche postulato della sentenza alla quale ha condan- 
nato il nemico. Non lo ammetterebbero gli inglesi, ma 
pure gli altri stenterebbero ad ammetterlo, chè, se così 
fosse, la guerra rischierebbe di apparire, a coloro che 
cimentano ogni giorno la loro vita per continuarla e 
vincerla, priva di ogni umana ragione di continuazione. 

È un altro vantaggio o svantaggio, secondo il modo 
di vedere e di interpretare le cose che ha il giornalista 
neutrale e particolarmente italiano, questo di sentirsi 
un giorno qui a Londra, per esempio, dopo cinque mesi 
di guerra, per virtù di reazione, sorprendere da una sorta 
di aridità di sensazioni, da una specie di scetticismo in- 
vincibile che lo conduce a pensare tristamente: Come 
sono terribilmente identici i popoli che sî combattono! 

Automi, automi da una parte e dall’altra della bar- 
riera insormontabile creata dalle loro armi e dai loro 
morti, automi che i demoni della guerra muovono col 
protervo compiacimento di non permettere che si scor- 
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gano. Poichè chi oserebbe, fra i contendenti, sentirsi 
sicuro della vittoria, quando acquistassero la nozione 
esatta delle condizioni del rivale identiche alle proprie ? 

Questa identità nei due campi può cominciare a par- 
tire da una distanza notevole del fronte, palesarsi im- 
preveduta in un particolare secondario, sorprendervi 
udendo la voce della raccoglitrice di minute offerte per 
la Croce Rossa che domandando il vostro obolo vi desta 
dal dormiveglia nel quale un interminabile viaggio fer- 
roviario notturno vi ha immerso. Vi siete destato di 
soprassalto, avete scorto dinanzi a voi l’indefinibile 
figura femminile della sollecitatrice che vi porge con 
gesto discreto la piccola custodia per le offerte, facendo 
tintinnare le monete che contiene. 

Dove siete? A Coblenza, a Friburgo, a Mannheim, in 
una stazione qualunque della ferrovia orientale? Oppure 
ad Aix-les-Bains, ad Amberieu, a Digione? Al primo 
momento, nella semi-incoscienza del risveglio improvviso, 
siete indeciso. State per domandarlo alla sollecitatrice 
medesima..... Ha parlato in francese, segno che siete in 
Francia. Se fosse rimasta muta, la sua veste, le ciocche 
dei suoi capelli biondi sortenti dalla cuffietta bianca, il 
suo lieve sorriso medesimo vi avrebbero lasciato incerto. 
Essa è come la sua nemica dell’altra parte. E, come la 
sua nemica dell’altra parte, scesa dal treno, sorveglia 
attenta ed operosa il tavolo dove fumano le fila delle 
tazze di caffè e latte per i soldati del treno militare che 
sta per sopraggiungere. 

Adesso voi siete ben desto e pensate. L'episodio fug- 
gevole che avete avuto sotto gli occhi, ve ne richiama 
alla memoria mille altri che lo ingrandiscono sino a 
farvelo apparire come il primo segno dell’identità ine- 
sorabile dei popoli che sono in guerra mortale perchè 
si ritengono così diversi da render necessario per la 
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vita dell'uno l’annientamento dell'altro. Identici nei 
pregiudizi, negli eroismi, nelle miserie. 

Guardate questa schiera di prigionieri. Sono di quella 
specie da indurre chi li ha catturati a credere che dal- 
l’altra parte vi sia un esercito stanco di combattere. 
Così essi confessano. E aggiungono che i compagni che 
hanno lasciato nelle trincee retrostanti a quella caduta 
nelle mani del momentaneo vittorioso, non domandano 
che di arrendersi. Resistono perchè la terribile minaccia 
degli ufficiali li costringe a combattere. E allora, su, un 
volo di aeroplani che spandano nel campo nemico l'’in- 
coraggiamento alla viltà. Dove accade questa scena ? 
Entro le linee francesi certamente. Strano come ne suc- 
cedano delle assolutamente identiche anche nelle linee 
tedesche ! Curioso, che anche là vi sia stata quella tale 
schiera di prigionieri che ha convinto chi li ha cattu- 
rati che dall’altra parte v’eran degli uomini stanchi di 
combattere..... Su, allora, un volo di Taude a diffondere 
il fervorino irrisorio dell'invito alla resa. 

Il periodo delle facili illusioni sfuma, ne succede un 
altro caratterizzato da convinzioni più positive e, sopra- 
tutto, più veritiere. I tedeschi dicono: Perdio, $ francesi, 
gli inglesi, î belgi si battono come leoni, non c’è verso 
di rovesciarli. I francesi, gli inglesi, i belgi nella stessa 
ora pensano: Non si va avanti, bisogna ucciderli uno 
ad uno questi infernali « Boches ». E allora le due mo- 
struose macchine di guerra formate dal complesso degli 
uomini e delle armi sostano, pensano ed escogitano al 
tempo stesso la medesima risorsa nuova che, messa in 
atto per dare l’agognato vantaggio, è inesorabilmente 
neutralizzata da quella nemica identica. Uniformità di 
sentimenti, di mezzi, di propositi, sempre e dovunque. 

È la civiltà della vecchia pace infranta fatta di inter- 
nazionalismo intenso, materiata di scambî inesauribili, 
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di comunicazioni ultra veloci, soffusa di una colossale 
monotonia di pensieri e di abitudini, quella che oggi 
giuoca ai combattenti la vendetta dell’equilibrio, la 
quale, stremandoli tutti nella stessa misura, contiene la 
minaccia del regresso generale. 


* 
* %* 

Dinanzi a questa singolare fisonomia assunta dalla 
guerra, l'Inghilterra sembra compiacersi della sua indi- 
pendenza di giudizio e di azione. Certo quella indipen- 
denza è ancora tanto illimitata da consentire a questo 
Paese la più grande sicurezza in sè medesimo. Così 
grande che non è sorto ancora nessuno qui a ramma- 
ricarsi che una deplorevole opposizione del passato 
abbia impedito la costruzione di quel famoso tunnel 
sotto la Manica, l’esistenza del quale sopprimerebbe 
molti degli inconvenienti insiti nella condizione insu- 
lare del Regno Unito, divenuto elemento capitale di 
forza militare terrestre, senza comprometterne nessuno 
dei vantaggi. 
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Vita di trincea. 


CHALONS-SUR-MARNE, gennaio 1915. 


La lotta nella Champagne è stata in questi giorni più 
che mai viva attorno al villaggio di Berry-au-Bac. Quivi 
i tedeschi, in una penisoletta chiusa fra l’Aisne ed un 
ruscello detto Fontasne, crearono una posizione fortis- 
sima costituita da un monticolo dominante per una 
cinquantina di metri le correnti. L’Aisne infatti scorre 
a 50 metri d'altezza, mentre il punto culminante della 
penisola è a 108 metri. È questa la famosa quota 108, 
di cui i comunicati francesi hanno così sovente parlato 
in questi tempi. I tedeschi, protetti dall’Aisne, dal ru- 
scello e dai canali, hanno cambiato la collina in fortezza 
coprendola di saldissime trincee. Contro questa posizione 
da dieci giorni — dall’insuccesso di Soissons, insomma 
— i francesi dirigono i loro sforzi con accanimento 
costante, poichè il possesso della quota 108 permette- 
rebbe loro di portarsi verso il confluente della Suippe 
e dell’Aisne, dominando la ferrovia fra Reims e Laon. 
Bastano questi pochi cenni per comprendere come grande 
sia l’importanza che annettono i francesi alle operazioni 
in questo punto; tanto grande da neutralizzare il successo 
tedesco verso Soissons e da riuscire a far arretrare per 
un gran tratto la linea tedesca. É per questo che ingenti 
forze sono state da Chàlons dirette verso Berry-au-Bac. 
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L’orribile strada che percorriamo costeggia il campo 
di Chàlons. Le automobili non riescono ad avanzare che 
con difficoltà infinite; in quanto ai camtons, ad ogni 
giro le ruote affondano nel fango fino agli assi. Non è il 
caso di pensare alla possibilità di far percorrere queste 
strade dall’artiglieria. 

Il solo terreno dove dei movimenti sono ancora pos- 
sibili è quello in declivio. Ma la pianura è una palude 
dove le truppe non riescono a rimanere che a prezzo di 
una resistenza fisica assolutamente eroica. La necessità 
di vettovagliare le truppe di prima linea, che sulla riva 
destra dell'Aisne occupano la zona sino al piede dell’al- 
tura dove fronteggiano le trincee nemiche, riesce ancora 
a far muovere dei convogli leggieri ; ma sono tours de 
force inauditi, lotte atroci col fango, nell'oscurità. E le 
truppe nelle trincee ? Per non farle permanere nell’acqua 
fino alla cintola, si ricorre adesso alla risorsa delle 
pompe. Ogni elemento di trincea ne ha ricevuto una. 
E i soldati vi lavorano a turno tutta la notte, come su 
di una nave minacciata di naufragio. I tedeschi, che 
per avere le trincee su declivî si trovano forse in con- 
dizioni migliori dei francesi, accortisi della novità delle 
pompe, vanno da qualche giorno motteggiando gli av- 
versari col mostrarsi all'improvviso al disopra dei loro 
ripari come grossi diavoli-balocchi e rifacendo i più 
inverosimili versacci. E i francesi, secondo l’umore del 
momento, rispondono a tono o a fucilate addirittura. 


* 
* * 

Dalla strada alberata di magri abeti, che costeggia il 
campo di Chàlons, s'intravvedono nella campagna nume- 
rose capanne che fumano. Vi sono i ripari e le cucine 
dei combattenti, che riposano e s’alternano ognì quattro 
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o cinque giorni con quelli occupanti, a meno di sei 
chilometri innanzi, le trincee avanzate. Tutt’intorno, le 
capanne formicolano di soldati dal viso irsuto e dalle 
uniformi coperte di fango, fra centinaia di carri. L’aspetto 
di questa zona, retrostante a quella principale di resi- 
stenza, è assai miserando e dà un'impressione di prov- 
visorietà evidente. 

Si pensa che veramente i francesi debbano sperare di 
marciar presto a portare le loro linee più innanzi, se in 
parecchi mesi i Comandi non hanno cercato di provve- 
dere meno sommariamente al riparo dei combattenti. Il 
soldato francese è diventato veramente spartano. Un altro 
po’ che la guerra duri così e sarà difficile distinguere 
questi eroici armati dai sansculottes di epica memoria. 
Osservo le divise: sono a brandelli. Ne sarebbe neces- 
saria, con la specie di guerra che si fa, una ogni mese 
per ciascun soldato, mentre, fra la varietà molteplice dei 
diversi tipi di uniforme vecchi e nuovi, si è costretti a 
tollerare che i contingenti che sopraggiungono a sosti- 
tuire le perdite, siano soltanto per metà vestiti alla mi- 
litare. Questa dell’equipaggiamento non è una questione 
da poco. Mi raccontavano a Parigi che per vestire di 
nuovo l’esercito belga, che sì vuole assolutamente ripri- 
stinare per la primavera ad una forza di 100.000 uomini, 
sì sono dovute utilizzare le stoffe nere finissime usate fin 
qui per confezionare smokings e fraks. 

Siamo a Suippes, uno dei tanti piccoli villaggi in ro- 
vina del fronte. La borgata è animatissima, attraversata 
da truppe che vanno verso Souain o Perthes, sulla linea 
di fuoco, dove i progressi francesi si sono in questi 
giorni assai accentuati. Altre truppe hanno .fatto di 
Suippes il loro soggiorno di riposo, malgrado che le fa- 
mose marmtites vi cadano di quando in quando e pre- 
cisamente durante la permanenza di qualche Stato Mag- 
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giore. Evidentemente i tedeschi hanno anche qui delle 
spie. Le strade che si dipartono da Suippes non sona 
in condizioni migliori delle altre; tuttavia, procedendo 
verso Somme Suippes, il movimento dei convogli è in- 
tensissimo. E non meno intenso a Somme Suippes è il can- 
noneggiamento che scuote l’aria e fa tremar le case, ma 
non disturba l’andirivieni della folla militare che occupa 
il villaggio. Un lungo corteo sfila nella strada fangosa. 
È il funerale di un ufficiale superiore ucciso, portato a 
spalla dai suoi soldati. Al nord di Somme Suippes, 
all’ intenso movimento militare formicolante d'ogni 
parte, succede il silenzio e il deserto assoluto. La distesa 
della Champagne sino a Perthes, serie ininterrotta di 
salite e discese, sembra disabitata. 

Sotto il tuonar veemente del cannone, abbiamo la 
sensazione di trovarci nel fondo di pozzi successivi. La 
vista è limitata a qualche centinaio di metri innanzi. 
Eppure a Perthes la battaglia, a giudicarla dal frastuono 
dell’artiglieria e dallo scoppiettio delle armi portatili, 
dev’esser vivissima, ma non si vede anima viva. 

Procediamo pianissimo, chè le esplosioni dei proiettili 
tedeschi da 150 hanno scavato buche enormi, ricoperte 
di fango. To’, finalmente si vede qualcuno! È uno spaz- 
zino comunale di Chalons offertosi volontario a con- 
durre giornalmente da Suippes a Perthes-les-Hurlus una 
di quelle vetture-scope che si usano per la pulizia auto- 
matica delle strade cittadine. Un cavalluccio magro e 
storno tira lentamente la macchina che getta il fango 
da una parte all’altra della strada. E cavallo e guida- 
tore, divenuti ormai insensibili ai frequenti saluti delle 
marmites che passano loro sul capo, sono i soli rappre- 
sentanti della popolazione civile rimasta in questi luoghi. 
Veramente i cîvils du front, come i francesi li chiamano, 
non sono molto numerosi neppure altrove: a Soissons 
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sono rimasti un 150, a Reims qualche cosa di simile. 
AI di là di Suippes, sulla sinistra della strada, ecco le 
colline diventate case di abitazione a parecchi piani. 
Chi ha veduto i rifugi dei troglotidi di Medenine in 
Tunisia può avere un’idea di quello che siano questi 
ripari, scavati a fine nei fianchi delle alture, dove si 
accantonano e riposano le truppe provenienti dalle 
trincee. Forse sono da preferirsi alle capanne incontrate 
sulla strada da Chàlons a Suippes. 

Dopo quattro giorni passati in trincea, nello snerva- 
mento dei continui allarmi, questi ripari sembrano il 
paradiso. L’ingegnosità dei soldati li ha resi conforta- 
bili; come è noto, c’è perfino una sala per cinematografo. 


* 
* * 

Ma ecco un altro spettacolo che distrae i soldati dal 
riposo : una teoria di prigionieri. Non sono meno coperti 
di fango dei francesi; e se la maggior parte fra costoro 
procede a testa bassa, ve ne sono parecchi che dimo- 
strano, ridenti come sono, la felicità di esser stati presi, 
di avere oramai alle loro spalle l'inferno cotidiano di 
quella vita d’ inaudite pene. Scorgo anche due sottuffi- 
ciali che hanno la croce di ferro... Ma chi mi legge non 
s’illuda. I prigionieri, da una parte e dall’altra, hanno 
proprio lo stesso aspetto e gli identici atteggiamenti. I 
combattenti, a detta stessa dei francesi, si equivalgono 
completamente, e i segni della stanchezza sono simili 
tanto dall'altra parte che qui, come simili sono quelli 
della resistenza e dell’eroismo. Per immaginare quello 
che accadrà fra un mese o fra due, bisogna pensare alle 
riserve: resisterà di più chi le avrà più numerose. Basta 
considerare, a questo proposito, che non si trova forse 
più, oggi, dopo 6 mesi di guerra, nei reparti che hanno 
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fatto tutta la campagna tanto da parte francese, come 
da parte tedesca, uno solo dei combattenti dei primi 
mesi. 

Eccoci nella zona delle trincee. 

Trincea è la parola di sfondo della guerra, come ma- 
cerie è quella del terremoto. È una ossessione. Non si 
poteva immaginare per l’esercito e per lo spirito fran- 
cese un castigo maggiore di questa guerra da talpe. L'uno 
e l’altro, checchè se ne dica, sono in uno stato di pe- 
renne ribellione per questo predominio ineluttabile della 
pazienza sull’esaltazione. Vi sono dei giornali in Francia 
che traducono efficacemente questo non rassegnarsi del 
Paese alla guerra d’oggi, consacrando metà del loro spazio 
all’evocazione di episodî militari dell’epoca eroica delle 
armi francesi, quasi che quelli odiernîi, inquadrati come 
sono fra le pareti parallele della terra scavata, non ba- 
stassero a convincere che le qualità guerresche del popolo 
francese sono ancora le medesime. 

Si è detto e si è scritto troppo che i soldati quasi si 
divertivano nelle trincee; viceversa che quadro doloroso, 
sconsolato è maì quello dei combattenti interrati | 

Simili a solchi tracciati di fresco dall’ aratro, delle 
righe biancastre serpeggiano sulla piana. Non è dato 
dalla neve quel colore, è quello della terra scavata. In 
questa parte del fronte non ha nevicato mai. Non ha 
fatto che piovere. Dove sorge un mutilato boschetto di 
abeti, ivi le righe chiare sono più numerose e serrate. In- 
torno, nessuna vita, nessun movimento, nulla all’infuori 
del tuonar continuo del cannone che assorda. Quelle 
linee bianche sono le trincee dove muti, ansiosi, in una 
tensione vigile, vivono migliaia d’uomini. Ecco le stra- 
dicciuole che vi adducono, ingombre nel fondo di fili 
telefonici. Qualche fucile è appoggiato alla parete, un 
sergente disteso a terra ascolta con i ricevitori appicci- 
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cati alle orecchie, soldati coperti di fango vanno e ven- 
gono; ci si fa piccini, ci si addossa alla parete della 
fossa per lasciarli passare. Più innanzi si parla a bassa 
voce e più avanti ancora, al posto degli osservatori, 
degli uomini immobili esplorano con i cannocchiali la 
piana e le altre linee bianche, il nemico. La giornata 
trascorre in una inazione di febbricitanti. Che cosa si 
può fare in quelle buche ? La morte aspetta l’audace che 
tenta di mostrarsi sul parapetto e insidia di continuo 
attraverso gli intervalli delle feritoie. Un senso di inu- 
tilità pesa su tutti. 

* 

* * 

Sulle trincee, senza tregua mai, l’aria freme come agi- 
tata da innumerevoli ed invisibili ventilatori, le batterie 
sparano indemoniate, i proiettili esplodono, ma l’uragano 
del ferro non impressiona più. 

. Laggiù, nel bosco, i tedeschi hanno installato dei can- 
noni-revolver che sparano la mitraglia minuta. I pro- 
iettili dell’artiglieria nemica cadono innanzi e dietro 
la trincea. Non fanno gran male, ma proiettano lon- 
tano la terra fangosa che cade sulle teste, molestissima. 
Che si può fare? Pensare. Ma è possibile in una con- 
dizione simile? Scrivere. Ma si dura fatica a riunire due 
idee. Dormire nelle camere di riposo? Sono umide e 
ghiacciate e i risvegli, dopo il sonno, sono atroci. Par- 
lare? Sì, si parla, delle cose più semplici, di quello che 
si è mangiato ieri, di quello che si mangierà stassera, 
delle piccole rivalità fra corpo e corpo, fra compagnia 
e compagnia. Parlare, non monta di che cosa, far pas- 
sare il tempo, ma sopratutto aspettar la notte, l’azione, 
la morte. 

E la notte viene. Nella trincea ciascuno è al suo posto, 
col fucile pronto, aspettando il momento di sparare. I 
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cannoni tuonano sempre. Piove. L’acqua penetra at- 
traverso i tettucci di paglia o di tavole e in breve il 
fondo della trincea diventa appiccicaticcio. Gli sforzi per 
liberarsi dal fango sono inutili, i soldati si lasciano 
affondare. 

Improvvisamente dei richiami, dei mormorìi. È il 
rancio che arriva, poichè il servizio di vettovagliamento 
non può esser fatto che al buio. Gli uomini che portano 
da mangiare hanno fatto sovente quattro o cinque chi- 
lometri nella notte inquietante, attraverso un mare di 
fango, per entro i cunicoli di comunicazione delle trincee. 
Carichi come sono, si può immaginare in che stato ar- 
rivino e in che condizione arrivino i viveri. Ma il buon 
umore veramente inestinguibile del soldato francese 
trova ancora il modo di scherzarci sopra. Come dessert, 
la battaglia. Un rumore di fuoco d’artificio’ attraversa 
l’aria. I tedeschi impiegano i loro proiettili illuminanti. 
Ecco le grosse lucciole che ondeggiano nel cielo mosse 
dal vento e spandono sulla terra una luce incerta; su- 
bito dopo i proiettili scagliano i loro raggi accecanti, 
fuochi di salve e di mitragliatrici echeggiano rabbiosi: 
forse i tedeschi attaccano, forse vogliono semplicemente 
tastar l'avversario o hanno supposto un'avanzata da 
parte francese. Tutto s’acqueta. 

Di lì ad un’ora i capi plotone ripetono un ordine ve- 
nuto per telefono di prepararsi a uscire dalle trincee e 
di mettere la baionetta in canna. Le lunghe sciabole dei 
Lebels escono dalle guaine. 


* 
* * 


Ed ecco i soldati che, incitati da un ordine breve, 
incoraggiante, si issano fuori dalle loro buche. Certuni 
sono così fortemente appiccicati al fondo fangoso che i 
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compagni li prendono per le braccia per tirarli fuori. 
Vi sono stati dei soldati che hanno pianto lacrime di 
rabbia per non poter lasciare la trincea. Avanzano nel- 
l'oscurità, uno dietro l’altro, tenendosi per le falde del 
cappotto per non smarrirsi. 

A seconda delle circostanze, si lanciano allo sterminio 
con la granata a mano nella trincea nemica o s’arre- 
stano dinanzi ai reticolati in quelle soste disperate dove 
in qualche minuto si decide la vittoria o la ritirata... 

Così passano quattro giorni, durante i quali i soldati 
che hanno vissuto momenti sovrumani se ne vanno in 
seconda linea, in silenzio, di notte, a schiena curvata 
come vergognosi. E altri sopraggiungono marciando con 
le stesse precauzioni, scambiando coi partenti le racco- 
mandazioni e gli ordini, per rimanere quattro giorni 
anch'essi, sino al prossimo cambio. Ecco la battaglia 
cotidiana sotto terra, durante la notte; ecco la battaglia 
con la quale l’esercito di Francia difende con accani- 
mento sovrumano il suolo della patria. 

L’esercito combatte, pena, soffre, ma resiste. Le truppe 
conoscono il nemico, hanno misurata la sua forza, sanno 
che non bisogna disprezzarla poichè essa è grande. Ma i 
francesi, certamente, hanno un senso di adattabilità alla 
guerra meno rigido e di effetto spesso più efficace dei loro 
nemici. A parte la collaborazione più intima che vi è in 
Francia fra gregari e capi, si rivelano nei combattenti 
delle qualità inattese. Udendo d’un prete-ufficiale citato 
due volte all’ordine del giorno dell’esercito perchè rive- 
latosi condottiero superiore; sentendo di avvocati, di pro- 
fessori, di impiegati che dimostrano attitudini militari 
eccezionali ; scorrendo la pleiade degli episodî di questa 
guerra grandiosa e anonima, vien fatto di pensare alle 
guerre della Rivoluzione e dell’ Impero che hanno tra- 
sformato tante vocazioni e cangiato in grandi uomini di 
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battaglia il figlio di un bottaio, Ney, un postiglione, 
Murat, un contrabbandiere, Massena. Per bilanciare la 
depressione morale della guerra di trincea, ci voleva 
proprio tutta la gaiezza dello spirito francese. Se non si è. 
gai nelle città, se Parigi è ancora pensosa, si è allegri al 
fronte. Giorni sono, in Belgio, i soldati francesi prende- 
vano d’assalto una trincea cantando non la Marsigliese, 
o l’inno di Sambra e Mosa, o la Canzone della partenza, 
ma un motivo tutt’affatto parigino vecchio di dieci anni: 
« Viens Ninette, viens Ninette, viens... ». 

O «ribelle genia di Francia », tu troverai ancora, si può 
esserne certi, in te stessa il motivo della tua salvezza, 
anche se la guerra, espiazione atroce, ti ha condannata 
a sopportarne temporaneamente il peso più duro! 
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Un episodio della grande guerra nel Pacifico. 


Da bordo del Torino nell’ Egeo, febbraio. 


Parlare dall’Egeo di avvenimenti accaduti nell’Oceano 
Pacifico, potrà sembrare a qualcuno dei miei lettori un 
po’ esagerato. Ma tant’è, malgrado la burrasca infurî 
contro i solidi fianchi della bella nave che mi porta 
verso le incognite neutrali dell’Oriente vicino, di argo- 
menti di attualità palpitante non ne ho ancora discoverti 
sull’orizzonte fosco compreso fra l’Ellade e l’Asia Mi- 
nore. Cioè, qualche cosa abbiamo veduto uscendo al 
largo del Pireo: la flotta francese che aspettava, incro- 
ciando al piccolo molo, il ritorno da Atene del generale 
Pau per portarlo e scortarlo sino a Salonicco. Il valoroso 
collaboratore di Joffre ha viaggiato da Marsiglia all’Egeo 
come nessun generale forse ha viaggiato mai. Tutte le 
navi francesi della squadra del Mediterraneo lo accom- 
pagnavano temendo o sperando in un colpo di mano 
delle navi austriache. Vano timore o vana speranza. 
Le corazzate della gatta rabbiosa non escono, più che 
per paura del nemico, per la certezza di trovare al 
ritorno la porta di casa chiusa da quell’altra squadra 
che a Taranto da sei mesi aspetta il cenno dell’azione 
irresistibile. Pau poteva viaggiare su di una caravella, si- 
curo che nessuno l’avrebbe disturbato. I francesi avendo 
poco da fare nel Mediterraneo e niente nell'Adriatico, 
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che non li riguarda, hanno scortato il loro generale, 
come appena un imperatore avrebbe potuto pensare di 
esserlo... 

Ah, quest’azione delle squadre alleate nell’Egeo! Un 
fatto che si racconta in due parole ed un adagio turco 
la possono illustrare, senza disquisizioni soverchie. Il 
fatto di cui sono autori gli inglesi racconta che dal- 
l’entrata della Turchia nel conflitto, i dominatori degli 
oceani non sono preoccupati che da una cosa: non far 
mancare i viveri alle città turche ed arabe della costa 
dell'Asia Minore e della Siria. Provvedimento illuminato 
che mantiene viva, malgrado le aberrazioni tedesche, la 
gratitudine e l'attaccamento all'Inghilterra delle popo- 
lazioni di tutta quella collana di città che si chiamano 
Smirne, Bodrum, Adalia, Alessandretta, Beirut, Tripoli 
di Siria, Damasco, Aleppo, ecc. ecc. 

Che ne dite? Non è ben trovato, e sopratutto non è 
una trovata assolutamente inglese? Le navi arrivano 
nei porti, sotto la protezione magari di qualche incrocia- 
tore, per impedire possibili o spiacevoli incidenti, sbar- 
cano ì viveri e se ne vanno. Tutti rimangono contenti, 
ad eccezione, forse, degli ufficiali tedeschi che dovreb- 
bero rendere effettivo questo famoso attacco al canale 
di Suez. L’adagio turco dice: No yapadjaclar bizè orda? 
che tradotto significa, presso a poco, quel motto che si 
afferma adoperasse un tempo D’Annunzio sulla testata 
della sua carta da lettera, e che le persone per bene 
esprimerebbero con un chi se ne stropiccia? — Bombar- 
date, bombardate — pare vogliano dire i turchi — not ce 
ne infischiamo, poichè tutto quello che c'è di buono da 
distruggere, dai Dardanelli fino all'Egitto, è roba vostra, 
francese, inglese, russa, italiana, americana;.... di turco 
non c'è proprio nulla. Anche nel mar Nero è la stessa 
cosa, o presso a poco. Quando i russi si sono provati a 
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tirare su Trebisonda, hanno distrutto il loro Consolato 
e la loro chiesa, ammazzando regolarmente il console e 
metà della colonia moscovita... 


* 
* * 


° 


Qualche cosa, naturalmente, c’ è anche nell’ Egeo: i 
fermi, per esempio, o arresti delle navi neutrali, fatti 
dai bastimenti da guerra alleati. Episodio a ripetizione. 
Cannonata, fascio di proiettore se di notte, arresto im- 
provviso delle macchine, silenzio, ondulazioni indeter- 
minate del piroscafo, attesa. È incredibile come gli 
alleati, specialmente i francesi, si divertano ad affron- 
tare, con le lance che portano l’ufficiale e la scorta 
visitatrice, qualunque mare, pur di ficcare il naso in 
questi italici vapori, unici superstiti del prodigioso 
commercio orientale. La lancia è finalmente sotto il 
bordo, la scala è calata. Ma per afferrarla son tentativi 
di mezz’ore nel saliscendi, che le onde imprimono alla 
barca. Finalmente l’ufficiale è in coperta bagnato come 
un pulcino e truce come la fatalità. Ma il carico è 
innocente come la neve, i passeggeri pure dovrebbero 
esserlo, secondo quanto dicono i loro passaporti, russi 
per la massima parte. Ma ci sono due svizzeri che puz- 
zano di tedesco lontano un miglio. Uno si è già tradito 
a tavola nel calore di una discussione — nella quale 
naturalmente la Germania faceva le spese, e non a suo 
onore — lasciandosi inconsideratamente sfuggire un: 
Noialtri tedeschi...; l’altro si è limitato a dire di aver fatto 
i suoi studî a Berlino... Non so per quale miracolo l’uffi- 
ciale francese ce li abbia lasciati indesiderati compagni. 

— Che peste! — mi dice un viaggiatore rumeno venuto 
direttamente dagli Stati Uniti. 

— Che cosa ? 
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— Ma i tedeschi! Non vi è un angolo del mondo 
dove oggi, dopo sei mesi di guerra, le derivazioni più 
trascurabili della mostruosa macchina germanica ab- 
biano cessato di funzionare, si siano date per vinte! 

— Ne sapete qualche cosa ? 

— Forse... 

E qui il rumeno si fa conoscere e mi racconta. È un 
boier, un nobile di Dacia, che al principio della guerra, 
per uno di quei fenomeni che devono essere stati abba- 
stanza comuni negli spiriti raffinati e spregiudicati della 
civilta contemporanea, sentì un così profondo disgusto 
dinanzi alla tragedia europea da ritenere che l’esistenza 
non sarebbe stata più tollerabile che nell’emisfero dei 
neutri assoluti. Ricco a sufficienza per attuare imme- 
diatamente la sua decisione, il boiardo rumeno abban- 
donò l’Europa per gli Stati Uniti. Ma, ohimè! la grande 
Repubblica nord-americana, infestata dalla propaganda 
tedesca, era più contaminata dalla tabe della lotta mon- 
diale che non l’Europa stessa. Bastava la sola insi- 
stente affermazione visibile dovunque: This place îs 
neutral! per convincerlo come il conflitto dei giganti 
avesse messo così profonde radici anche dall’altra parte 
dell’ Oceano da turbare la vita americana come quella 
dei popoli del vecchio continente. Una decisione istin- 
tiva, ma un poco infantile, lo spinse allora ad un’at- 
tività di movimento inverosimile. Viaggiare, viaggiare 
ancora, allontanarsi dalle grandi metropoli frementi alle 
novelle europee, cercando il luogo dove non s'’ inten- 
desse più parlar di guerra... Siccome nessun punto 
parvegli rispondere ai suoi desiderî, finì per imbarcarsi 
di nuovo a San Francisco per le isole Sandwich. Giu- 
rava a sè stesso che in mezzo al Pacifico, a Honolulu, 
sarebbe stato difficile trovare un’eco dell’accanimento 
esasperante che divide il mondo. Diciamo subito che 
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anche questa estrema prova fallì. Il mio amabile ed 
irrequieto compagno di viaggio trovò ad Honolulu 
quello che aveva trovato a New York e a Bukarest. 

Deluso, si fermò finalmente e, cangiando i suoi pro- 
positi, pensò che avrebbe fatto opera più utile al suo 
Paese e a sè stesso, raccogliendo i documenti palpitanti 
della lotta di esistenza germanica nell’altro emisfero. 
Quando gli sembrò di averne riuniti a sufficienza, la 
sua manìa di uomo internazionale, colto e ricco, svani. 
Sentì il dovere di ritornare in patria, nella sua piccola 
patria, che forse stava per superare anch'essa la grande 
prova e chiamava irresistibilmente i suoi figli lontani 
a parteciparvi. Quei documenti sono ora qui dinanzi 
ai miei occhi. Io non faccio che stralciarne i passi più 
interessanti. 


SAN FRANCISCO, novembre. 


Domani m’imbarcherò per le isole Hawai. Dicono 
che il grande vulcano, uno dei maggiori del mondo, 
che sormonta gigante sull’arcipelago, sia in eruzione. 
Mi auguro quasi che la natura sia là tanto in collera 
da far dimenticare agli uomini l’aspra contesa mon- 
diale. La vita agli Stati Uniti, per uno spirito come il 
mio, non è più sopportabile. Si è divisi in due campi, 
come a Bukarest, nè più nè meno. Molti californiani 
neutrali hanno creato qui a San Francisco un club di 
gentlemen che si son ripromessi di non parlar mai della 
guerra... Mi son fatto socio del club, ma vi si moriva 
di noia, condizione che noi latini sopportiamo con minor 
eroismo degli americani. 

Quindi parto. 
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HONOLULU, novembre. 


Sono qui, finalmente, dopo due mesi di irrequietudine 
inaudita. Ma quale delusione! 

I vulcani sono spenti e il conflitto domina più acca- 
nito che altrove sulla vita di questa non più tranquilla 
popolazione. A San Francisco, imbarcandomi, mi hanno 
preso per una spia tedesca. Anche qui! Ho poi con- 
statato che a bordo vi era una ventina, almeno, di 
spie, che dalle isole Hawai, gran centro delle linee di 
navigazione americane, canadesi, giapponesi e britan- 
niche che congiungono l’Asia e l’Australia con il con- 
tinente americano, hanno visibilmente l’ intenzione di 
diramarsi per l’emisfero australe. Quale vantaggio pra- 
tico possano ripromettersi i tedeschi nel continuare la 
loro propaganda da queste parti, non so spiegarmi. Nel 
Pacifico non hanno che qualche nave sperduta, inse- 
guita da una folla di navi giapponesi e da molte inglesi; 
ma, tant'è, si direbbe che i tedeschi, nella fede balorda 
che li anima, siano sostenuti dallo stesso principio degli 
apostoli cristiani. Fare un proselite entro un milione 
di indifferenti deve sembrar loro opera che valga la pena 
di non dichiararsi vinti. 

Una cosa, un fenomeno inaudito! Ho detto che ho 
viaggiato con delle spie tedesche. La più caratteristica 
fra esse era un prete protestante, che credo prussiano, 
un uomo di 26 anni, che viaggia con la moglie e con 
un bambino. Avrò occasione di riparlare di cotesto 
prete. 

Quello che voglio notare oggi è che il prete deve 
essere poverissimo. Mi ha confèssato di aver raccolto 
i mezzi per il viaggio sino ad Honolulu tenendo delle 
conferenze germanofile. Alle Sandwich sì ripromette di 
fare lo stesso per continuare il suo cammino e la sua 
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missione. La moglie piange, suona il pianoforte, sospira, 
è bionda. Il bambino è bello, ma al mattino, sul ponte, 
quando il padre gli insegna a camminare alla militare, 
ritmandone i passettini con degli ein, zrweî insoppor- 
tabili, mi fa l’effetto di una piccola vittima. Anche le 
altre spie tedesche devono essere a corto di mezzi, 
apostoli teutonici, ripeto, vestiti quasi di stracci, ani- 
mati da un sentimento che deve ‘far loro apparire la 
missione più che nobile. È una cosa ripugnante e pie- 
tosa nello stesso tempo. Io non li capisco, forse a ca- 
gione della mia latinità : gli americani li stanno a sentire 
con un misto di noia e di curiosità... 

Il piacere di essere arrivato in questo paradiso di 
Honolulu, tutto pieno di fiori, di sorrisi di belle donne 
malesi e di azzurro, mi è stato guastato subito dalla 
presenza nel porto dell’incrociatore tedesco Geier. È qui 
che fuma; cosa fa? Come mai gli americani, cioè il 
governatore americano della colonia, gli consente di 
rimanere nel porto ? 

Con il Geier sono qui dodici vapori tedeschi rifu- 
giatisi dalla dichiarazione di guerra. Sfarfalleggiano 
tutti un’ostentazione inverosimile di bandiere tedesche. 
Indovinate che cosa ha fatto il prete mentre la nostra 
nave sfilava dinanzi a quelle tedesche! Ha tirato di 
tasca una bandiera germanica enorme e, tenendola le- 
vata con ambo le braccia, s'è volto rigido verso le navi 
del suo Paese. Un segnale? Una semplice dimostrazione 
patriottica? Non saprei dire. Il fatto sì è che in un 
batter d’occhio le coperte delle navi germaniche sì sono 
popolate degli equipaggi schierati, su quella da guerra 
ha squillato una tromba, eun hurrà formidabile è giunto 
sino a noi, Il prete sembrava trasfigurato. Lui, la moglie, 
il bambino e gli altri tedeschi che erano a bordo hanno 
intonato il Deutschland ber alles. Qualche americano 
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si è risentito. Gli ufficiali di bordo però hanno alzato 
le spalle, rispondendo per tutto commento: Non im- 
portant, no attention. 


PEARL HARBOUR (Hawai), dicembre. 


Non solo qui non c’è più pace, ma diventa ogni giorno 
più evidente che i tedeschi volevano, nè più nè meno, 
fare delle isole Hawai, colonia americana, una base 
ordinaria e completa di operazioni navali del Pacifico. 

La neutralità americana? L’Ambasciata germanica di 
Washington deve aver creduto seriamente di passarvi 
sopra, come una condizione trascurabile. Cose incredi- 
bili, se non fossero realmente accadute e se non conti- 
nuassero ad accadere. Poichè qui viviamo in pieno 
dramma guerresco. 

Dunque l’ambasciatore tedesco degli Stati Uniti ha 
affermato che, poichè i giapponesi sono i naturali av- 
versari della Confederazione, è naturale che gli Stati 
Uniti consentano a che Pearl Harbour divenga la base 
germanica di operazioni in questo oceano. Alla reazione 
immediata di Bryan, l'ambasciatore Bernsdorf non si 
è scoraggiato, e la dimostrazione più evidente è che il 
Geier è qui, ed è qui da una settimana oramai. Viene 
da Taiti, dove ha bombardato la colonia francese di 
Paiapete. L'equipaggio se n’ è vantato, provocando la 
indignazione delle colonie americana e giapponese di 
Honolulu. Ma cotesto sentimento pare che non preoc- 
cupi i tedeschi menomamente, forse perchè un’altra 
preoccupazione, ma gravissima, è intervenuta a rendere 
la esistenza del Geîer, incrociatore protetto del tipo 
Breslau, quanto mai precaria. Due dreadnoughis giap- 
ponesi, infatti, incrociano da tre giorni fuori delle acque 
territoriali dell’isola, aspettando la preda al varco. Ma, 
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contro tutte le aspettative e contro tutte le regole del 
diritto internazionale, la preda non sorte. I tedeschi 
del Geier si beffano degli inviti urgenti di Washington, 
trasmessi loro dal governatore di Hawai, come si beffano 
dell’aspettativa nervosa del buon popolo di Honolulu, 
che ogni giorno invade la paradisiaca spiaggia di Wai- 
kiki-Diemondhead, con la speranza di assistere al com- 
battimento navale fra il Geier e le dreadnoughits giap- 
ponesi. 

Impossibile aver dubbî sul suo esito. Ma la nave 
tedesca ha dichiarato solennemente per bocca del suo 
comandante, in una riunione al Consolato germanico, 
che non disarmerà, che non si lascierà internare e che, 
se gli Stati Uniti non accondiscenderanno a tollerare 
che Honolulu divenga base tedesca, uscirà ad affrontare 
le rivali. 

La vita dell’isola è sospesa a questo episodio. I te- 
deschi continuano ad essere animati dalla stravagante 
convinzione che gli americani finiranno per piegarsi ai 
loro voleri. Cercano quindi di guadagnar tempo. Per 
questo hanno inventato la storiella che le caldaie del 
Geier hanno bisogno di riparazione. 

— Quanti giorni occorrono per la riparazione? — ha 
chiesto il governatore americano. 

— Un mese — hanno risposto tranquillamente dal Geser. 

Si è telegrafato a Washington, dove l’ambasciatore 
tedesco è riuscito ad ottenere l’ invio di una Commis- 
sione da San Francisco alle Hawai, per constatare se 
effettivamente il Geier ha bisogno di un mese di tempo 
per effettuare le riparazioni... I tedeschi gongolano. E 
le dreadnoughts giapponesi, fuori nelle acque extra- 
territoriali, strepitano... colla radiotelegrafia. E strepi- 
tano pure le Compagnie di navigazione canadesi, inglesi 
e giapponesi, cuì la presenza della nave tedesca ad 
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Honolulu ha interrotto il traffico. I tedeschi hanno sa- 
puto farsi così bene beffe dei loro nemici, che neppure 
l'intervento delle due dreadnoughts giapponesi sembra 
una garanzia sufficiente alla sicurezza della navigazione. 

E gongola pure il prete protestante propagandista, 
che in pochi giorni ha saputo creare nelle isole Hawai 
un vero partito germanofilo con la partecipazione di 
molti americani che protestano contro l’assassinio le- 
gale che le navi giapponesi vanno preparando pel Geter. 
— Gli Stati Uniti non devono farsi complici di un 
obbrobrio simile! — dicono essi. 

I due giornali di Honolulu si sono divisi nettamente 
in due campi: quello che è edito al mattino è contro 
la Germania; ma l’altro che compare alla sera sembra 
oramai scritto dalla penna del prete, tanto è acceso di 
germanofilia... 


HILLO (Hawai), dicembre. 


È un mese che sono qui. I giapponesi, con le loro 
navi, sono sempre fuori che guatano il Geier, il quale 
non ha ancora finito le sue riparazioni. Il partito ger- 
manofilo perde terreno per mancanza di fondi. Il console 
tedesco ha dato le sue dimissioni, perchè gli ordini 
dell’ Ambasciata di Washington erano così imperiosi da 
disordinargli gli affari. Da buon americano pratico, ha 
rassegnato l’onore di rappresentar la Germania nel 
Pacifico nelle mani dell’infaticabile prete. Ma, come ho 
detto, il pastore è quasi all’asciutto. È venuto oggi da 
me ad aprirmi l’animo suo. Non è scoraggiato. Ritor- 
nerà in America a far delle conferenze di nuovo per 
raccogliere altro danaro, e poi verrà qui ancora a sven- 
tolare la bandiera della fede tedesca. Io l’ho guardato 
con stupore. Egli mi ha soggiunto che tutti i tedeschi 
oggi sono sacri alla patria e devono soccorrerla. È quasi 
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nella miseria. Consuma i suoi pasti in un’osteriuccia 
frequentata dagli operai giapponesi, ma a bordo del Geîier 
è sempre ricevuto con gli onori di un ammiraglio. 

Registro una sola giornata buona per i tedeschi, 
quella nella quale un vapore commerciale germanico, 
avvertito da misteriosi segnali dalla terra, è riuscito ad 
entrare in porto contornando l’ isola in acque territo- 
riali, per modo che i giapponesi, che montano la guardia 
al Geier, non hanno potuto tirargli addosso. Questo 
piccolo successo ha risollevato per qualche giorno i 
depressi spiriti teutonici... Per qualche giorno solo, 
poichè un altro profugo bastimento germanico, che ha 
scambiato le navi giapponesi per americane andando 
loro incontro con il gran pavese alzato, è stato in meno 
di un quarto d’ora mandato a picco. Gli spettatori pa- 
zienti di Waikiki Diemond hanno così potuto almeno 
avere il loro spettacolo d’emozione, compreso il salva- 
taggio dell’equipaggio della nave cannoneggiata. 

I] giornale germanofilo della sera ha cessato le sue 
pubblicazioni. E da Washington, Bryan ha mandato con 
una nave da guerra americana l’ingiunzione categorica 
al Geter di abbandonare il porto di Honolulu. Non c’è 
più scampo. L’ incrociatore tedesco deve o uscire a com- 
battere o disarmare. Come finirà l'incidente? Siamo 
sul confine preciso fra la tragedia e la farsa. ll prete 
propende per la prima. Ha dichiarato al comandante 
del Geier che s'imbarcherà per immolarsi e sostenere 
l’animo dei condannati a morire per l’onore della ban- 
diera tedesca, con la parola di Cristo. C’è stato a bordo 
del Geter una specie di cerimonia solenne finale di 
anti-olocausto. La folla a Waikiki è aumentata. L’ul- 
timo episodio dell’influenza germanica nel Pacifico sarà 
veramente eroico? Ne dubito. Dopo di esso è sperabile 
che il nome tedesco sarà dimenticato da queste parti. 
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La moglie del pastore piange come una fonte sul 
destino di tutti coloro che devono morire. Io mi rifiuto 
a credere che il comandante del Geser voglia seriamente 
accettar battaglia. Ma se cangia d’opinione, le Hawai e 
i malesi e le belle donne infiorate e tutto il Pacifico 
rideranno di lui e della Germania. 

Le Compagnie di navigazione hanno ripreso i loro 
traffici. Non solo il Geter non fa più paura, ma non 
c’è più da temere per le altre navi da guerra tedesche... 
L’ammiraglio Sturdee ne ha fatto giustizia alle Falkland. 
La novella è giunta ad Honolulu un po’ in ritardo, e 
quando è stata risaputa e confermata, i tedeschi da eroi 
sono diventati agnelli. Il prete agitatore e il coman- 
dante del Geser hanno scoperto che il sacrificio era già 
avvenuto, che l'onore della bandiera germanica negli 
Oceani era salvo e che l’incrociatore poteva disarmare 
senza tema di onta... 


HONOLULU, dicembre. 


Un picchetto di marinai americani ha preso a mezza- 
notte possesso del Geter. Quando la bandiera si è abbas- 
sata, la folla di Honolulu ha fischiato sonoramente. Ho 
pensato che i popoli non sono giudici ingiusti. 

Naturalmente i tedeschi, dopo tutto quello che hanno 
fatto, dopo mille e una violazioni delle leggi interna- 
zionali, dopo esser rimasti qui con il loro incrociatore 
un mese e mezzo, hanno affermato che gli Stati Uniti 
agirono inamichevolmente, mostrando una servilità 
scandalosa a favore degli alleati... 

I giapponesi delle dreadnoughis invece, scesi a terra, 
coerenti alla regola di suprema amabilità che è legge 
nei loro costumi, hanno dichiarato per bocca del loro 
comandante in capo che erano perfettamente felici che 
l'affare dei tedeschi nel Pacifico fosse finito bene... 


— (9040 


XIX. 


La Grecia e la guerra. 


ATENE, febbraio. 


Che direbbe la Nemesi greca, mi domandavo avvici- 
nandomi dal mare al Pireo e scorgendo l’ Acropoli diventar 
più distinta, che direbbe la Nemesi greca se vi fosse 
ancora chi sapesse interrogarla sull’esito della guerra 
d’Europa?... Purtroppo l’oracolo non parla. Tace, almeno 
per oggi. È l’ultimo giorno del carnevale bizantino, della 
giocondità ortodosso-orientale in ritardo. La Nemesi deve 
essersi messa in maschera anch'essa e certo folleggia a 
quest'ora per le vie luminose di Atene. 

Voi potrete pensare che sia facile, per un greco, conce- 
pire l’orrore della guerra europea, immaginare lo strazio 
della titanica lotta invernale, sentirsi lo spirito oppresso 
dall’incertezza del destino del vecchio mondo... No, non 
è facile. Ed è tanto vero, che la Grecia ha l’aria di esser 
convinta che si tratta di qualche cosa che deve svolgersi 
nell’altro emisfero, se non in un pianeta differente. Le 
ragioni sono molteplici, complesse, sottili, ma tolte quelle 
proprie al carattere ellenico, imperiosamente soggettivo 
nella concezione e nell’esaltazione di sè stesso e del- 
l’Ellade, dipendono in gran parte dalla convinzione che, 
comunque s’abbia a risolvere il conflitto, la posizione 
internazionale della Grecia non varierà punto. Le sim- 
patie quasi universali per l’ Intesa sono, dinanzi alla 
visione del domani vittorioso per le armi anglo-franco- 
russe, alquanto intiepidite dai propositi russi su Costan- 
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tinopoli, propositi che sono una vera spina nel cuore di 
ogni patriota ellenico che si rispetti. Che Bisanzio divenga 
ellenico fra 20 anni o fra 200 non monta. È nell’indole 
dei greci di non dar valore alcuno al tempo necessario 
per quelle realizzazioni territoriali bizantine che fanno 
ridere i diplomatici occidentali, ma nelle quali la Grecia 
indipendente, profuga e soggetta, crede con fermissima 
fede. Soltanto, l’insediamento della Russia sulle rive del 
Bosforo può annientarla. Sazonoff ha un bell’accarezzare 
questi piccoli fratelli di ortodossia cristiana ; se le armate 
dello Czar rimetteranno fra qualche mese la croce su 
Santa Sofia, la Grecia insorgerà come un sol uomo contro 
la Russia, a parole naturalmente, ma diverrà fervente 
partigiana di una vittoria tedesca o turca o, magari, 
austriaca. 

Un nostro collega, inviato del Temps, passato di qui 
or è qualche giorno, riassumeva con molta efficacia, ad 
un ministro di Legazione occidentale in Atene, la sua 
impressione di francese sulla condizione psicologica bal- 
canica. Poichè quel ministro ha ripetuto a me la stessa 
impressione, credo utile riprodurla, non foss’altro perchè 
mi risparmia di assumere l’atteggiamento di contraddit- 
tore delle grandi speranze dell'Intesa sugli Stati balca- 
nici ancora neutrali. « Gli alleati si fanno molte illu- 
sioni sull’intervento in loro favore della Grecia e della 
Rumenia ». 

Aggiungerò che qui ad Atene, centro diplomatico cer- 
tamente importante, si rilevano due circostanze, il valore 
delle quali non è piccolo. La prima è la tendenza dei 
neutrali orientali minori, Bulgaria compresa, di copiare 
l’atteggiamento italiano in tutti i suoi particolari: armarsi 
cioè ed aspettare. L'altra riguarda il valore effettivo delle 
molte dichiarazioni che sono state fatte sull’atteggia- 
mento greco, ma specialmente rumeno. 
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Nessuna di esse, come cautamente mi faceva osservare 
il rappresentante della Romania in Atene, è partita da 
uomini di governo, che avessero la minima responsabi- 
lità nelle decisioni del proprio Paese. Take Jonescu e 
Bratiano per la Rumenia, gli avversari di Venizelos per 
la Grecia, l'opposizione insomma, e soltanto essa tanto 
in un Paese come nell’altro, è stata la sola che ha pro- 
vato a farsi, con discreto rumore, l’interprete delle inten- 
zioni dei due popoli. Ora chi conosce il nessun valore 
morale che l’opposizione governativa rappresenta nei 
Paesi balcanici, chi sa che nessuna caduta di uomo poli- 
tico è così completa, assoluta come quella degli ex-ministri 
di questi Parlamenti, è in caso di comprendere che le 
parole di tutte coteste brave persone non hanno la minima 
influenza nè sui governi nè sui popoli, e rappresentano, 
nella massima parte dei casi, l’opposto dei propositi degli 
uni e degli altri. Gli uomini di governo oggi, compresi 
i balcanici così notoriamente accessibili al giornalista 
straniero, se hanno qualche cosa da dire, naturalmente, 
tacciono. Parlano in loro vece quelli che non hanno nes- 
suna importanza, ma che la notorietà politica interna- 
zionale conserva all’onore dei pareri creduti autorevoli. 


* 
* * 


Ho parlato di carnevale ateniese: pazzo di giocondità 
addirittura! Ma che dico ? Il grelot de la folie è agitato 
nel cielo primaverile d’ Atene con gesto di ebbrezza super- 
lativa |! I carnevali dei nostri nonni lombardi e veneti, 
così sfrenati nella manifestazione di quella libertà illu- 
soria che il giogo austriaco concedeva alla maschera per 
lo spazio di qualche giorno, impallidirebbero al paragone 
di quello che i miei occhi hanno veduto scendendo alla 
stazione della ferrovia dal Pireo ad Atene e tentando di 
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aprirmi un varco fra la folla impazzita che stipava la 
via dello Stadio. Certo il popolo d’Atene, il popolo di 
Grecia, si può dire, poichè il carnevale pare abbia chia- 
mato qui l’Ellade intera, doveva esser passato il giorno 
prima attraverso le sale del mirabile Museo nazionale 
per ispirarsi nella inconcepibile trasfigurazione con la 
quale s'era rivestito, ai motivi buffoneschi, satirici, scur- 
rili, nonchè pornografici disegnati sui vasi che raccon- 
tano la voluttuosa vita pagana di Corinto e di Micene. 
La mostruosa folla orientale in maschera (poichè chi non 
sa che Atene è l’anello di congiunzione fra il mondo di 
occidente e d’oriente ?) sentiva un po’ l’harem in vacanza; 
ma agli occhi, aî sensi dello straniero venuto dai Paesi 
della guerra, le impressioni immediate, l'analisi partico- 
lare non avevano valore, confrontate collo smarrimento 
indicibile di trovarsi di fronte a qualche cosa di enor- 
memente ingiusto e di cattivo... 

La guerra, c’è la guerra d'Europa; c’è la lotta che sta- 
bilirà i destini del mondo, e questo popolo farnetica di 
di gioia, urla, fischia, è vestito di rosso, di giallo, di 
verde, si agita come un immenso tappeto di Persia sotto 
il sole, in un nembo di polvere, come ossessionato da una 
spensieratezza che ha infranto tutti i freni della sua vita 
ordinaria. Voi mi direte: « Ma infine anche in Italia, 
durante questi tristi e gravi tempi, il carnevale non è 
stato dimenticato, di maschere ne abbiamo vedute anche 
noi... ». Certo sì, ma qui è tutto il popolo che è in 
maschera, qui la gioia, l'oblio sono in tutte le anime e 
in tutte le cose, come su tutte le vesti inverosimili che 
drappeggiano i corpi... Vorrei alzarmi in piedi nella vet- 
tura che non riesce a procedere, per gridare alla folla: 

« Siete pazzi, siete incoscienti, siete rivoltanti!», ma 
naturalmente mi contento di dire: « Anaxas! cocchiere, 
prendi una via traversa e portami lontano da questa 
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baraonda ! ». L'automedonte riesce ad obbedirmi. Imboc- 
chiamo una strada, appena popolata dagli ultimi accor- 
. renti alla gazzarra che infuria nel centro della bianca 
Atene. Ogni tanto, dagli spazi aperti delle vie laterali, 
appare l’Acropoli. Ad uno svolto un'automobile ci arresta 
per un istante. Guardo chi porta. Non son maschere, è 
un uomo solo, è un volto notissimo, che intravedo attra- 
verso i vetri della limousine. La faccia scarna, gli occhiali 
scintillanti e la barbetta grigia di Venizelos, che va verso 
il Falero, dove oggi è tutto silenzio. L’incontro mi è 
sembrato suggestivo. Qualcuno pensa alla patria greca 
e al suo destino, anche in questo giorno di oblio giocondo. 


* 
* * 

Del resto, la Grecia non ha torto di sentirsi sicura del 
possesso definitivo di quel molto che le due guerre for- 
tunate le hanno largito. Anzi le preoccupazioni del futuro 
non diminuiscono il suo appetito. Appetito di giovane 
rinvigorito, e quindi forte. Se una terza guerra balcanica 
vi sarà, i greci pensano che ne avvantaggeranno ancora. 
Sostenere il contrario sarebbe pericoloso, gli avvenimenti 
potrebbero dare torto a chi si provasse a farlo. L’ultimo 
incidente greco-turco, la partenza cioè del ministro elle- 
nico da Costantinopoli, non ha importanza nelle previ- 
sioni dello scoppio immediato di un conflitto greco-turco, 
per la semplice ragione che i nuovi avversari non sapreb- 
bero come trovare un contatto marittimo e terrestre. 

Con tutto il rispetto per la flotta di S. M. il Re Costan- 
tino, non sarà certo la squadra ellenica che potrà pro- 
varsi a fare quello che non hanno ancora fatto le navi 
degli alleati. Il conflitto, naturale se non probabile, non 
deve e non può essere quindi che greco-bulgaro. Ambedue 
i popoli, del resto, se lo gridano in faccia con entusiasmo. 
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Le loro relazioni cosidette normali sono quelle di Stati 
in conflitto permanente. Per quel che vedo qui, la Grecia 
considera quel conflitto con sicurezza, con un disprezzo, 
starei per dire, certamente esagerato, poichè parte dal 
principio di una intransigenza assoluta a qualunque 
cessione territoriale. 

A parlare ad Atene d’un accordo con la Bulgaria, c’è 
da farsi lapidare. Gli inglesi Buxton ed il corrispondente 
balcanico del Times, Baucer, propugnatori della Lega 
balcanica, hanno predicato al deserto, almeno qui. Ha 
miglior fortuna, quasi, un barone tedesco stabilitosi in 
un albergo di lusso ad impartire il vangelo di Berlino 
e a dire ai greci quelle cose amabili che i tedeschi sanno 
esprimere ai popoli con tanta delicatezza, riscotendone 
larghissime simpatie!! In ogni modo, i greci sopportano 
il propagandista teutonico, anche quando esso vuole inse- 
gnare loro che tutta l’Ellade moderna è tedesca... 

Se potrà verificarsi che la Serbia ceda terreni macedoni 
alla Bulgaria, la Grecia, per suo conto, non cederà nulla. 
Facendo manovrare a turno le sue forze, mantenendo 
sotto le armi un centinaio di migliaia di uomini, ed 
esercitando le nuove popolazioni annesse, l’ Ellade conta 
di aver raggiunto una preparazione militare tale da 
garantirsi. 

A parte il carnevale, Atene respira un’aria ed ha 
assunto un atteggiamento che, prima delle guerre, erano 
infinitamente più modesti. Se i greci non dicono « Siamo 
grandi |! », certo lo pensano. 

L’inopportuno senso politico, con il quale alcuni gior- 
nali italiani hanno commentato l’innocuo invio della 
cannoniera a Durazzo, ha poi convinto i greci che anche 
noi parteggiamo, in segreto, per quella medesima opi- 
nione della loro grandezza; quindi sì può immaginare a 
che esagerazioni possono talvolta giungere. Comunque, le 
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nostre relazioni con l’Ellade oggi, se non sono ottime, 
sono buone; della questione del Dodecanneso non si parla 
più. L'Inghilterra con l’annessione di Cipro l’ha cancel- 
lata dal novero di quelle sulle quali è lecito discutere 
ancora. In quanto all’Epiro, Venizelos è stato saggio: si 
è contentato di occupare i confini contestati. La Grecia, 
checchè se ne dica, non li oltrepasserà. Delle bizze contro 
di noi ve ne sono ancora di quando in quando, ma non 
vale la pena di segnalarle. Quella che poco tempo fa 
calunniava l’Italia di aver respinto i profughi greci del- 
l'Asia Minoredalle nostre isole, è stata dimostrata assurda. 
Gli italiani hanno accolto i profughi come li potevano 
accogliere i greci. Non parliamo del piccolo boicottaggio 
dei vapori nostri che fanno il servizio fra il Pireo e Rodi: 
sono miserie. ll conte Bosdari, nostro ministro ad Atene, 
quindici giorni or sono teneva agli ateniesi una confe- 
renza su di un canto dantesco. L’atto è stato di una 
delicatezza e di un’ironia tutta italiana. La conferenza 
ebbe naturalmente un successo enorme, come brillantis- 
simi, del resto, erano stati i successi dei balli alla Lega- 
zione italiana, che il conte Bosdari ebbe la cranerte 
di dare nei momenti più spinosi delle relazioni italo- 
greche. 
* 
* * 

Tutti gli uomini politici greci, Venizelos alla testa, vi 
dicono la folla delle ragioni etnologiche, strategiche ed 
economiche per le quali la cessione di Drama e di Cavala 
alla Bulgaria è impossibile. Tali ragioni consistono nel- 
l'enorme maggioranza della popolazione greca sulla bul- 
gara in quel territorio, nella notevole produttività del 
paese, che per il tabacco raggiunge i 30 milioni annui, 
ed infine nella considerazione militare che la perdita 
di Drama e Cavala apre la via di Serres, cioè quella di 
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Salonicco, ed impedisce qualsiasi mobilitazione nella 
piana, togliendo agli elleni la possibilità di minacciare 
la via di Sofia e quella di Dedeagach. Come si vede, la 
intransigenza non è poca, perchè si vuole conservare il 
vantaggio strategico. Alle proteste bulgare che doman- 
dano Cavala come il solo porto utile della costa dell'Egeo, 
i greci rispondono che Porto Lago è assai migliore di 
Cavala, sia per le sue qualità intrinseche, come per la 
minor distanza ai centri ferroviari interni della Bulgaria. 

Insomma perdere Drama e Cavala significa pei greci 
vedersi a breve scadenza costretti negli antichi limiti del 
trattato di Berlino. Bisogna poi aggiungere che le possi- 
bili concessioni che la Serbia potrà fare alla Bulgaria 
hanno per la Grecia un’importanza equivalente alla con- 
servazione di Drama e di Cavala. Se i bulgari ottenes- 
sero la riva orientale del Vardar, la minaccia diretta su 
Salonicco ed Atene si rinnoverebbe da un’altra parte. 
Quindi i greci affermano esser necessario per la loro esi- 
stenza che i bulgari si fermino ai confini del distretto 
di Monastir. L'enclave di Doiran, porta di Salonicco, 
deve restare alla Serbia o passare alla Grecia, come pure 
Monastir, semenzaio dei maestri greci macedoni e pros- 
simo punto di allacciamento della ferrovia in costruzione 
che congiungerà Atene con l'Europa. 

Monastir bulgaro significa la perdita del contatto com- 
merciale fra Grecia e Serbia, perdita da scongiurarsi con 
le armi alla mano. 

Parlare quindi di possibilità di accordi fra greci e bul- 
gari è — come ripeto — ozioso. Sentiremo a suo tempo 
che cosa dicono a questo proposito i bulgari. 

I greci aggiungono che tutte le concessioni e le ces- 
sioni possibili da parte loro vennero già effettuate all’epoca 
del trattato di Bukarest. Ghevghel, Doiran e Petzeven 
erano in possesso delle armi elleniche e passarono alla 
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Serbia. La Tracia occidentale, da Xanti a Dedeagach, la 
Macedonia centrale e nord-orientale, con una mezza doz- 
zina di distretti, divennero bulgari. Tutto quello che la 
Grecia potrà fare ancora è... di favorire, a vantaggio della 
Bulgaria, la ripresa di Adrianopoli e della linea di con- 
fine Enos-Midia, la famosa, che i bulgari perdettero 
miseramente. 
* 
* * 

Date queste elleniche disposizioni d’animo verso la semi- 
germanica Bulgaria, è facile comprendere il disprezzo con 
il quale gli ambienti militari greci considerano le forze 
bulgare, una volta tenute in così gran conto. Le defi- 
nizioni più correnti sono quelle che caratterizzano l’eser- 
cito bulgaro come buono, tutt'al più, ad ottenere vittoria 
su di un avversario impotente. 

Le ultime dichiarazioni pacifiche della Bulgaria sono 
interpretate ad Atene come l’abbandono da parte sua di 
ogni velleità d’attacco alla Serbia, dopo la formale dichia- 
razione ellenica che proclama la Grecia pronta a soccor- 
rere l’alleata. 1 

La Bulgaria non sì muoverà, si pensa qui, poichè che 
cosa può guadagnare essa da una vittoria austro-turca? 
Gli ottomani cercherebbero di rifare il cammino sino al 
Vardar e l’Austria vorrà scendere a Salonicco di nuovo. 

Probabilità quindi, secondo il pensiero dei greci, di 
una neutralità indefinita balcanica... Che non sia l’otti- 
mismo delle nazioni che, al pari degli individui, quando 
sono favorite dalla fortuna, la ritengono immutabile ? 
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Nel regno dell’odio. 


DEDEAGACH, febbraio. 


Ieri, passando dinanzi Monte Athos e rasentando dal 
mare i piedi della grande piramide rocciosa che ha il 
vertice nevoso fra le nubi e la base nel ribollimento in- 
stancabile dei flutti, si poteva illudersi che il crudo 
inverno della guerra fosse passato. Un mare, una brezza 
ed una temperatura da riviera. Le cento e cento casu- 
pole, le cellette dei frati ortodossi della repubblica re- 
ligiosa del Monte Athos, disseminate fra ciuffi di verde 
sugli erti pendii, davano al promontorio una curiosa aria 
di colossale alveare: senonchè le api metaforiche — che in 
questo caso avrebbero dovuto essere i frati delle cinque 
chiese d'Oriente, la russa, la greca, la bulgara, la serba, 
la rumena — in luogo di ronzare nel tepore primaverile, 
come il santo frate burlone del Porta, si contentavano 
di salutare, agitando degli stracci bianchi, il piroscafo 
che passava. 5 

Curiosa gente! Varrebbe la pena di sapere che ne 
pensa del conflitto europeo e se intende anch’essa par- 
tecipare alla futura Conferenza europea per domandare 
che il diritto secolare dell’indipendenza politica di Monte 
Athos, compromesso qualche poco dalla manomissione 
ellenica, sia riconosciuto intangibile. I buoni frati, fe- 
deli a quella evangelica tolleranza che contraddistingue 
le mutue relazioni fra le Chiese cristiane, in generale, ed 
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ortodosse, in particolare, i buoni frati di Monte Athos, 
ripeto, qualche tempo fa si sono legnati di santa ragione, 
appunto per divergenze di vedute sulla politica estera 
della comunità. Imitavano, in diciottesimo, nel loro iso- 
lamento e nella feroce castità che vieta ad ogni essere 
femminile di avvicinarsi ai confini della fratesca repub- 
blica, il mondo in guerra. Si ignora chi le abbia prese, 
l'umanità profana non aveva tempo di occuparsene. Si 
sa però che avvennero, nel grande convento internazio- 
nale orientale, degli aggruppamenti del tutto simili a 
quelli esteriori, isolamento dei frati bulgari compreso. 
Non vi fu alcuna invocazione di aiuto dall’ interno al- 
l'esterno. Probabilmente i frati, soddisfatti d’aver riba- 
dito nei balcanici la convinzione che la questione orien- 
tale non consente, dopo due guerre, altra soluzione che 
la guerra, han fatto la pace in famiglia. Ora aspettano 
che i profani li imitino e mostrano — sfacciati! — sulla 
loro montagna azzurra, sospesi fra cielo e mare, l’aria 
di darci ad intendere che non hanno fatto che della 
contemplazione pura. 
* 
* * 

Oggi a Dedeagach, su terra bulgara, la primavera di 
leri sembra appartenere ad un ricordo lontano. Soffia 
un vento nordico, il vento della guerra, tormentoso. Lo 
sbarco mi ha evocato alla memoria quelli inverosimili 
del Benadir e dell’Arabia, dove le persone prudenti 
scendon nelle barche con la cintura di salvataggio at- 
torno alla vita e quelle credenti raccomandandosi al 
loro santo. 

Questo è il grande porto di scambio fra Europa e Asia, 
il solo che la guerra ci ha lasciato. Questa spiaggia 
aperta è il vice Costantinopoli, è lo sbocco fra il mar 
Nero e il Mediterraneo. Che bazza ! 
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Il piroscafo, che con inverosimile ritardo mi ha por- 
tato sin qui a Salonicco, si è legato a poppa sei bilan- 
celle montate da pugliesi e se le è rimorchiate sino a 
Dedeagach. 

Quelle bilancelle rappresentano la soluzione delle co- 
municazioni fra due Imperi, due Regni e l’Europa. Sino 
a ieri, per mancanza di mezzi di sbarco, i vapori arri- 
vavano, fischiavano disperati chiamando le barche bul- 
gare che il mare impauriva fino a rinunciare ad affron- 
tarlo e, due volte sue tre, se ne ripartivano com’erano 
arrivati, senza poter sbarcare nè un collo nè un passeg- 
gero. È così che il Torino ha 600 tonnellate di mer- 
canzia che passeggiano da qualche mese fra Brindisi e 
Dedeagach... Ci son voluti sei mesi di guerra per sco- 
prire che una riforma s’imponeva. E sono venute le 
bilancelle. Dedeagach è in festa per quest’arrivo, i bul- 
gari sono raggianti. Si parla di porre una lapide di gra- 
titudine all'Italia sulla stamberga della capitaneria del 
porto. Gli animi si schiudono alla speranza di altri pro- 
gressi portentosi del genere, destinati a sviluppare le 
relazioni fra l’Italia, la Bulgaria e la Rumenia... 

Dedeagach, cos'è Dedeagach? È poco più di un vil- 
laggio, dove uno scompartimento di vagone è da prefe- 
rirsi, per passarvi la notte, alle camere dei suoi alberghi; 
ma io lo trovo estremamente interessante, poichè è il 
paese della rivelazione balcanica. Non date ascolto a chi 
vi suggerisce di fermarvi ad Atene, a Sofia, a Bukarest 
per scoprirvi il segreto della sfinge della neutralità orien- 
tale; a Dedeagach la sfinge diventa comprensibile come 
un’educanda. 

E, in primo luogo, sì assolve in gran parte questa cre- 
duta proterva Bulgaria e sì comprende che la sua austro- 
turcofilia non è che una veste d’occasione, anzi una 
camicia di Nesso indispensabile per il momento pre- 
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sente, ma che il Paese porta con un entusiasmo ben 
mediocre. 

A Parigi, quando ci si è scandalizzati di quello che 
il mio amico Ghenadieff aveva la sincerità di confessare, 
sembrava che si ignorasse che se questo Paese non fosse 
per il momento in pace coi turchi, sarebbe annientato. 
E i rumeni con loro. Si fa presto, al Quai d'Orsay, a ri- 
solvere la questione delle comunicazioni, la più ardua 
di quante s’agitano nella precaria vita degli Stati bal- 
canici settentrionali, quella dalla quale in questo mo- 
mento dipende la loro preparazione militare e quindi la 
loro esistenza. Dall’ Egeo non si va a Sofia, non si pe- 
netra insomma in Bulgaria; e dalla Bulgaria non si va 
in Rumenia, senza passare dalla Turchia. Per ora e per 
chi sa quanto tempo ancora, la ferrovia di Dedeagach 
parte, è vero, in territorio bulgaro, ma penetra dopo 
poco nella Tracia turca, raggiungendo Adrianopoli, e di 
lì ritorna in Bulgaria. Altre strade non vi sono e neppure 
rotabili o comunque tali da potersi sostituire nei traffici a 
quella unica ferroviaria. V’è, sì, l’aspra catena del Rodope 
per chi ha voglia di passarla, attraverso sentieri, sui suoi 
colli nevosi, a dorso di mulo. A Parigi s’ignora questo? 
Se la Bulgaria avesse accettato i 150 milioni dell’Intesa, 
con le condizioni poste dalla Francia di atteggiamento 
decisamente ostile al blocco austro-turco-tedesco, la 
Turchia chiudeva subito la ferrovia ai bulgari, cioè la- 
sciava Serbia e Grecia arbitre delle comunicazioni bul- 
gare con l'Europa. Ecco quindi la Bulgaria costretta ad 
andare a Canossa, cioè a Berlino, per implorare quel 
prestito, le condizioni del quale, quando saranno cono- 
sciute, desteranno in Europa un vero senso di pietà per 
la vittima dello strozzinaggio tedesco. I bulgari si la- 
sciano scorticare, ma riescono per lo meno a salvare la 
loro libertà d’azione futura e, quel che più monta in 
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questo momento, le loro comunicazioni. Rimarranno 
neutrali, è nell’interesse della Germania che lo siano, 
poichè la Bulgaria in stato di guerra, anche favorevole 
al blocco tedesco, comprometterebbe la sola via di comu- 
nicazione che Berlino detenga con Costantinopoli. 


* 
* * 


La Bulgaria non è mai stata una contrada eccessiva- 
mente raffinata; ma rivedendola oggi nella sua speciale 
condizione psicologica di Paese che macera il suo odio 
contro tutti e verso tutto, c'è da credersi giunti in una 
terra inselvatichita. Le relazioni coi vicini l'hanno fatta 
furente. La si direbbe una fiera in gabbia, fatta oggetto 
alle beffe e alle offese di gente che si diverte al crudele 
piacere di aizzarla. La scena dello sbarco a Dedeagach 
è edificante in proposito. Guardie, ufficiali, polizia, do- 
ganieri sembra facciano uno sforzo per non sputarvi in 
faccia, quando vi guardano il passaporto. Tutte le nazio- 
nalità sono confuse nel medesimo senso d’odio. Questi 
per un motivo, gli altri per un altro, tutti i popoli pare 
che stiano al mondo per detestare questo pugno di con- 
tadini delusi. Secondo i bulgari, la Bulgaria occupa in 
tutti i cuori dell’umanità il posto dei sentimenti pro- 
tervi; esaminate bene le vostre antipatie, i vostri risen- 
timenti, le vostre avversioni, poichè ci dev'essere sotto 
qualche cosa di bulgaro. 

È una bella missione di popolo, questa di vivere sotto 
l'incubo di una permanente manìa di persecuzione. Ha 
delle conseguenze piacevolissime per chi ha la fortuna 
di capitare in mezzo ai bulgari. In certe giornate poi, 
secondo il tempo che fa o la specie di vento che tira 
su questa spiaggia ingannatrice, densa ancora di ricordi 
turchi come di minareti di moschee, la manìa diventa 


— 3338 — 


NEL REGNO DELL’ODIO 


così acuta che la Bulgaria, come facevano la Cina e 
il Giappone di cent’anni fa, respinge inesorabilmente 
gli accorrenti a lei, rimanda a bordo quelli che sono 
sbarcati, urlando, nell’armoniosa lingua donatale per 
decreto governativo dal signor Stambulow trent’anni 
fa, che i passeggeri son tutte spie greche con passaporti 
italiani o francesi o tedeschi. Questo accade specialmente 
quando al largo si disegna la sagoma di una nave da 
guerra degli alleati, venuta a vedere che ne è di questo 
traffico bulgaro-turco. I soli che non sono cacciati a spin- 
toni nelle barche sono i profughi musulmani della Grecia 
— ve ne è ancora — che con un seguito di femmine or- 
ride e di stracci cercan di qui la strada per l’alma patria 
islamitica. I bulgari amici dei turchi? Ma sicuro! Chi 
ha vissuto in questo Paese i giorni indimenticabili della 
prima guerra balcanica, chi ricorda le processioni delle 
bandiere nere a Sofia che precedettero la mobilitazione 
e la commedia di Re Ferdinando recitante la parte di 
crociato del secolo XX, non può a meno di sentirsi smar- 
rito dinanzi al fenomeno d’oblio riuscito a cancellare il 
terribile odio di ieri per dar posto a quelli d’oggi, ancor 
più terribili. 

Vi sono momenti nei quali questo popolo vi appare 
addirittura incestuoso nel sacrificio che ha fatto del suo 
più sacro ornamento, la sua gloria militare ch’era auten- 
tica, ed i suoi morti in guerra di Adrianopoli, di Lule 
Burgas, di Ciatalgia, che sono stati decine di migliaia. 

Non insisterò affermando che l’una e gli altri siano 
dimenticati del tutto, ma c’è nel pensiero, negli atti, 
nelle parole dei bulgari la disperazione di chi si è im- 
molato senza risultato. La Bulgaria s’era costrutto con 
pena di sangue il suo idolo, gli altri ne hanno profit- 
tato, ne hanno goduto, e i bulgari considerano l’ idolo 
come il marito amante la sposa adultera. Lo amano 
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forse ancora in segreto, ma l’insultano quando ne par- 
lano. E odiano. Oh, se odiano! Noi siamo ora suggestio- 
nati dai grandi odî mondiali: quello della Francia contro 
la Germania, della Germania contro l’ Inghilterra, ma 
tali odî possono sembrare ancora sentimenti d’indul- 
genza, paragonati a quello che ha posto le sue radici 
fra il Danubio e l’Egeo. A Dedeagach, che pure era lo- 
calità abitata in maggioranza da greci, non c’è più un 
greco, come non ve n’è più uno, forse, in tutta la Bul- 
garia. Un uomo che per farsi comprendere ha pronun- 
ziato alla dogana una frase nella lingua non di Omero, 
ma quasi, è stato bastonato a sangue. Con il vento di 
intransigenza cattedratica che spira ad Atene, com’è pos- 
sibile che questi due popoli durino un pezzo a non az- 
zuffarsi, contro tutte le convenienze, contro tutti i ragio- 
namenti, contro tutte le opportunità? Salonicco, posta 
delle lotte secolari fra greci e bulgari, è lì che aspetta 
il nuovo macello. Adesso è greca e non v’è un bulgaro 
che l’abiti, domani potrà essere bulgara e non vi sarà 
un greco che potrà rimanervi... 


* 
* + 

Un’eco, a Dedeagach, delle relazioni italo-turche. I Dar- 
danelli, come tutti sanno, sono chiusi. Il commercio fra 
la Turchia e l’Italia passa anch’esso dì qui. I piroscafi 
italiani sbarcano ed hanno sbarcato e sbarcheranno 
molte merci per Costantinopoli, le quali, benchè non di 
contrabbando, costituiscono per la Turchia una risorsa 
tutt'altro che trascurabile. 

Malgrado questo, malgrado cioè il vantaggio che noi 
diamo ai turchi rifornendoli di generi di prima neces- 
sità, l’Italia non è riuscita ad ottenere dai turchi la li- 
berazione di parecchie nostre navi rimaste prigioniere 
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nel mar Nero, al momento della chiusura degli stretti. 
È una fola che gli sbarramenti delle mine negli stretti 
non consentano più il passaggio delle navi. Vi sono oggi, 
come vi sono sempre stati, i varchi necessari alla circo- 
lazione dei rimorchiatori e delle navi da guerra. Per 
quei varchi, i bastimenti italiani potrebbero benissimo 
passare, purchè l’Italia esigesse la libertà per le sue navi 
rimaste bloccate. Sono cinque i bastimenti prigionieri e 
alcuni, come l’Afene, nuovi e di alto tonnellaggio. Ma 
all’ambasciatore Garroni deve sembrare così arduo otte- 
nere dalla Turchia cotesta poca cosa, che non si è mai 
provato a farne nulla... 
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XXI. 


A Costantinopoli 
mentre le fortezze dei Dardanelli cadono. 


COSTANTINOPOLI, febbraio. 


Bisanzio è e sarà sempre la città inverosimile dove 
nulla si sa, dove nulla trapela, anche quando l’eco della 
cannonata sorvola sulla sua indeterminabile e vasta 
anima cosmopolita. Così come accadeva or sono tre anni 
quando l’ostinazione sanguinosa ed esausta dei bulgari 
batteva alla ferrea porta di Ciatalgia, accade ora mentre 
ventidue fra grandi corazzate ed incrociatori alleati, 
senza contar le navi minori, coprono d’acciaio incande- 
scente le batterie estreme del varco inviolato ancora, 
ma non inviolabile certo. L’eco altisonante dell’azione 
navale dei Dardanelli non giunse veramente ancora a 
Bisanzio e non giungerà, probabilmente, per parecchie 
settimane; ma la metropoli sa ormai che si picchia sodo 
alle sue porte e si picchierà sinchè esse, per la grande 
forza dell’impeto, cederanno. È serena Costantinopoli ? 
È timorosa ? È fiduciosa della resistenza indefinita dei 
forti del canale e della compagine dell’esercito, che da 
Adrianopoli e da Ciatalgia marcia ai concentramenti 
sulle storiche linee di Bulair, nella minacciata peniso- 
letta di Gallipoli? Teme l’incursione dal sud dei franco- 
inglesi ? Teme più ancora quella del nord, che dovrebbe 
affacciarsi da Midia con lo sbarco russo? Paventa la 
rivoluzione, che le navi dell’ Intesa potrebbero recarle 
apparendo, superato il passo, dinanzi ai palazzi di Dolma 
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Batchè? Augura la vittoria a sè stessa, cioè ai tedeschi, 
maramaldi della sua agonia, o invece si allieta nella cer- 
tezza che l'intervento franco-inglese, prevenendo ed at- 
tutendo quello russo, la farà sopravvivere libera e uni- 
versale ? Che cosa sente, infine, Costantinopoli? Che 
cosa pensa ? 

L’assurdità della sua missione è tale da far apparire 
ammissibile persino l’ipotesi che la difesa degli stretti 
sarà puramente formale e che la leggenda dell’inviola- 
bilità e della necessità di sacrifici ingenti per attraver- 
sarli sfumerà con rapidità stupefacente. Il rafforzamento 
operato dalla Germania negli stretti, se è stato notevole, 
non ha però mutato radicalmente la natura della difesa 
dei Dardanelli, affidata sempre a forti a cielo scoperto, 
privi di difese corazzate e condannati, sotto gli effetti 
delle artiglierie delle super-dreadnoughts da 381, di 
cui si è segnalata la presenza sino dall'azione del 19 
contro Kum Kalè e Seddu Bahr, ad essere in brev’ora 
distrutti. Del resto, anche nelle vicinanze immediate di 
Costantinopoli, i provvedimenti difensivi presi dai te- 
deschi hanno una fisonomia di cose fatte tanto per farle. 
Truppe, alle isole Prinkipos, attorno a qualche pezzo 
da 150; trinceramenti a Santo Stefano e ad Hardar Pascià 
sulla costa asiatica; difese infine che, raggiunte dal fuoco 
micidiale delle navi, s’infrangerebbero subito, lasciando 
Costantinopoli alla mercè delle imposizioni delle squadre 
alleate, anche se queste squadre non disponessero di 
grandi contingenti di sbarco. 


* 
* * 


In un’Ambasciata di Potenza neutra si sosteneva, anzi, 
in questi giorni, la convenienza che i tedeschi avrebbero, 
dinanzi all’impossibilità di difendere Costantinopoli a 
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lungo, di favorire la venuta sollecita degli anglo-francesi 
prima di quella dei russi, con la speranza di provocare 
il dissenso fra gli alleati e quindi la possibilità per la 
Germania di una pace separata. Bisogna pensare che il 
concetto tedesco che ha trascinato la Turchia nel con- 
flitto, sia per offrirne le spoglie in pasto ai suoi nemici, 
come per gettare fra essi il pomo della discordia, non 
si è punto venuto modificando: alcuni segni, anzi, sta- 
rebbero a dimostrare che quel concetto si RUCEGISHA in 
breve con evidenza palese. 

L’azione contro Costantinopoli, che appare sin d'ora 
come la più importante tra tutte quelle svoltesi da una 
parte e dall'altra, può anche contenere la fine della guerra, 
immediata, fulminea, insospettata. 


Tolte le conseguenze, sovente amene, della mania turco- 
tedesca contro lo spionaggio per mezzo della radiotele- 
grafia, la situazione della città è assolutamente normale. 
I numerosissimi 8ujets inglesi, francesi e anche russi 
non vi sono punto disturbati. Non parlo degli italiani, 
pei quali una stranissima aberrazione, costantemente 
diffusa nella stampa locale rimasta ancorain vita, riserva 
una fiducia illimitata nella neutralità indefinita del nostro 
Paese. Tutte le rancide ragioni di simpatie inalterabili 
italo-turche, comprese quelle della guerra di Crimea, 
sono esumate con una disinvoltura sbalorditiva. La 
guerra di Libia, pei turchi di Enver pascià, pare che 
sia stata un episodio appena percepibile, una nuvoletta 
sull’orizzonte delle relazioni italo-turche, dissipata dal 
desiderio turco di aver l’Italia collaboratrice nell’inci- 
vilimento e nel progresso cirenaico e tripolitano. 
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Si parla francese, oggi, a Costantinopoli, come si è 
parlato sempre; anzi gli ufficiali tedeschi, venuti qui, deb- 
bono conoscere il francese, che non è stato colpito da 
nessun ostracismo del genere di quelli che imperversano 
in qualche città della Siria, ospite dei brandelli dell’eser- 
cito di Gemal pascià, quello dell’impresa egiziana. 

Riguardo ai timori di un movimento anticristiano, ai 
danni cioè del conglomerato svariatissimo della popola- 
zione levantina ed europea nota per la sua incommen- 
surabile viltà, a Costantinopoli se ne parla come se ne è 
sempre parlato, e vi si crede a seconda delle disposi- 
zioni pusillanimi o scettiche di coloro che dovrebbero 
esserne le vittime. Con tutta certezza, però, quando le 
navi alleate appariranno dinanzi al Corno d'Oro, l’isla- 
mita penserà a tutto, fuorchè di fare a pezzi il suo simile 
cristiano. È, del resto, nella convenienza dei tedeschi che 
il fantasma del massacro rimanga allo stato di inconsi- 
stenza che gli è particviare. 

Ho accennato alla spedizione d'Egitto. L’argomento 
era di moda a Costantinopoli sino ad un mese fa; ora è 
di cattivo gusto accennarvi. L’ultima novella, che di 
codesta spedazione è giunta a Bisanzio, è riassunta nelle 
parole tesiuali con le quali Gemal pascià, generalissimo 
dell’armata d’ Egitto (le grandi imprese turche, anche 
quando divengono immaginarie, conservano i grandi 
nor%), ha classificato da Gerusalemme il suo esercito: 
« Non si fa la guerra con delle tribù ». Secondo notizie 
che ritengo esatte, l’esercito di Gemal pascià conta oggi 
intorno a 12.000 regolari. 

Non così è l’esercito di Tracia, destinato a cooperare 
alla difesa del Bosforo e dei Dardanelli. I 100.000 uomini 
e non più che lo compongono — basta vederne i reparti 
che indugiano attorno Adrianopoli, rifornendosi di muni- 
zioni venute dalla Bulgaria — sono stati mobilitati con 
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uno spirito diverso da quello che ha presieduto, per 
esempio, l’adunata che segnò la disfatta di Lule Burgas. 
Si vede nelle truppe ottomane rimaste a disposizione 
della Germania in Tracia l’anima dei 3000 ufficiali tedeschi 
che le inquadrano e che hanno dato loro, se non tutti, 
una parte almeno dei mezzi complementari, specialmente 
logistici. Ma anche supponendo infondata l’ipotesi di 
una meditata fiacca resistenza dell’esercito turco a quello 
che gli alleati potrebbero far sbarcare sul golfo di Xero8s, 
bisogna pensare che non molto difficile sarà alle navi 
d'Inghilterra e di Francia, una volta padrone degli 
stretti, bloccare ed isolare completamente, per il breve 
sviluppo di coste della Turchia d’ Europa, l’esercito 
ottomano, in guisa di provocare in esso il sovvertimento 
per fame. 

Raccolgo queste note, mentre nelle Ambasciate neutrali 
si sussurra che i forti dell’ imboccatura dei Dardanelli 
siano stati ridotti al silenzio dai cannoni da 305 dei 
tipi francesi Mirabeau e da quelli da 381 della britan- 
nica Queen Elizabeth. La rude bisogna è, in ogni modo, 
appena all’inizio. I pareri a Bisanzio, sulla riuscita o 
meno del forzamento, sono discordi assai. Sei Dardanelli 
d’oggi sono incomparabilmente più forti di quello che lo 
fossero nelle guerre del 1911 e del 1912, incomparabil- 
mente più forti sono le navi in lotta con quei foxti. La 
Rumenia ha speculato parecchio sul passaggio dei nupvi 
cannoni tedeschi per la Turchia, che hanno rafforzato. 
Chanak, cioè la regione fortificata centrale dei Darda- 
nelli; ma in fine, se ha voluto ricevere il suo materiale 
da guerra ordinato in Germania, ha dovuto lasciar cor- 
rere sulle sue linee ferroviarie quello destinato ai tedeschi 
in Turchia. Così vanno le cose nei Balcani: atteggia- 
menti subordinati, sovente, a necessità momentanee ed 
impellenti. 
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* 
* * 

La guerra non pesa eccessivamente sulla popolazione 
di Costantinopoli; tuttavia alcune mancanze sono sensi- 
bili; quella dei coloniali, per esempio, ed anche del grano, 
poichè il frumento di Anatolia, di qualità inferiore, dà 
un pane paragonabile a quello di guerra germanico. Ma, 
sopratutto, la metropoli turca soffre per le requisizioni 
militari continue, pagate naturalmente in buoni da rea- 
lizzarsi sulla... indennità di guerra che la Francia pagherà 
agl’Imperi alleati. In quanto alle risorse statali in danaro, 
la Turchia ha sinora provveduto attingendo ai 50 milioni 
di franchi risultanti dal bedelà-askertè, cioè dalla tassa 
rimessa in vigore (o vaneggiamenti del patriottismo 
turco!) che i cristiani pagano per essere esclusì dal ser- 
vizio militare. Altri 15 milioni di franchi la Germania ha 
dato alla Turchia, senza contare la massima parte del 
materiale da guerra. Da otto mesi, i funzionari turchi non 
ricevono che la metà dei loro assegni. Le risorse in da- 
naro potranno apparire minime, ma è noto quante cose 
sì possono fare in Turchia con cifre anche modeste. Tutto 
questo, nel dolce inverno della metropoli bloccata, non 
impedisce ehe Costantinopoli abbia sino il tempo di scan- 
dolezzarsì, per esempio, degli atteggiamenti, ditirambici 
addirittura, dell’ambasciatore tedesco Vangenheim, che 
non.sì perita, all'arrivo dei telegrammi annunzianti le 
Vittorie tedesche sui russi, di fare personalmente il giro 

__ degli hétels frequentati dagli europei annunziandole a 
gran voce come un araldo. Per contro, è caratteristico 
l’assenteismo quasi completo dell’ambasciatore d’ Austria- 
Ungheria, che rappresenta la parte del malcontento. E il 
rappresentante di Francesco Giuseppe ha ben ragione di 
esserlo, dal giorno dell’esodo delle Missioni cattoliche e 
delle Congregazioni religiose, sostituite da tedeschi pro- 
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testanti, invadenti e prepotenti. È interessante aggiun- 
gere che la cacciata delle Congregazioni francesi ha dato 
occasione ad un’esatta valutazione delle disposizioni 
dello spirito turco verso i focolari della cultura francese 
in Oriente. Mai si videro partenze più trionfali e dimo- 
strazioni di affetto e di attaccamento più calorose di 
quelle cui furono oggetto, per parte dei turchi, preti, 
frati e suore francesi. Tutto quello che la lingua turca 
ha potuto esprimere di rammarico e di compianto (e chi 
ne ha qualche conoscenza sa quanto essa sia ricca in 
proposito) per l’espulsione di coloro che, tendenze reli- 
giose a parte, sono stati, per generazioni, i veri pro- 
pagatori della civiltà occidentale in Oriente, fu detto in 
prosa, fu ripetuto in versi, in ogni angolo dell’Impero, 
dove, all’ombra dei minareti, sorgevano gli istituti diretti 
dalle Congregazioni. 

In ogni modo, i tedeschi, se hanno cercato di demolire 
le influenze dei loro nemici in tea si sono mostrati 
e si mostrano gelosissimi conservatò il dei loro privilegi. 
Le proteste più violenti, per esempio, \gontro le nuove 
imposte sulla proprietà fondiaria (temei ) sono preci- 


fatto che possa pregiudicare il diritto dei portato 


* 

* %* 

Neppure i tedeschi, insomma, oserebbero sostenere che 
la violenta manomissione loro ai danni della Turchia è 
riuscita a far dell'Impero, agonizzante sotto la consor- 
teria militare di Enver pascià, un Paese germanofilo. 
Certo la Turchia, nemica secolare della Russia, nel con- 


— 348 — 


A COSTANTINOPOLI MENTRE LE FORTEZZE, ECC. 


flitto contro questo Paese, derivato dalla guerra attuale, 
porta l’antico odio; ma nè francesi, nè inglesi riescono 
ad esser considerati dai turchi alla stregua di nemici 
effettivi. Vi è a Costantinopoli un forte partito che conta 
sulla salvezza dell’ Impero ottomano soltanto perchè, da 
quindici giorni a questa parte, la flotta anglo-francese 
si è decisa all’azione a fondo che deve portarla dinanzi 
Stambul. E quel partito, che potrebbe anche rappresen- 
tare la grandissima maggioranza degli ottomani, sente 
con allegrezza che la Goeben ha parecchi fori nella carena 
rattoppati alla meglio, la torre prodiera sconquassata ed 
altri guai ancora, che l’ hanno detronizzata dalla supe- 
riorità navale ch’essa poteva vantare sulla flotta russa 
del mar Nero e costretta a rifugiarsi nel Marmara. 

In ogni modo la flotta russa è sempre quel mito stra- 
nissimo, dinanzi all’azione della quale ci si sente irre- 
sistibilmente inclinati a dubitare ancora che da Odessa 
si avrà l’ardire di far partire per Midia il convoglio di 
navi moscovite trasportanti il corpo d’operazioni contro 
Costantinopoli. 

L’azione navale russa nel mar Nero si presta a con- 
siderazioni pur esse non molto liete sui difetti di orga- 
nizzazione, che impediscono ai russi di apparire ai 
loro alleati e a noi come sarebbe desiderabile che essi 
apparissero. 

La guerra navale nel mar Nero ha avuto un comin- 
ciamento del tutto simile a quello russo-giapponese di 
dieci anni or sono. L'episodio di Port Arthur, cioè la 
sorpresa che neutralizzò prima della dichiarazione di 
guerra, con l’attacco delle torpediniere giapponesi, le mi- 
gliori navi della squadra moscovita dell’ Estremo Oriente, 
si è ripetuto ad Odessa in tutti i suoi particolari. Anche 
qui i russi, pur sapendosi alla vigilia di entrare in con- 
flitto con la Turchia e non ignorando certamente che il 
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Goeben dava la superiorità navale agli ottomani, nulla 
fecero per impedire la sorpresa che mise fuori combat- 
timento due fra le unità migliori della squadra russa 
del mar Nero. Avvennero poi combattimenti in alto mare 
più o meno fortunati pei russi, sino al giorno nel quale 
le navi russe riuscirono ad apparire dinanzi ad Eraclea 
e a bombardarla. Eraclea, come tutti sanno, a cinquanta 
chilometri da Costantinopoli, è la sede delle sole ed uniche 
miniere di carbon fossile di cui la Turchia possa oggi 
disporre. Quando i russi apparvero dinanzi alla città car- 
bonifera, essa era assolutamente indifesa. Le autorità 
turche fuggirono, come pure la popolazione musulmana. 
Rimasero ad Eraclea il console russo, le colonie greca 
e russa e pochi altri europei. Era facilissimo in queste 
condizioni operare uno sbarco e, si afferma anche, ren- 
dere le miniere inutilizzabili. Nulla fecero i russi di tutto 
questo... cioè sì, le navi russe bombardarono la città, 
uccidendo il console dello Czar e una certa quantità 
di greci. 

In ogni modo anche nell’attacco navale proditorio della 
Turchia contro la Russia è risultato che l’ultimo ad es- 
serne informato fu il ministro della marina, che allora 
era Gemal pascià, e l’ultimissimo il comandante turco 
del Goeben, il quale, nella sera che la nave turco-tedesca 
salpava dal Bosforo portando sulla volata dei suoi can- 
noni possenti la personale decisione di Enver pascià e 
di Von Sanders pascià di dichiarar la guerra alla Russia, 
giuocava a bridge all’Ambasciata di Germania... 


* 
* * 


Poichè siamo in tema di azioni navali non voglio pri- 
vare i miei lettori del saporoso racconto della curiosa 
azione dell’incrociatore inglese Dorice ad Alessandretta, 
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avvenuta qualche tempo fa, quando la spedizione egi- 
ziana era ancora in voga. Siccome Alessandretta era se- 
gnalata come centro di riunione di materiali da guerra 
per la spedizione di Gemal pascià, venne spedito alla sua 
volta il Dorfce con l'ordine dì farsi consegnare quel ma- 
teriale, pena il bombardamento. Senonchè, all’ingiun- 
zione il valì di Alessandretta rispose che l’incrociatore 
bombardasse pure, ma che per ogni musulmano ucciso 
sarebbe stato immolato un numero conveniente di fedeli 
in Cristo... 

Il comandante del Dorice cambiò allora tattica. Inta- 
volò col valì trattative tendenti a dimostrargli la neces- 
sità assoluta nella quale egli si trovava di bombardare 
qualche cosa. L’ordine ricevuto non ammetteva che la 
nave inglese se ne tornasse completamente con le pive 
nel sacco. Secondo l’uso turco, le trattative furono lunghe, 
ma si risolsero con soddisfazione reciproca. Venne messo 
adisposizione della nave inglese, pel suo bombardamento, 
un treno, un treno vuoto. Avanzatosi convenientemente 
lungo la linea costiera, il treno bersaglio si arrestò, 
fischiò e aspettò la sua sentenza di morte. Il Dorîce 
lasciò, naturalmente, il tempo perchè i macchinisti e 
conduttori si mettessero in salvo, e poi con un certo 
numero di cannonate demoli il treno. L'ordine era stato 
eseguito. 

Il treno rimase lì sulla linea, sfasciato, la nave ripartì, 
Alessandretta ritornò in calma. 


* 
sù * 


Questi sono stati gli avvenimenti di Alessandretta. Ma 
più ameni ancora furono quelli di Smirne, dove il valì 
turco Ramy bey, francofilo ardente, si rifiutò di parteci- 
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pare al banchetto offerto dal console generale di Ger- 
mania in onore del compleanno del Kaiser. 

Ramy bey scelse proprio quel giorno per recarsi a 
pranzo da una famiglia francese amica. Il console tedesco, 
scornato, non mancò, al momento dei brindisi, di deplo- 
rare amaramente l’accaduto. 

Con minore amenità procedono, naturalmente, le cose 
a Costantinopoli, dal giorno che le navi franco-inglesi 
battono alla dura porta dell’ Ellesponto. I francofili deplo- 
rano che le navi alleate si siano, al tempo dell'entrata 
del Goeben e del Breslau negli stretti, lasciata scappare 
l'occasione più facile e più opportuna per entrarvi anche 
esse seguendo la scia delle due navi tedesche! Se questo 
fosse avvenuto, probabilmente la Turchia non sarebbe 
stata trascinata nel conflitto, nella rovina, nell’assurdo 
della sua situazione attuale. 
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XXII. 


La Rumenia e la guerra. 


KALAFAT (Rumenia), febbraio. 


Grava sul grande fiume, sul Danubio, che per tre ore 
di navigazione abbiamo disceso da Prahovo, una nebbia 
densa e frigida. Ma il mio spirito e quello dei miei com- 
pagni di viaggio russi e specialmente rumeni che rim- 
patriano, è pieno di letizia. La Rumenia ci è venuta 
incontro, come noi l’aspettavamo. La ruvidezza, il dolore, 
la violenza balcanica, che sono ad un chilometro e mezzo 
da noi sull’altra riva del Danubio, ci sembrano lontanis- 
simi, dimenticati. È questa la qualità più grata, più 
seducente, più accetta del bel Paese, che dopo 2000 anni 
conserva l’orgoglio e la fede della sua latinità, come 
dovesse ricevere ancora da Roma imperiale il verbo 
della sua legge portato dai messaggeri che da Durazzo, 
per la via Equatia e le valli della Morava e del Timok, 
hanno raggiunto il Danubio. | 

Detesto per istinto gli effetti delle reminiscenze liceali, 
ma questo prodigioso fenomeno della Rumenia, ma 
questo miracolo, vero o artificioso, di un Paese latino 
sopravvissuto nei secoli, nei millennî ai flussi e riflussi 
slavi, mi è sempre apparso così commovente, così sug- 
gestivo, da costringermi a celebrarlo a mio modo, mode- 
stamente, nello spazio magari di poche righe, ma a non 
tacerlo mai. Confesso di essermi sentito, allorquando 
sbarcai per la prima volta a Costanza, inumidire gli occhi 
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davanti alla statua di Ovidio; non meravigliatevi quindi 
se qui, sul Danubio, nella minuscola stazione di Kalafat, 
del villaggio, cioè, dei calafati romani che impeciarono i 
primi ponti in legno e le prime barche danubiane, io 
abbia considerato i segni, le scritte, gli uomini, le donne, 
i soldati romanici, come fraterne cose ritrovate, che aves- 
sero un legame indissolubile con quelle altre cose che 
voi ed io adoriamo, perchè sono quelle della patria nostra. 

E poi c’è l'accoglienza. L'accoglienza dei rumeni agli 
italiani. Chi ha viaggiato per l'Europa in questi tempi 
calamitosi, sa in quale curioso imbarazzo ci troviamo 
spesso noialtri italiani per questa nostra prolungata 
qualità di neutri sospetti. A me è capitato di trovar della 
gente, che per poco non mi riteneva personalmente re- 
sponsabile delle decisioni dell’Italia, nonchè del suo at- 
teggiamento. La domanda poi: « Cosa farà l’Italia? », 
è di prammatica su tutte le bocche di tutti i visitatori 
stranieri di passaporti di cittadini italiani. Quella do- 
manda me la sono sentita ripetere in tutte le lingue e 
in tutti i toni dell’ironia. I nostri fratelli in Trajano, i 
rumeni, invece, hanno il buon gusto di rivelarsi subito 
diversi, chiedendovi non che cosa farà l’Italia, ma che 
cosa faremo « noi », italiani e rumeni. Convenite che c’è 
da sentirsi l'animo aprirsì d’un subito, specie se vi vien 
fatto di giungere in Rumenia in compagnia di una serie 
di vagoni chiusi e misteriosi, quelli che accogliendo a 
Salonicco il materiale da guerra venuto dall’Italia, per 
il territorio della Macedonia greca, hanno attraversato la 
Serbia e il Danubio e sono giunti sin qui. 

La comunicazione ferroviaria che dall’Egeo raggiunge 
la Rumenia escludendo la Bulgaria infida ha, malgrado 
la sua precarietà e l’inesistenza di un ponte sul Danubio 
che la completi, una così grande importanza, da meri- 
tare, in queste due ore di attesa del treno per Crajova 
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e Bukarest, d’essere brevemente illustrata. È il varco per 
la Russia, è la sola strada che in territorî alleati o che 
stanno per diventarlo consenta di accedere dall’ Europa 
occidentale all’Impero moscovita ; è l'arteria, la sola, per 
la quale noi possiamo rifornire la nostra particolare 
alleata di domani, la Rumenia. 

I viaggiatori che vengono dalla Russia o vi si diri- 
gono, la percorrono raramente, poichè, sin che la Bul- 
garia rimane neutrale, la via da Nisch a Pirot, Sofia e 
Rustenik sul Danubio è la più breve; ma da un giorno 
all’altro la porta bulgara può, se non chiudersi del tutto, 
diventare praticamente intransitabile. Comunque, è da 
un pezzo che il materiale da guerra per la Rumenia ha 
escluso la via bulgara e passa unicamente per la Serbia. 
Sessanta vagoni per settimana sono riservati su questa 
linea al rifornimento rumeno. Non è gran che, ma è 
tutto quello che la Rumenia può ricevere da noi, subor- 
dinatamente alle necessità serbe. 

La linea, dipartendosi da Nisch, segue la ferrovia ordi- 
naria per Belgrado sino alla stazione di Paratchin. Di 
qui, un tronco a scartamento di un metro, porta, per la 
valle del Timok nero, attraverso 125 Km., sino a Za- 
rechtar presso la frontiera bulgara. A Zarechtar altro 
trasbordo, perchè lo scartamento ridiventa ordinario e 
costeggiando il Timok e a qualche chilometro soltanto 
la frontiera della Bulgaria, arriva sino a Prahovo sul 
Danubio. In tutto, da Nisch sono circa 250 Km. di fer- 
rovia, che si percorrono in un paio di giorni. Il varco 
per la Russia è tutto qui. Esposta alle offese bulgare 
per tutta l’ultima parte del suo percorso, la linea da 
Nisch a Prahovo minaccia di esser subito distrutta l’in- 
domani del giorno nel quale gli austro-tedeschi cercas- 
sero il congiungimento con i bulgari. Per contro, tanto 
i rumeni quanto i serbi, mostrano già di preoccuparsi 
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della strenua difesa di questo varco. I serbi hanno forti- 
ficato le rive del Timok contro le incursioni bulgare, così 
come hanno fortificati i ponti del Vardar, e tengono nella 
regione di Planina Krama — nell’interno, cioè, del grande 
gomito che fa il Danubio ad Orsova, dove si riuniscono 
le tre frontiere serba, rumena e ungherese (Porte di 
Ferro) — forze notevoli, che hanno il loro centro al campo 
trincerato semi-permanente di Negotine. I rumeni, per 
loro conto, hanno fatto in questi tempi di Turnu Severin, 
dove s’appoggia l’ala sinistra del loro esercito, che sbarra 
i passi delle Alpi di Transilvania, una testa di ponte 
importante. 


* 
* x 

Prahovo sul Danubio, punto terminale della ferrovia, 
non è che un villaggio di poche case, dove dal principio 
della guerra sono sòrte, a cura del Governo rumeno, delle 
baracche che ospitano i materiali che, scaricati dai treni, 
devono varcare il Danubio. Ma l'urgenza dei preparativi 
militari e della mobilitazione hanno indotto lo Stato 
Maggiore rumeno ad ottenere dalla Serbia il consenti- 
mento per lavori che permetteranno, in breve, l’imbarco 
diretto dei vagoni su chiatte trasformate in ferry-boat. 
Una folla di prigionieri austriaci lavora allo scarico dei 
mezzi d’offesa destinati ai loro commilitoni, che domani 
saranno in guerra con i rumeni. Questi prigionieri non 
hanno l’aspetto miserabile di quelli di Nisch e di Uskub, 
condannati a morte dalle epidemie ; sono gagliarda gente 
| ungara, boema, croata, dalmata e italiana, risparmiata, 
almeno sinora, dal contagio. Strano il contrasto fra i pri- 
gionieri, che conservano ancora nell’uniforme grigio- 
azzurrina a mostreggiature multicolori indicanti le bri- 
gate una signorilità di grande esercito, e i loro guardiani 
serbi, fiere faccie barbute di uomini erculei, la testa 


— 356 — 


LA RUMENIA E LA GUERRA 


coperta dalla sciubara, il lanoso berrettone invernale 
del contadino serbo. Un ufficiale giovane, mutilato della 
gamba sinistra, reggendosi sulle stampelle, dirige il la- 
voro dei prigionieri. E nulla è più penoso e più commo- 
vente del vederlo saltare, sostare, ergersi sulla persona, 
comandare — in quello stato! — con voce alta e autoritaria 
il gregge obbediente di quel migliaio di captivi. Quando 
l’ufficiale mutilato passa loro dinanzi, i prigionieri s’arre- 
stano, rigidi nella positura regolamentare, e salutano. Con 
i prigionieri, un'altra coorte assai più miserevole, i for- 
zati serbi, lavorava allo scarico. La promiscuità ingiusta 
e ripugnante sembrava non urtasse nessuno, poichè i 
prigionieri di guerra cantavano e cantavano pure i for- 
zati. Eran le stesse nenie che sul percorso notturno da 
Paratchin a Zarechtar ci avevano improvvisamente ri- 
svegliati dall’assopimento, nel quale il procedere lentis- 
simo del treno ci aveva immersi. In quel tratto, attraverso 
le montagne nevose della Tsernareka, ad una stazioncina 
che sembrava la sede della solitudine, il treno s’era arre- 
stato, aveva caricato un centinaio di prigionieri e se li 
portava nel viaggio, pionieri indispensabili per liberare 
la strada dalla neve. Non ci eravamo accorti della ve- 
nuta dei prigionieri quando erano saliti aggrappandosi 
ai predellini e alle maniglie del treno; ci dissero che 
erano con noi quando, qualche ora dopo, essendoci fer- 
mati di nuovo, li udimmo cantare fra il cozzar delle 
lame dei badili contro le rotaie. Erano slavi, irredenti 
quindi, fratelli dei serbi; appartenevano all’avanguardia 
nei tre tentativi d’invasione fatti dall’ Austria in Serbia, 
falliti a Sciabar, falliti al passaggio della Drina, falliti 
a Kraguewatz. Infelice misura questa, dei Comandi au- 
striaci di buttare avanti gli slavi, certi che l’istinto sol- 
datesco e la difficoltà di rifiutarsi al combattimento 
avrebbero evitato le defezioni. Le favorirono, al con- 
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trario. Ma per un fenomeno che sarebbe arduo e peri- 
coloso analizzare, la fiducia fra i liberati e quelli che 
dovrebbero essere i liberatori, fra gli slavi prigionieri e 
i serbi, non si è ancora stabilita. I primi conservano la 
loro veste di soldati dell'Austria e come tali i serbi li 
considerano. 

Gli austriaci fanno sul Danubio, in piccolo, quello che 
hanno fatto nell'Adriatico. Lanciano, cioè, nel Danubio 
numerose mine, con l’evidente proposito di danneggiare 
la flotta fluviale rumena ragguardevolissima e superiore 
alla flotta dei monitori austro-ungarici. La Rumenia, con 
suo grande rammarico, non ha ancora potuto organizzare 
sul mar Nero una flotta di forza apprezzabile, ma ha in- 
contestabilmente il dominio dello sbocco del gran fiume: 
vantaggio che preoccupa l’Austria e che è chiamato a 
neutralizzare qualsiasi tentativo di seria offensiva bul- 
gara in Rumenia. 

Le mine che sinora gli austriaci hanno lasciato andare 
alla deriva, furono così numerose da riuscire, in un mese, 
a far saltare nei pressi di Turnu Severin tre vapori... 
Senonchè l’insidia si ritorse ai danni dell’Austria: i 
vapori erano austriaci, ed austriache furono le vittime 
numerose di quel disastro. L’accidente però non arrestò 
gli austriaci nei loro propositi. Dalle Porte di Ferro con- 
tinuarono a fluire verso Giurgiu e Rustciu nuove mine. 
Siccome non era difficile scoprirle, gli austriaci ricorsero 
persino al mezzo di dissimularle coprendole con stracci 
e dando loro l’aspetto di rottami trascinati dalla cor- 
rente. Per questo la Rumenia sospese la navigazione nel 
tratto da Prahovo a Turnu Severin, preferendo invece 
di condurre i suoi preziosi carichi di materiale da guerra 
sino a Kalafat. La discesa da Prahovo a Kalafat si 
compie in tre ore dì navigazione, la salita da Prahovo 
a Turnu Severin in cinque. 
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I piroscafi sono grandi, veloci, e a noi, nell’ospitalità 
che ci concedettero dopo il disastroso viaggio da Nisch 
a Prahovo, sembrarono persino lussuosi. 

A bordo e qui a Kalafat, il discorso di prammatica è 
naturalmente unico. Ma, è curiosa, sino le persone più 
insignificanti hanno l’aria di raccomandarvi di non dar 
peso, di non lasciarvi impressionare da qualche cosa che 
da tutto spira appena mettete il piede sul territorio ru- 
meno e che, riassunto in una frase sola, si potrebbe chia- 
mare l’indecisione rumena. Questo popolo non ha dunque 
i suoi scopi, i suoi ideali ben determinati, ben chiari ai 
quali la sua condotta deve subordinarsi ? 

Li ha, sì, ma condizionatamente. 

Un discorso di Sazonof basta, per esempio, a far nau- 
fragare quegli scopi nella nebulosa grigia delle inconsi- 
stenze. La verità si è che sino ad oggi la Rumenia ha 
fatto una « politica di rifornimenti », una politica, cioè, 
imposta dalla precaria situazione interna di schiava della 
Russia, dell'Austria, della Bulgaria e della Serbia pure, 
e che da quei Paesi deve ricevere le sue armi, ciò che 
oggi significa la sua ragion d'essere. In questi giorni, 
per esempio, è la volta delle tenerezze rumeno-bulgare, 
tenerezze che hanno avuto per risultato la conclusione 
di trattative per il rifornimento. Nei mesi scorsi fu il 
tempo invece di altre trattative più spinose, più ardue, 
più difficili. La Germania e l’Austria non avevano che 
la via rumena aperta per Costantinopoli. Per la Rumenia 
dovevano passare, dopo Von der Goltz, ufficiali a centi- 
naia, soldati a migliaia, e cannoni e munizioni e aero- 
plani e tutto quel materiale che oggi, buttato là nella 
stretta di Cianak fra Europa ed Asia, dovrebbe ritardar 
l'avvento principalissimo della guerra, la presa, cioè, per 
parte delle flotte inglese, francese e russa di Costan- 
tinopoli. 
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Ed ecco la Rumenia apparire germanofila, austrofila e 
turcofila. Ma come si può, dalla Triplice Intesa e da noi, 
imputarle di assistere incurante al passaggio cotidiano 
dell’Ortent-Express fra Berlino e Vienna a Costantino- 
poli, se un terzo almeno dei rifornimenti rumeni devono 
venir dalla Germania, poichè dall’ Italia giungerebbero 
con troppa lentezza per le condizioni di quel varco per la 
Russia, che ho voluto illustrare per dimostrare appunto 
come tutte le incertezze e le incongruenze della politica 
rumena avevano la loro ragion d’essere nella necessità 
dei rifornimenti? 

Ora, l’intollerabile situazione sta per finire. L'azione 
dei Dardanelli ha lanciato anche qui la scossa elettrica 
del risveglio. La Rumenia riscatterà il suo piccolo pec- 
cato di essere stata l’involontario tramite dell’alimento 
della resistenza tedesca in Turchia, irrompendo allo sgelo 
delle nevi delle Alpi di Transilvania e dei Carpazi con 
il suo baldo esercito, già riunito dall’identità degli scopi 
con quello serbo vicino, già riunito col nostro attraverso 
la muta, ma salda intesa di accordi definiti. 


* 
* * 

Una cosa mancava alla Rumenia per sentirsi pronta, 
dopo la mobilitazione, effettuata quasi al completo, dopo 
la decisione di chiamar fra breve sotto le bandiere anche la 
classe del 1916 e dopo i rifornimenti compiuti: ricollegarsi, 
cioè, direttamente con i suoi alleati occidentali di domani 
per mezzo della radiotelegrafia. Era presumibile per un 
italiano che la stazione radiotelegrafica ultra-potente che 
sta per sorgere a Bukarest, fossero gli italiani a stabi- 
lirla. Viceversa è toccata ai francesi. Un giovane inge- 
gnere, che proviene dalle linee francesi dell'Alsazia e che 
mi è compagno di viaggio, mi racconta che i quindici 
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vagoni di materiale che abbiamo rimorchiato sino a Ka- 
lafat costituiscono la stazione franco-rumena che fra un 
mese alzerà le sue antenne sulla bella capitale rumena. 
Per la verità, un tentativo italiano per ottenere l’impianto 
della stazione c’è stato, ma non fu fortunato ; ve n’era 
stato anche uno tedesco. 

Il treno che ci deve portare a Crajova fischia. Incon- 
treremo là l’ Orient-Express di Costantinopoli. Dicono 
che sia rigurgitante, non più all’andata, ma al ritorno 
soltanto dalla capitale turca, rigurgitante di personalità 
giovani-turche che antivedono gli avvenimenti, filando 
col fardelllo della loro pena patriottica ai sicuri asili 
d'Austria e di Germania... 


# * 
BUKAREST, febbraio. 


Se Redyard Kipling facesse in questi tempi l’inviato 
speciale in Oriente e si provasse con quelle sue frasi 
taglienti, paradossali e pittoresche a riassumere la si- 
tuazione e gli stati d'animo che ne derivano, scriverebbe: 

« È tornato il tempo dell’impreveduto. Non si sa quando 
sì parte e sì sa meno ancora quando si arriva. Gli uomini 
sono diventati cattivi dovunque, ma peggiori più che mai 
da queste parti. Non cercate di evitare un piroscafo dove 
siano riuniti greci e bulgari, tanto non vi riuscirete mai. 
Non domandate informazioni sulla convenienza di sce- 
gliere per la Russia la via serba o la via bulgara, alle 
Legazioni o ai Consolati di cotesti due Paesi, poichè 
mentono come mercanti di cavalli. Non c’è che un sor- 
riso sincero che allieti oggi quest’appendice della mi- 
seria, dell’ingordigia e dell’esaltazione europea che si 
chiama l’Oriente: quello delle donne russe, che rimpa- 
triano sole ». 
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Per Kipling questo potrebbe bastare e anche per voi, 
probabilmente; ma nè Kipling, nè voi avete da riempire 
due ore di Salonicco con la pioggia, in un albergo greco 
che si permette d'’intitolarsi all’Olimpo, malgrado sia 
pieno di dame della Croce Rossa inglesi, dai 45 anni in su. 

Sono arrivato qui con il generale Pau. 

— Ma voi mi perseguitate! — mi ha detto sorridendo 
rivedendomi dopo la traversata di Salonicco, non meno 
trionfale di quella di Atene. 

— Ma no, generale. La corazzata che vi ha portato 
qui è partita dal Pireo con il vapore italiano della 
linea celere di Dedeagatch; la fortuna che mi si offre di 
poter assistere al vostro viaggio trionfale è una pura 
combinazione. 

Il generale Pau ha il segreto di affascinare le folle. 
Il gesto del suo saluto fatto all’uso dei generali del 
secondo Impero, togliendosi il berretto e scoprendo il 
caratteristico volto latino e i capelli candidi ma rigo- 
gliosi, ha una nobiltà che lo fa apparire come la perso- 
nificazione degnissima dei grandi capitani, cari alle glorie 
francesi ed al mondo. 

Anche l’ultimo Xamal del porto che grida: Zito Galia 
ha l’intuito che quest’eroico mutilato dall’aspetto in- 
dulgente, che questo generale repubblicano che non ha 
nulla di imponente, vale infinitamente di più, come 
soldato e come uomo, degli altissimi capi degli alleati 
possenti che va a consigliare. 

Che cosa trova il generale Pau sulla sua via andando 
verso la Russia? 

Si dice che egli porti a Re Pietro la promessa formale 
che prolungandosi la guerra e verificandosi da parte 
austro-tedesca un nuovo attacco alla Serbia, centomila 
franco-inglesi verranno a sostenerla. È un pezzo, vera- 
mente, che i serbi cercano di convincere gli Stati Mag- 
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giori della Russia, della Francia e dell’ Inghilterra, 
nonchè, per un’eventualità probabile, quello italiano, 
che la via più breve e più naturale per giungere a Bu- 
dapest e a Vienna non è già pei Carpazi, ma per la 
Serbia, attraverso la piana ungherese. Ora sono in grado 
di affermare che se la Serbia subirà un nuovo attacco, 
gli alleati la soccorreranno non soltanto con invii di 
materiale, ma con due o tre corpi d’armata da sbarcarsi 
ad Antivari. 

Tutto il grande movimento verso la Balcania dei cinque 
corpi d’armata tedeschi, annunziato or è un mese circa 
e paventato a destinazione di una nuova campagna 
contro la Serbia, sì è risolto invece con una dislocazione 
composta di truppe soltanto tedesche sulla frontiera 
austro-rumena, dislocazione che ha come asse la ferrovia 
che provenendo da Bukarest e Predeal va a Budapest. 
Il movimento ebbe come conseguenza immediata l’af- 
frettamento della mobilitazione rumena, che oggi può 
considerarsi come compiuta, avendo in prima linea, in 
corrispondenza della dislocazione tedesca fra la testata 
delle valli comprese fra la Dumbovitza e la Motru, una 
forza di 300.000 uomini, sostenuta a tergo da altri 100.000 
uomini di riserva. 

Ora è sommamente curioso osservare che l’effetto im- 
mediato della mobilitazione rumena, invece di provocare, 
come si prevedeva due settimane or sono, un attacco 
tedesco o l’entrata improvvisa in campo della Rumenia, 
ha rimesso le relazioni austro-rumene su di una via 
normale. Infatti, le comunicazioni ferroviarie fra Bu- 
dapest e Bukarest, che erano state interrotte sino ad una 
decina di giorni or sono, non solo sono state riprese, 
ma dalla Rumenia si commercia vantaggiosamente con 
l’Austria. I rumeni vendono agli austriaci affamati fa- 
gioli e grano, a treni numerosi. Queste notizie, che 
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potranno sembrare insignificanti, hanno, viceversa, un 
grande valore psicologico, per stabilire sin d’ora quali 
sono le disposizioni d'animo della Rumenia nei riguardi 
dell'Austria. 

I rumeni, dopo essersi premuniti con la quasi com- 
pleta mobilitazione delle loro forze, da un attacco brusque 
del genere di quello che i tedeschi operarono al prin- 
cipio della guerra nel Belgio, ristanno in attesa di quello 
che farà l’Italia. Qui si è convinti, e tutti quelli che pro- 
vengono dalla Rumenia lo confermano, che se l’Italia 
non muoverà, la Rumenia pure non muoverà e che pren- 
derà l’offensiva soltanto nel caso che noi la prendessimo. 

L’intervento rapido dell'imponente forza tedesca che 
si è spiegata sulle frontiere di Rumenia, pare che abbia 
impressionato alquanto e Governo e Stato Maggiore ru- 
meno. Naturalmente, noi non ci contenteremo di queste 
impressioni riflesse, ripromettendoci di attingerne delle 
originali nostre in Rumenia stessa. Ma, qui si aggiunge, 
— e vale la pena di riferirlo, poichè i miei informa- 
tori sono abbastanza autorevoli — potrebbe darsi che 
fossero i tedeschi stessi a prendere l’offensiva contro la 
Rumenia. La tentazione di questa offensiva sarebbe per 
ì tedeschi grandissima, per il fatto sopratutto che non 
lontano da Predeal a Ploeste si stende la più ricca re- 
gione petrolifera d’' Europa. Com’è noto, i tedeschi non 
hanno più petrolio e neppure ne hanno gli austriaci, dopo 
la perdita della Galizia. La presa di Ploeste risolverebbe 
per la Germania uno dei problemi più gravi e più preoc- 
cupanti. Sin dallo scorso dicembre i tedeschi, non sapendo 
più come far camminare le loro automobili, pensarono 
di sostituirvi dei motori a spirito. Evidentementeil ripiego . 
era di un’ efficacia molto relativa. 

Le cose oggi sono a questo punto. La Rumenia ha 
avuto, cioè, uno scatto, la mobilitazione, rimasto per ora 
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senza conseguenze. Sul valore di cotesta mobilitazione, 
i pareri balcanici non sono discordi, ma non sono nep- 
pure favorevoli. Si sa però come le opinioni che i popoli 
balcanici hanno l’uno dell’ altro sono, senza eccezioni, 
negative tutte, per assurgere viceversa all’esaltazione 
superlativa di sè stessi. Il ritornello poi che echeggia 
concorde dalla Drina alla Dobrugia è naturalmente uno 
solo: «E l’Italia? Ma l’Italia? ». La Rumenia ha dunque 
mobilitato, ma non ha mobilitato affatto la Bulgaria. 
Le voci che sono corse in proposito sono insussistenti. 
Il popolo bulgaro, per ora e per almeno due anni ancora, 
non vorrebbe cimentarsi alla prova che lo attende. Ho 
parlato con molti ufficiali bulgari a Dedeagatch, e tutti 
sono stati concordi nell’ affermarmi il grande bisogno 
di pace che la Bulgaria profondamente sente. In un Paese 
di cinque milioni di abitanti non si sanano, in poco più 
di un anno, le piaghe di due guerre sanguinosissime che 
hanno costato alla Bulgaria la perdita di centomila uomini 
giovani e un numero quasi eguale di mutilati, di storpî, 
di uomini vivi ancora, ma finiti. I lutti sono troppo 
freschi e sono lutti di una vastità e di un’acerbità ap- 
pena credibili. Le famiglie senza capo, od orbate di tutti i 
loro figli, si contano a decine di migliaia. Il disagio eco- 
nomico è immenso. Certo, se i bulgari sono attaccati si 
difenderanno e sapranno difendersi; ma la loro ora è 
lontana. 

Coloro che da lungi compulsano i cosidetti elementi 
nuovi della guerra, non tengono conto che l’elemento 
umano vi ha un’importanza capitale. Cotesto elemento, 
in Bulgaria, è in un periodo di crisi. Perchè essa sia su- 
perata, occorre che i giovinetti bulgari divengano uo- 
mini. Allora questo popolo potrà mostrare ancora che 
possiede delle virtù organizzatrici superiori a quelle dei 
vicini. Per ora, è fuori causa. Basta vederlo, udirlo par- 
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lare, basta osservarlo nelle sue relazioni esteriori ed 
interiori. 

Siete stati informati dell’attentato di Sofia. La bomba 
che è scoppiata nella loggia del Casino municipale ucci- 
dendo una delle figlie del generale Fischeff, ministro 
della guerra, ed un ufficiale che le stava vicino, era de- 
stinata a Radoslawoff, presidente del Consiglio dei mi- 
nistri. Il Governo ha messo la censura più rigorosa sul- 
l'attentato, i giornali hanno il divieto di parlarne. Il 
popolo mormora di una vendetta serba o greca. Non si 
accenna, viceversa, alla possibilità che il dinamitardo 
sia un partigiano della Triplice Intesa, che ha voluto 
colpire l'apparente germanofilia dell’attuale Governo. 
L'attentato, in ogni modo, si spiega con l’acuto, generale 
malcontento che è in Paese. La Bulgaria è una terra che 
soffre. 

Il Re è poco meno che detestato e nei suoi movimenti 
è divenuto più guardingo degli Czar di Russia dei tempi 
nikilisti. Ma il Paese è sano, l’esercito, malgrado l’inde- 
bolimento, contiene sempre l’élite nazionale e il tempo 
gli ridarà quella forza materiale perduta con gloria sul 
campo di battaglia. Gli orrori della guerra europea sono 
grandi; ma come quelli delle guerre balcaniche, e spe- 
cialmente della prima fra bulgari e turchi furono rela- 
tivamente non meno grandi, così il popolo bulgaro non 
dimostra un'eccessiva sensibilità per gli avvenimenti del 
giorno. Allora spinse la sua ambizione così lontano e 
in alto che gli occhi gli si abbacinarono per la troppa 
luce; ora si ricorda del proverbio indigeno che dice: « Il 
bulgaro non guarda il cielo che per veder se piove », e ne 
fa tesoro. 

Un'ultima cosa ancora, che scrivo con piacere: le sim- 
patie vivissime che i bulgari hanno sempre sentito per 
l’Italia e gli italiani sono inalterate. E credo fermamente 
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che cotesti sentimenti non siano destinati a modificarsi, 
neppure il giorno nel quale noi ci troveremo in aperta 
guerra con loro, che oggi passano, a torto, per essere gli 
ispiratori della politica di Ferdinando di Coburgo e dei 
suoi ministri. 

* 

* »* 


La condizione odierna dell’esercito rumeno, dell’eser- 
cito combattente, assomiglia in tutto, fatte le debite pro- 
porzioni, a quella dell’esercito italiano. La forza militare 
rumena non è mobilitata nel senso assoluto della parola, 
ma è già in grado di iniziare una campagna e, con il 
completamento di qualche classe richiamata, di raggiun- 
gere l’effettivo di guerra. In altre parole, la Rumenia ha 
presentemente sotto le armi 400 mila uomini di prima 
linea sui 600 mila che formano la forza del suo esercito 
combattente. La rassomiglianza delle condizioni militari 
nostre con quelle rumene, lungi dal limitarsi alla pro- 
porzione degli organici, continua sino alla dislocazione 
medesima, sino allo spiegamento, voglio dire essenzial- 
mente montano, che l’esercito rumeno ha preso lungo le 
Alpi di Transilvania e la catena dei Carpazi, così come 
il nostro esercito sulle Alpi Orientali. 

Guerra montana sarà l’inizio probabile della nostra, 
e aspra certamente; asprissima guerra montana sarà 
quella che i rumeni dovranno intraprendere contro 
l’Austria, attraverso le alte giogaie ora sepolte sotto la 
neve, che li separano dai loro fratelli oppressi dal giogo 
magiaro. È una stessa parola d’ordine: « A primavera! » 
risuona per la piana della Valacchia, come risuona in 
quella del Po. A primavera! La terra rumena è piena di 
esuli della patria transilvana e del Banato, come il Ve- 
neto è. pieno di esuli tridentini e triestini. Come i nostri, 
quegli esuli vogliono riunirsi in schiere ed emulare il 
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ricordo delle valorose legioni di montanari rumeni che 
scesero dai loro greppi contro l’oppressore magiaro, con 
l’impeto della valanga. 


* 
* * 


Un rumeno autorevole mi ha detto: « Diffidate dell’en- 
tusiasmo rumeno. Questo è un Paese privo assolutamente 
di opinione pubblica. A Bukarest, la politica è il mono- 
polio di due partiti che adesso, per l’occasione, sono di- 
ventati quello della pace e quello della guerra, ma il 
programma dei quali, in tempi ordinari, non differisce 
che per avere alla testa delle persone differenti. La po- 
polazione rumena è formata, per la sua grande maggio- 
ranza, di contadini che sono forse i più infelici ed op- 
pressi contadini di Europa, i quali non partecipano 
menomamente al commovimento dei circoli parlamen- 
tari e governativi della capitale. La borghesia rumena è 
inesistente o quasi, la banca e le industrie sono in mano 
dei tedeschi e degli austriaci, la corte è germanofila, gli 
ufficiali dell’esercito pure, benchè abbiano le divise di tipo 
francese, l’irredentismo transilvano è una cosa vieta. La 
Rumenia sì arma, si sa, perchè tutti si armano e perchè 
effettivamente la minaccia che grava sulle nostre fron- 
tiere per parte del blocco austro-tedesco è palese; ma in 
un caso soltanto il popolo rumeno prenderà l’offensiva, 
in quello, cioè, che la Triplice Intesa riesca ad aprire i 
Dardanelli e ad internazionalizzarli. Se Costantinopoli 
diventa russa, in Rumenia non si muoverà neppure una 
delle foglie novelle che la primavera farà spuntare sugli 
alberi delle nostre foreste ». 

Ora, a parte la considerazione che stando per verifi- 
carsì il caso previsto per la rottura della neutralità ru- 
mena, essa non ha più ragione di essere, mi sono accorto 
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che esiste in questo Paese una corrente di scetticismo 
complesso che somiglia molto a quella che nella nostra 
Italia va a poco a poco sommergendosi nella visione della 
necessità imprescindibile della guerra. Anche in questo, 
Rumenia e Italia, nelle condizioni dell’opinione pubblica, 
sono simili assai. Per fortuna loro però i rumeni, non 
avendo nè clericali, nè socialisti intransigenti, hanno una 
facilità infinitamente maggiore a trovarsi tutti d'accordo 
— malgrado il loro scetticismo di raffinati, di pensatori, di 
malcontenti perenni, di latini, insomma — nella necessità 
di marciare. Naturalmente il mio rumeno autorevole, da 
vero rumeno che si rispetta, è scettico, raffinato, mal- 
contento e, pari al suo simile italiano, scarsamente fidu- 
cioso del suo Paese. 

Non così però è la popolazione rurale, i servi della 
gleba, starei per dire, che dopo la magnifica prova mili- 
tare della guerra del 1877-78 hanno, in rivolte sangui- 
nose, tentato a più riprese di compiere quella rivoluzione 
sociale che, malgrado ciò che si dice intorno a questo 
Paese, il popolo rumeno non ha ancor fatto, essendo 
lungi dal possedere i diritti dei suoi confratelli, i popoli 
latini occidentali. 

Vi è poi la questione della campagna senza nemico, e 
quindi senza piombo e senza morti, di due anni or sono 
contro la Bulgaria, che ha fruttato la bella fetta di Si- 
listria e della Dobrugia. È incredibile il male che può 
fare ad un popolo una guerra fortunata, chiusasi con 
sacrifici di sangue irrisorî. Vi sono oggi nei Balcani due 
popoli afflitti da quel male, in proporzione diversa, ma 
simile. Il rumeno e il greco. Ambedue, per cagione delle 
loro guerre fortunate e punto o poco sanguinose, hanno, 
specie nelle classi elevate, la tendenza alle più indefi- 
nite perplessità. Per contro, è infinitamente meno per- 
plesso il popolo; è lui che manifesta l'istinto sempli- 
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cista, che è in fondo il più vero della necessità tragica, 
ma imprescindibile, di brandire di nuovo le armi. I sacri 
inni della redenzione se tacciono a Bukarest, se hanno 
atteso a prorompere spontanei sino al giorno nel quale 
la suggestiva figura del generale Pau è apparsa nelle vie 
di Bukarest, apportatrice del senso umano e profondo 
della ineluttabilità del legame, sia pur momentaneo, di 
tutte le energie europee per debellare l’orgoglio e la mi- 
naccia germanica nel mondo, gli inni della redenzione, 
ripeto, erompono dai petti ardenti dei contadini rumeni 
che vanno alle armi. Ho ancora nell’orecchio il Deste- 
plate, Romane, denso di tutta la foga meridionale di 
questa bella gente, così come lo cantavano i giovani sol- 
dati che da Craiova, da Piatra, da Pitesci, da Titn an- 
davano verso le valli della frontiera. Vi dirò che sem- 
bravano soldati italiani. Lo stesso colore delle uniformi 
grigio-verde, la stessa foggia di berretti, lo stesso equi- 
paggiamento, le medesime armi e, udite, quasi la mede- 
sima favella: 


Desteplate, Romane, din somnul cel de morte 
In care te adencira barbare de tirani. 

Acùum ori nici o data sa dam dorvedi la lume 
Ca’n aste mani mai curge un sangi de romani. 


(Svegliati, o rumeno, dal sonno di morte nel quale ti immersero 
i barbari tiranni; ora o non più dobbiamo mostrare al mondo che 
in queste mani scorre ancora sangue romano), 


Il canto continuava ancora: 


« Alza la fronte e guardati attorno, come stanno sui monti, quali 
pini, centinaia di migliaia di valorosi: un cenno solo essi aspet- 
tano e scenderanno a corsa, quai lupi, all’ovile; uomini vecchi e 
giovani dai monti e dai campi ». 


Gli ultimi versi della canzone dicevano: 


« Piuttosto che diventare di nuovo schiavi sul nostro suolo, 
moriamo contenti lottando in piena gloria ». 
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E schiavi veramente diventerebbero i rumeni se la 
guerra non dovessero affrontare. La convinzione è 
espressa senza ambagi dai giornali dell’opposizione, fu- 
renti tutti contro la politica di Bratiano, accusata di 
sostenere la germanofilia del Re. 

Ho già fatto notare, in una mia precedente corrispon- 
denza, come all’osservatore straniero cotesta accusa 
appaia molto superficiale, in quanto che sinora la Ru- 
menia non ha fatto che una politica di rifornimento, 
destreggiamenti cioè più o meno abili che avevano es- 
senzialmente di mira la necessità di completare, con ri- 
sorse venute un poco da tutte le frontiere, i materiali 
per l’esercito. L'Adverul di oggi, che è uno fra i gior- 
nali più autorevoli, a proposito delle dichiarazioni fatte 
da due deputati sulle tendenze germanofile del Re, rivol- 
gendosi al Sovrano, gli dice chiaro e tondo: « Noi non 
vi chiediamo di smentire ì due deputati amici del vostro 
defunto zio, ma affermiamo che se le dichiarazioni di 
costoro sono vere e se il Re trova che la Rumenia deve 
anche nell’avvenire restare, qual’ è oggi, un hinterland 
della Germania, sappia che al principio del suo regno 
la questione del Trono e della dinastia sarà messa de- 
cisamente in discussione. Per essere sicuro del suo Trono, 
un Re deve godere la fiducia del suo popolo e seguirne 
gli istinti di conservazione e d’indipendenza. Re Ferdi- 
nando sinora non sì è guadagnato la prima e non segue 
i secondi. La Rumenia potrebbe trovarlo incompatibile 
con i destini del Paese ». 

Ritengo, in ogni modo, di essere nel vero affermando 
che la germanofilia di Re Ferdinando non differisce in 
molto da quella.di Re Costantino: sentimento cioè di- 
pendente dalla loro educazione particolare, dai legami 
famigliari, ma più di ogni cosa dalla persistente buona 
situazione militare della Germania, dal dubbio sulla riu- 
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scita dell’azione dei Dardanelli ed infine dalla convinzione 
che l’entrata isolata in conflitto dei loro piccoli Stati 
non riuscirebbe certo a modificare l’equilibrio attuale 
della guerra europea. Bisogna che i due milioni di sol- 
dati dell’Italia entrino in campo, perchè quei dubbi ca- 
dano, perchè i neutrali minori si lancino anch'essi. 

Così sarà. 

* 
* * 

La probabilità, per non dire la certezza, dell'intervento 
simultaneo italo-rumeno contro l’Austria, integrato da 
una non meno certa ripresa dell’offensiva serba, hanno 
naturalmente portato la mia attenzione, più che sulle 
disquisizioni dei politicanti di Bukarest, che non hanno, 
in fondo, nessun pregio di novità, sull’esercito rumeno. 
È sotto tutti i rapporti eccellente. Si rimprovera forse 
agli ufficiali una raffinatezza eccessiva, un amore del 
lusso esagerato; ma cotesti, più che i difetti degli uffi- 
ciali rumeni, sono piuttosto quelli della capitale, nella 
quale effettivamente impera anche oggi un fervore di 
vita, che non dispone certo gli spiriti alla contempla- 
zione. Sta di fatto che di truppe oggi, a Bukarest, non ve 
ne sono, o quasi. La Rumenia in armi sopporta, da pa- 
recchi mesi a questa parte, gli aspri disagi delle mon- 
tagne transilvane e carpatiche. La tempra del soldato, e 
specialmente del soldato montanaro rumeno, che forma 
un buon terzo del contingente, è magnifica. In moltis- 
simi di essi si rivelano i caratteri degli antichi avi ro- 
mani. Sulla larga fronte inquadrata da lunghi capelli 
nerì, negli occhi dolci ed espressivi ornati di folte so- 
pracciglia, splende il raggio di un'intelligenza pronta, 
vivace, mobile, penetrante. Perseverante e temperantis- 
simo, il soldato rumeno è attaccato tenacemente alla 
sua terra, alle sue tradizioni, alla sua famiglia. A diffe- 
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renza del soldato bulgaro e anche del serbo — certo più 
feroci, ma non più valorosi — quello rumeno è espan- 
sivo causeur, pieno di spirito e di brio. 

Se vi intrattenete con lui, rimarrete stupiti delle sue 
cognizioni, del criterio con cui vi parla degli avveni- 
menti, della vivacità e correttezza con cui esprime i suoi 
sentimenti. Se poi parlate ai soldati di patria, di nazio- 
nalità, di guerra, li vedrete entusiasmarsi tutti. Da noi 
— suvvia, bisogna confessarlo — non è facile trovare un 
montanaro o un contadino soldati, convinti della gran- 
dezza dell’Italia; nelle file dell’esercito rumeno tutti 
sanno chi fu Traiano, il fondatore della stirpe. Tutto 
quello che in Rumenia è grandezza è opera di Traiano, la 
cuiombra paterna par che vigili sui destini del suo popolo. 

Le spese straordinarie, sostenute dal principio della 
guerra europea ad oggi per l’esercito, raggiungeranno 
presto i 400 milioni. È il terzo, press’a poco, di quello 
che ha speso l’Italia; e, infatti, l’esercito rumeno com- 
battente raggiunge numericamente il terzo degli effettivi 
presumibili che il nostro esercito avrà entrando in cam- 
pagna. Data la popolazione rumena, di appena otto mi- 
lioni dì abitanti, lo sforzo militare compiuto è certamente 
ammirevole. Bisogna pensare che, allorquando nel ’66 
Re Carlo venne in Rumenia, i principati danubiani sot- 
tomessi ancora alla Turchia non disponevano che di 
sette reggimenti di fanteria con due battaglioni ciascuno, 
di un corpo di guardia delle frontiere di 8000 uomini 
divisi in nove battaglioni, di trenta squadroni di doro- 
bantzi a cavallo, di un battaglione del genio e di qualche 
servizio d’intendenza modestissimamente organizzato. 
In tutto 30 mila uomini e 800 ufficiali. Questo è stato 
il principio dell’esercito rumeno. Dieci anni più tardi, 
nel °’77, il principe Carlo entrava in guerra con un eser- 
cito di 80 mila uomini. Dopo la guerra, l’opera del Re 
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pro esercito continuò indefessa, e fu grazie a Carlo I 
che la Rumenia riuscì ad organizzare un esercito di cui 
il Paese va giustamente fiero e che, superiore certo come 
mezzi e come effettivi a quelli balcanici, può rivaleg- 
giare con gli eserciti delle Potenze militari europee. 
Infatti la Rumenia possiede oggi in prima linea 80 reg- 
gimenti di fanteria di linea, armati dì fucili a piccolo 
calibro, 6,5; cinque reggimenti di fanteria speciale; 
34 reggimenti di ottima artiglieria Déport su otto bat- 
terie di sei pezzi ciascuna; 30 reggimenti di cavalleria 
su quattro squadroni, facilmente aumentabili grazie al- 
l'abbondanza grandissima di cavalli che la Rumenia ha 
nelle vaste piane valacche. Difetta l’artiglieria di grosso 
calibro campale, ma i servizi del genio e quelli logistici 
sono stati riorganizzati secondo i principî più moderni. 

Numerose pure sono le mitragliatrici in distribuzione 
alla fanteria ed alla cavalleria e specialmente ai reggi- 
menti di montagna che, senza formare una specialità 
originale com'è dei nostri alpini, sono particolarmente 
equipaggiati per l’aspro terreno della frontiera austro- 
rumena. I servizi dell'aviazione militare furono pure 
convenientemente sviluppati in questo non breve periodo 
d’intensa preparazione. Trenta aeroplani per l’esercito 
hanno passato in questi ultimi giorni il Danubio. Certo 
gli illetterati, nell’esercito rumeno, non sono pochi. Le 
ultime statistiche dànno il 40 % di reclute (nel 1909 era 
di 67 %) che non sanno nè leggere nè scrivere. I bul- 
gari, viceversa, hanno in proposito delle percentuali bas- 
sissime. Comunque, la Rumenia è il solo Paese balcanico 
che abbia delle fabbriche d’armi capaci di dare all’eser- 
cito un rifornimento, se non in proporzione dei suoi 
effettivi, notevole certo. La sproporzione fra gli effettivi 
ed il materiale da guerra, così caratteristica in tutti gli 
eserciti balcanici — sproporzione che toglie quasi ogni va- 
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lore alle riserve, poichè tutte le risorse militari del Paese 
sono assorbite dalla prima linea, già enorme, rispetto 
alla popolazione ed ai mezzi disponibili — è meno sensi- 
bile in Rumenia che negli altri piccoli Stati dell’ Europa 
orientale. 


* 
* * 


La grossa questione è di vedere come la Rumenia svol- 
gerà il suo piano di guerra. 

Le Alpi di Transilvania e i Carpazi sono un ostacolo 
arduo che gli austro-tedeschi possono difendere a lungo 
e tenacemente anche con poche forze. È certo per la 
Porta orientalis e la vallata del Temes, partente dalle 
vicinanze di Orsowa e delle Porte di Ferro, che lo sforzo 
rumeno principale sarà compiuto. 

Temesvar, Szeghedin, Budapest, sono i suoi obbiettivi: 
enorme sforzo anche per un esercito numeroso e valo- 
roso e che a cagione del terreno non sarebbe coronato 
da sicuro successo, che quando l’avanzata russa in Bu- 
covina non diventasse più risoluta e più minacciosa per 
gli austro-tedeschi fortificati nella Transilvania. Senza 
contare le famigerate grandi manovre bulgare annunziate 
appunto per primavera su tutti i fronti | 


BUKAREST, marzo. 


La rigidità invernale non è stata quest'anno eccessiva 
neppure da questa parte dell'Europa, sicchè sì può rite- 
nere che la guerra austro-rumena, guerra al suo inizio 
essenzialmente montana, potrà svilupparsi attraverso le 
Alpi di Transilvania soltanto alla fine del prossimo aprile, 
anche se il precipitare degli avvenimenti l’avessero vir- 
tualmente accesa in precedenza. 
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L’obbiettivo immediato dei rumeni nella guerra contro 
l’Austria dovrebbe essere quindi la Rumenia irredenta 
soggetta alla schiavitù e alla violenza magiare, cioè la 
Transilvania, popolata da cinque milioni e mezzo di abi- 
tanti, rumeni in grandissima maggioranza di origine, di 
lingua, di costumi. 

Qual’è la situazione reale, odierna di questi irredenti 
rispetto alla Rumenia? Sono essi i veri, i soli irredenti 
della fatale ora che sta per scoccare, oppure le aspira- 
zioni nazionali del popolo rumeno li considerano alla 
stessa stregua degli altri irredenti che popolano la Bessa- 
rabia soggetta alla Russia? Domande alle quali conviene 
di cercar di dare una risposta, che è estremamente inte- 
ressante per noi, poichè ci offrirà implicitamente la 
nozione della condizione attuale dello spirito pubblico 
rumeno. 

* 
* »* 

11 mondo politico della capitale e quindi rumeno, poichè 
Bukarest compendia il Paese, è oggi nettamente diviso 
in due campi. Il primo è quello formato dai governanti 
che, avendo la nozione dell’estrema gravità della situa- 
zione e della loro enorme responsabilità, non si conce- 
dono la più piccola manifestazione nè di condotta, nè di 
parola, nè di pensiero, si potrebbe dire, pro o contro la 
neutralità o la guerra. Il contegno del Governo rumeno 
ha saputo sinora risolvere il problema della correttezza 
neutrale con un’abilità superlativa. 

L’altro campo è costituito da coloro che vorrebbero go- 
vernare, cioè dall’opposizione, loquace tanto per quanto 
il Governo è taciturno. L’opposizione, nella quale le spe- 
ranze della Triplice Intesa, e anche nostre un poco, tro- 
vano motivo quotidiano di soddisfazione, si permette 
tutto, dalla interpellanza diplomatica al Parlamento alla 
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grande manifestazione popolare ; dagli articoli incendiarî 
dei giornali, i principali dei quali sono per la maggior 
parte d’opposizione, agli incitamenti per l’intervento im- 
mediato, per la mobilitazione completa, per la guerra, 
contro non importa chi e non importa come. L’opposi- 
zione, è quasi ameno notarlo, si dimostra lealmente, per 
non dire candidamente, convinta che il Governo non ha 
nessuna intenzione di prenderle a prestito un numero 
solo del suo programma, motivo per il quale non ha la 
più piccola preoccupazione per le responsabilità morali 
che derivano dalla sua propaganda. D'altra parte il pub- 
blico, cioè i rumeni, sanno benissimo dell’inesistenza di 
cotesta responsabilità morale nell’opposizione ed hanno 
l’aria di assistere alla quasi letteraria giostra innocente, 
da buoni spettatori educati. Il pubblico legge, guarda e, 
sovente, acclama. In certi momenti mostra di appassio- 
narsi ai dibattiti, poichè pensa che gli attori d’oggi po- 
tranno essere i governanti di domani, i quali per effetto 
precisamente delle responsabilità del potere diventeranno 
altrettanto prudenti e silenziosi dei loro avversari odierni. 
Questo fenomeno originale deriva dal fatto che in Ru- 
menia non esistono veri e proprî partiti politici parago- 
nabili ai nostri; vi sono invece delle persone che si 
scambiano il potere, le tendenze delle quali, tolte quelle 
generate dal conflitto europeo, ossia più o meno germa- 
nofile o franco-anglofile, sono politicamente uniformi. 


* 
* % 

È così che il Governo, costituito dai cosidetti liberali 
con il signor I. C. Bratiano come primo ministro, è ri- 
servatissimo in tutto e per tutto, e che l’opposizione fa 
molto chiasso, ma più nei contrasti fra le sue diverse 
tendenze che contro il Governo. Opposizione alquanto 
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astratta dunque, per classificar la quale, ad uso e con- 
sumo dell’osservatore straniero, si potrebbe adottare una 
triplice divisione. 

La prima, che ha per leaders i signori Filipescu, Fleva 
e Mille, avrebbe preteso che la Rumenia entrasse in 
guerra sino dai primi giorni d’agosto... Immaginate che 
cosa sarebbe rimasto da allora dell’esercito rumeno e 
del Paese, divenuto il teatro della guerra fra la Russia 
e gli austro-tedeschi. 

La seconda divisione dell’opposizione farebbe capo al 
signor Marghiloma, leader dei conservatori, e vorrebbe 
un'azione, se non favorevole alla Germania, per lo meno 
d'una neutralità adatta a quello scopo. 

I seguaci di questo signore assomigliano un po’ a 
quegli italiani che vorrebbero risolvere il problema della 
guerra all’Austria senza farla alla Germania. 

Finalmente avremmo la terza divisione facente capo 
al notissimo Take Jonescu, capo dei democratici, il ru- 
meno più irrequieto, più intervistato e più intervistabile 
d'Europa, il quale propugna tout court l’azione contro 
gli ungheresi, padroni e tiranni della Transilvania e dei 
rumeni che l’abitano. 


* 
* * 


Gli spettatori, cioè il pubblico di Bukarest, cioè la Ru- 
menia, assistendo a questa specie di torneo, segnano i 
punti per calcolare quali fra tutti cotesti leaders hanno 
sviluppato il giuoco migliore. 

Ma tanto il pubblico come gli attori sanno benissimo 
. che tutto ciò non è, in fondo, che un passatempo, un vero 
e proprio passatempo intonato al terribile giuoco che 
rugge alle frontiere, sino a che gli altri, cioè coloro che 
hanno nelle mani il timone dello Stato, decideranno e, 
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con una parola sola, annunzieranno che il momento di 
agire è venuto, Quella parola trasformerà in un baleno 
la Rumenia intera, farà scomparire d’un tratto questa 
strana veste di perplessità che non è affatto tale, e al- 
lora Governo, opposizione, poveri, ricchi, contadini, 
boiardi saranno un solo essere sotto una sola bandiera. 
In verità, io augurerei al mio Paese che formasse nel 
giorno imminente della prova un blocco altrettanto unito 
come lo sarà la Rumenia dinanzi la guerra. L’antica 
Dacia traiana non è un piccolo Paese, ma certo al nostro 
confronto le sue risorse e la sua popolazione sono mo- 
deste. Ma sui grandi, i piccoli Paesi hanno quasi sempre, 
dinanzi alle grandi crisi, la superiorità d’una fusione ge- 
nerale, assoluta, completa di tutti i loro elementi. Bi- 
sogna che noi ci figuriamo la Rumenia in guerra come 
priva di qualsiasi benchè minima stonatura che non sia 
uno sforzo pel conseguimento della vittoria. Al centro 
di questo blocco sarà il Re e con lui tutti gli uomini 
politici rumeni, a qualunque partito appartengano. 

È assolutamente inutile di cercare quale sia oggi la 
tendenza particolare del Sovrano e quella degli uomini 
del suo Governo. Quel tentativo equivarrebbe a dimo- 
strare che non si conosce affatto il carattere ponderato, 
calcolatore, decisivo della razza rumena, carattere che 
sarebbe stolto ricercare nelle manifestazioni piazzaiole, 
negli articoli editoriali dei giornali o in una qualunque 
pubblica forma esteriore di questo periodo transitorio. 

Se vi avvicinate al popolo rumeno, se lo osservate ben 
da presso, scoprirete oggi in lui un sentimento collettivo 
che potrete classificare come quello della coscienza della 
realtà. 

L’avessimo noi altrettanto! 

Il rumeno oggi conosce la gravità estrema del pro- 
blema che la sfinge della guerra europea ha posto al 
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destino del suo Paese e, prima di dare la fatale risposta, 
si raccoglie. I rumeni sanno del valore che gli altri po- 
poli vicini ed amici attribuiscono al loro esercito, ma 
sanno anche perfettamente il valore che cotesto esercito 
ha per il Paese stesso e sono ben lontani dall’idea di 
volerlo cedere a vantaggio delle « combinazioni » dei 
grandi vicini settentrionali, i russi voglio dire. È strana, 
per non dire che è naturale, la ripugnanza che vi è in 
Rumenia ad agire offrendo un vantaggio anche impli- 
cito alla Russia. La rigidità della politica di Pietrogrado, 
che non ha dimostrato e con tutta certezza non dimo- 
strerà mai nessuna volontà di cedere ai rumeni quelle 
provincie di Bessarabia che il sangue versato nelle guerre 
del 77-78 aveva largamente compensato, mantiene vive 
le opposizioni per un intervento, che gioverebbe a favo- 
rire immediatamente l’offensiva moscovita nei Carpazi. 

Tutte le dimostrazioni d’amicizia, e specialmente quelle 
russe, sono con vigile esame analizzate dallo spirito ru- 
meno e passate alla prova della doccia fredda del suo 
positivismo. 

È così che la grande maggioranza dei rumeni trovano, 
per esempio, che la Francia e l’Inghilterra li hanno « sco- 
perti » da una data estremamente recente. Un tempo, 
prima della guerra, tanto l’una quanto l’altra di queste 
due Potenze non eran certo state sollecite verso le mol- 
teplici ed urgenti necessità rumene! Sopratutto in linea 
finanziaria. La Borsa di Parigi si è sempre rifiutata di 
valorizzare gli affari rumeni industriali e finanziari e a 
Londra si professava il più profondo disprezzo pei nostri 
fratelli danubiani. 

È rimasta celebre la risposta di un ministro degli 
esteri francese alle urgenti sollecitazioni rumene per fa- 
vorire lo sviluppo delle immense risorse del Paese: La 
Roumanie P Qu’elle se débrouitlle! E allora la Rumenia 
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sì è débroustllée come ha potuto! E solidi legami eco- 
nomici (i più solidi fra tutti gli altri) si sono stabiliti 
fra questo Paese e coloro che hanno anticipato i mezzi: 
ì tedeschi. 

* 

* * 

Le ultime eco delle acclamazioni entusiastiche che 
hanno accolto il generale Pau non sono ancora spente: 
era il soldato, l’eroe, la razza francese, l’immagine della 
gloria militare che i rumeni hanno applaudito: fu un 
vero trionfo, ma null'altro. Coloro che in cotesto epi- 
sodio hanno voluto veder di più, si sono semplicemente 
sbagliati. La Rumenia è piena di emissari tedeschi, emis- 
sari che preferiscono presentarsi ed agire sotto la veste 
commerciale e che, provvisti largamente di danaro, com- 
prano e pagano, o per lo meno tentano di farlo, tutto 
quanto è possibile acquistare per danaro; dai cereali, 
cioè, alle coscienze. 

Malgrado questa teutonica pioggia metallica, il Paese 
è assolutamente anti-tedesco. Si considera la gente di 
Austria e di Germania come affaristi coi quali può con- 
venir di trattare, ma la si disprezza e la si detesta. La 
propaganda tedesca, in proporzione dei mezzi impiegati, 
ha approdato a risultati derisorî. Gli ideali nazionali 
permangono intatti. Essi mirano anzitutto ad una Ru- 
menia forte, potente, padrona di un esercito solido e di 
un commercio e di un’industria fiorenti. Confondere 
senza analisi cotesto ideale con la presa della Transil- 
vania a tutti i costi, non è esatto. Le declamazioni sul 
tema transilvano sono essenzialmente la parte dell’op- 
posizione, ma perchè esse acquistino un valore positivo, 
occorre che le condizioni attuali cangino alquanto. So- 
pratutto quelle della situazione sul fronte austro-russo, 
e specialmente carpatico. 
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Occorre che la Russia guadagni delle vittorie decisive 
contro l’Austria. Soltanto allora la Rumenia penserà se- 
riamente a posporre il problema della Transilvania a 
quello della Bessarabia. 

I rumeni, guardando la carta dei Paesi vicini, consta- 
tano che tutti, dal più al meno, sono animati da una 
spinta propulsiva verso il sud e il sud-est. È in queste 
direzioni che la Germania e l’Austria vorrebbero andare. 
Altrettanto fa la Russia. Verso il sud si sono spinti due 
anni or sono i serbi ed i bulgari, e dopo di essi i rumeni, 
con la presa di possesso della Dobrugia. 

Questo pensiero, questa tendenza comune alla Ru- 
menia, come a tutti i popoli che aspirano ad uno sbocco 
diretto nel Mediterraneo, non è stata, a mio modo di ve- 
dere, sufficientemente studiata nei riguardi delle aspira- 
zioni di questo Paese. Non bisogna dimenticare che la 
questione dei Dardanelli e del Bosforo è per la Rumenia 
assai più vitale di quella della Transilvania. E siccome 
sinora nessuno può dire come il primo dei due problemi 
sarà risolto, così è estremamente pericoloso ritenere che 
la Rumenia metterà in movimento il suo esercito spie- 
gato sulle Alpi di Transilvania prima che la Triplice 
Intesa, conquistando il varco dal mar Nero al Mediter- 
raneo, lo doni, libero e internazionale, al mondo. 
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La Serbia e il suo dramma. 


NISCH, febbraio. 


Per domar la Serbia, per riuscire di nuovo ad inva- 
derla, non in tutta la sua estensione certo, ma solo sino 
a Kraguenatz, per ottenere insomma un successo qual- 
siasi sul suo esercito spiegato lungo il Danubio e la 
Sava, gli austriaci e gli austro-tedeschi dovrebbero im- 
piegare una forza non minore agli 800 mila uomini. È il 
solo conforto, è la sola sicurezza che questo Paese abbia. 
È il rovescio della medaglia della sua indicibile pena, 
è il prezzo della sua inaudita vittoria. 

Ottocento mila uomini! Quando mai l’Austria potrà 
pensare di ingolfarsi di nuovo in una follia simile? 
Quando mai, nelle condizioni attuali del blocco austro- 
tedesco, si può ragionevolmente credere che a Berlino e 
a Vienna si ritenga utile di ricominciare la campagna 
di Serbia? 

Tanto varrebbe giurare sull’assenteismo italiano, sen- 
tirsi perfettamente sicuri di Costantinopoli, credere nella 
immobilità indefinita delle minaccie in azione e di quelle 
latenti. Può essere, quindi, che l’odissea militare della 
Serbia sia chiusa. 

Comunque, questo Paese, malgrado i suoi flagelli in- 
terni, è militarmente in una condizione eccellente. Le 
epidemie hanno appena sfiorato l’esercito. Fanno strage 
nelle città, ma hanno risparmiato gli accampamenti 
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dove, grazie alla mitezza eccezionale del clima, le truppe 
hanno potuto permanere. Se la fatalità è stata feroce 
contro la Serbia non belligerante, si è dimostrata be- 
nigna verso chi, stringendo le armi nel pugno, rinno- 
vava il giuramento di ripetere il miracolo della cacciata 
dello straniero. Questa fiducia nella buona situazione 
militare, questa sicurezza di sentirsi in grado di rintuz- 
zare l'orgoglio beota del colosso buttato con il suo odio e 
con la sua obbrobriosa ferocia al di là del Danubio, sono 
le molle morali della Serbia, sono i motivi che la ren- 
dono serena, frammezzo tanto lutto e tanta miseria, i 
lutti e le miserie di tre guerre in tre anni. 


* 
* * 

Appena il nemico fu scacciato dalla patria serba, ap- 
pena il vecchio Re ammalato, morente quasi, risuscitato 
per virtù di leggenda all’energia di incitatore del suo 
popolo, potè ritornare al suo letto di dolore di Wrama 
Bania, la Serbia guardò risolutamente in faccia alla 
paurosa minaccia dell'invasione che poteva rinnovarsi 
e, comprimendo l’ ineffabile affanno interno e trascurando 
di pensare alle sue genti che non potevano combattere 
assalite dalle epidemie, rivolse tutta la sua energia al- 
l’esercito. S'era rivolta per un momento agli alleati in- 
vocando un rinforzo di uomini, dimostrando che per 
quanto inimitabile fosse l’eroismo e l’abnegazione dei 
suoi veterani di tre guerre, le perdite siano state tali da 
diminuire notevolmente l’efficienza dei suoi effettivi. Per 
garantire il territorio serbo dall'invasione, occorreva che 
l’esercito conservasse un effettivo di 300 mila uomini, 
senza contare le truppe interne necessarie alla difesa 
della linea ferroviaria di Salonicco, arteria vitale ed 
unicissima del Paese ed obbiettivo dei Comitagi bulgari 
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nuovi, di europei dubbiosi ancora se rientrare o meno 
a Belgrado battuta dalle cannonate austriache, di pri- 
gionieri austriaci in libertà, un aspetto di letizia! Si 
muore ? Ebbene sì, si muore. La mortalità ha raggiunto 
in certi giorni quattrocento e sino cinquecento casì, ma 
chi resta non si dà in braccio alla disperazione. Tre anni 
di guerra temprano tutti gli animi. L'importante è di 
salvare l’esercito ammassato lungo il Danubio, è di ren- 
derlo immune dai mali che affliggono il Paese, di dare 
a lui, e soltanto a lui, i treni carichi di vesti, di lane, 
di biancheria, di tende che la generosità e la convenienza 
inglese manda, manda ininterrottamente. Per il resto, 
penserà Dio a provvedere, cioè il caldo o il freddo o un 
secondo sir Lipton miliardario, che si è messo a orga- 
nizzare spedizioni mediche di proporzioni colossali. Le 
spedizioni arrivano, gli eroici medici e le dolci misses 
muoiono, il materiale si disperde, naufraga in questo 
mare magnum di miseria, di sporcizia, di malanni, e 
sir Lipton, con una nave sua da 3000 tonnellate, butta 
sul quaî di Salonicco un’altra missione, degli altri 
medici eroi, delle altre misses disposte al sacrificio. 
L'importante è che i ponti sul Vardar non cadano. 


* 
* * 

Poichè se ì ponti sul Vardar cadono, la Serbia è per- 
duta! Voi mi direte che quando un ponte minaccia 
dovrebbe essere relativamente facile accomodarlo, impe- 
dirne, almeno in guisa provvisoria, lo sfasciamento. Si 
vede che non conoscete, nè le condizioni della Serbia — 
dove da mesì si mangia un pane che di grano non ha 
che la memoria e dove una risuolatura di scarpe costa 
30 lire e un pezzo di sapone dieci — nè quella dei ponti 
sul Vardar. Sono ancora i famosi ponti della Macedonia 
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ferroviaria di Salonicco era troppo precaria e troppo 
esposta agli attacchi bulgari ed albanesi, per conside- 
rarla come bastevole all’approvvigionamento di un eser- 
cito deciso ad invadere l’ Ungheria; occorreva la linea 
del Danubio, centrale fra Serbia e Rumenia, per garan- 
tire il successo contro le vecchie e le nuove milizie 
austro-tedesche. E la linea del Danubio non sarebbe 
stata degli alleati che il giorno della caduta di Costan- 
tinopoli in loro potere. Rimaneva, è vero, il punto in- 
terrogativo della Bulgaria; ma gli alleati si ritenevano 
sicuri che la sconfitta della Turchia avrebbe prodotto il 
revirement della politica di Sofia. 

Ecco dunque la Serbia all’opera per rafforzare, con le 
sue risorse sole, l’esercito. Sino ad oggi lo Stato Mag- 
giore serbo non aveva osato applicare la legge del ser- 
vizio militare obbligatorio alle popolazioni macedoni, 
miscuglio indefinibile con predominanza musulmana e 
bulgara, e quindi infido. Ma era a 60 mila e più uomini 
che la Serbia rinunciava, e non si è esitato quindi a 
chiamare sotto le bandiere anche i macedoni. 

I 150 cannoni da campagna presi all’ Austria aumen- 
tarono considerevolmente l’artiglieria, ed un’organizza- 
zione sapiente e paziente del movimento sulla ferrovia 
di Salonicco, che consente l’ascesa e la discesa di 30 treni 
giornalieri alla velocità di 20 km. l’ora, assicurarono, 
graziealla cooperazione ellenica, un rifornimento costante. 

O Paese che ti difendi e offendi senza possedere il mare, 
chiuso, strozzato fra quelli altrui, tu non sei soltanto 
ammirevole! I tuoi atti, i tuoi sforzi, la tua sublime 
costanza appartengono al prodigio! E infatti tutto è pro- 
digioso qui. Anche questa specie di indifferenza al fla- 
gello delle epidemie che consente a Nisch, ospitante il 
triplo della sua popolazione ordinaria, di avere, nella 
varietà della sua folla di contadini, di soldati vecchi e 
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nuovi, di europei dubbiosi ancora se rientrare o meno 
a Belgrado battuta dalle cannonate austriache, di pri- 
gionieri austriaci in libertà, un aspetto di letizia! Si 
muore ? Ebbene sì, si muore. La mortalità ha raggiunto 
in certi giorni quattrocento e sino cinquecento casi, ma 
chi resta non si dà in braccio alla disperazione. Tre anni 
di guerra temprano tutti gli animi. L’importante è di 
salvare l’esercito ammassato lungo il Danubio, è di ren- 
derlo immune dai mali che affliggono il Paese, di dare 
a lui, e soltanto a lui, i treni carichi di vesti, di lane, 
di biancheria, di tende che la generosità e la convenienza 
inglese manda, manda ininterrottamente. Per il resto, 
penserà Dio a provvedere, cioè il caldo o il freddo o un 
secondo sir Lipton miliardario, che si è messo a orga- 
nizzare spedizioni mediche di proporzioni colossali. Le 
spedizioni arrivano, gli eroici medici e le dolci misses 
muoiono, il materiale si disperde, naufraga in questo 
mare magnum di miseria, di sporcizia, di malanni, e 
sir Lipton, con una nave sua da 3000 tonnellate, butta 
sul quai di Salonicco un’altra missione, degli altri 
medici eroi, delle altre misses disposte al sacrificio. 
L'importante è che i ponti sul Vardar non cadano. 


* 
* * 

Poichè se i ponti sul Vardar cadono, la Serbia è per- 
duta! Voi mì direte che quando un ponte minaccia 
dovrebbe essere relativamente facile accomodarlo, impe- 
dirne, almeno in guisa provvisoria, lo sfasciamento. Si 
vede che non conoscete, nè le condizioni della Serbia — 
dove da mesi sì mangia un pane che di grano non ha 
che la memoria e dove una risuolatura di scarpe costa 
30 lire e un pezzo di sapone dieci — nè quella dei ponti 
sul Vardar. Sono ancora i famosi ponti della Macedonia 
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turca, quelli che la Compagnia delle ferrovie orientali 
costruiva in modo che vi potessero passare i treni leg- 
gerissimi, ma non gli uomini, cioè i Comîtagîi, che 
avrebbero potuto minarli. Dalle acque spumeggianti e 
turbinose dell’ampio corso del Vardar emergono i piloni, 
e sui piloni poggiano le travi in ferro che reggono le 
rotaie. Altro non c’è, all’infuori del vuoto fra le rotaie e la 
sensazione, quando il treno passa sui ponti lentissima- 
mente, di essere sospesi per virtù magica sui gorghi del 
fiume. Le travi scricchiolano, s'incurvano ed uno dei ponti 
ricorda addirittura le montagne russe delle Kermesses, 
poichè si scende dalla spalletta sino quasi al pelo del- 
l’acqua per risalire poi all’altra riva. È il pilone centrale 
che si affonda... Bisognerebbe costruirne un altro, ma non 
c’è tempo e non ci sono i mezzi. I treni intanto passano. I 
macchinisti e il personale serbo, che sanno del pericolo, 
si fanno durante l’angoscioso lentissimo passaggio il 
segno della croce, secondo il rito ortodosso; dei viag- 
giatori, coloro che sanno, o chiudono gli occhi per non 
vedere il fiume o si sporgono dai finestrini per guardarlo 
bene in faccia, sulla sua faccia livida e fangosa di fiume 
balcanico che sa tante ferocie, che attraversa un Paese 
così squallido e triste che si dura fatica a persuadersi 
come tre popoli possano mostrarsì disposti a scannarsi 
fra di loro per disputarselo. 

«Speriamo che i ponti del Vardar non cadano », è la 
frase conclusiva di tutti i discorsì che si fanno a Nisch. 
La fortuna e, forse, la salvezza della Serbia sono affidati 
ad essi. Ed è tanto vero questo, che quando si parla del- 
l’attacco proditorio che la Bulgaria potrebbe fare alla 
Serbia impegnata di nuovo in guerra con l’Austria, si 
pensa che basterebbe ai bulgari rovinare la linea ferro- 
viaria di Salonicco per infliggere al nemico un danno 
irreparabile. 
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Ma questa non è gente che si perda di coraggio, nè 
che mostri, dinanzi all’ostinazione bulgara per ottenere 
dai serbi dei compensi in Macedonia, di derogare dal 
punto di vista originario: « Se a guerra finita, cioè, la 
Serbia avrà effettivamente realizzato degli allargamenti 
territoriali notevoli, siamo disposti a trattar con i bul- 
gari per una cessione macedone ». Da parte loro i bul- 
gari, benchè non lo dicano, fanno comprendere di essere 
disposti a fare anche le iene nel caso, naturalmente, di 
una nuova invasione austriaca. E i greci, per risposta, 
sono pronti ad attaccare le iene. Oggi l’azione su Costan- 
tinopoli, punto prevista sino a quindici giorni or sono 
dai Governi balcanici, ha scosso sino alle fondamenta 
tutto l'Oriente europeo, ma ha certamente diminuito, nei 
riguardi della Serbia, i pericoli di un attacco bulgaro. 
La stonatura di questo popolo scontento non può durare 
dinanzi all’allettamento di Adrianopoli. La Macedonia 
ha probabilità di diventare una questione futura. 


* 
* * 

Intanto Belgrado non è più quella città indifesa, esposta 
ai colpi di mano austriaci e bombardabile senza pericolo 
di giuste rappresaglie. Infatti, all’ultimo bombardamento 
austriaco che fece qualche vittima fra la popolazione, gli 
artiglieri russi e francesi dei pezzi a grosso calibro, ulti- 
mamente posti sulla cittadella turca, risposero facendo 
piovere su Semlino un numero di granate sufficiente 
perchè gli austriaci si convincessero che era inutile pro- 
vocare, volendo offendere Belgrado, la distruzione della 
loro Semlino. E così anche fra Belgrado e Semlino c’è 
tregua. Gli inglesi poi hanno organizzato nel Danubio 
e nella Sava una difesa subacquea a base di mine, che 
il gittamento di ponti, anche quando le acque di cotesti 
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fiumi si saranno abbassate, sarà quasi impossibile. Ma 
il freddo pare che non voglia più tornare, gli alberi di 
tutta la Serbia sono in fiore e denunciano, nella loro 
veste bianca e rosea, la grande delusione degli eserciti 
russi che tanto avevano sperato nel freddo rigido, per- 
sistente, per ottenere sui tedeschi delle vittorie. 

Belgrado non ha soverchiamente sofferto. Gli austriaci 
hanno rubato, saccheggiato, ma qui a Nisch, giudican- 
doli dagli errori commessi nell’invasione, sì conviene 
che avrebbero potuto, nella capitale, rubare e saccheg- 
giare ancor più. Il cav. Sora, primo segretario della 
nostra Legazione in Serbia, mi racconta che i saccheg- 
giatori gli hanno portato via persino i ricami d’oro della 
sua uniforme da diplomatico. Tutto questo, dinanzi alle 
condizioni attuali della Serbia, è nulla. 

Condizioni che hanno avvezzato tutti a sistemi di vita 
spartani addirittura, in questo grosso villaggio di Nisch. 
La Legazione d’Italia è, in proposito, un esempio abba- 
stanza edificante. In quattro camerette che ospitano, oltre 
al ministro Squitti, il primo segretario Cora, l’attaché 
militare capitano Serra e il cancelliere prof. Samo, divo- 
ratore implacabile di austriaci, domina da tutte le pareti 
il ritratto di Sua Maestà apostolica, Francesco Giuseppe. 
Non vi spaventate. La Legazione d’Italia era prima la 
sede del console d’ Austria che, fuggito da Nisch in fretta, 
vi lasciò naturalmente i ritratti del suo Imperatore. I 
riguardi della neutralità, nonchè il dovere rappresen- 
tare, in difetto del ministro americano, scomparso non 
si sa dove, l’Austria in Serbia, impongono che tali ritratti 
siano lasciati al loro posto. 

Ho accennato ai prigionieri austriaci. Qui a Nisch 
sono in piena libertà. Morivano in numero troppo impres- 
sionante perchè i serbi si preoccupassero di sorvegliarli. 
Poi la Serbia non ha soldati da sciupare... Perchè mori- 
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vano ? Perchè, anzi, muoiono quei disgraziati? Il tifo, 
il colèra, il vaiuolo li hanno presi sotto la loro prote- 
zione. È finita. Bisognerebbe isolare i sani, fare dei laz- 
zaretti per i malati, provvedere i prigionieri di abiti 
nuovi, cangiar loro di dosso quei brandelli di divise 
grigie luride, maculate del sangue di ferite vecchie di 
mesi... Tutte cose che può fare un altro Paese che abbia 
mezzi anche limitati, che abbia locali, città, ospedali, 
ma che la povera Serbia non può fare, perchè non ha 
nulla, non ha neppure di che provvedere ai suoi figli. 
Ecco perchè i prigionieri austriaci muoiono come le 
mosche. Che ci volete fare? Anche i serbi muoiono a 
migliaia di tifo petecchiale, il terribile incurabile male 
dei parassiti, di vaiuolo nero, di colèra. La Serbia aveva, 
nel momento della cacciata degli austriaci, 60 mila pri- 
gionieri, una cifra enorme confrontata alle risorse del 
Paese; a guerra finita se diecimila di costoro riusciranno 
a rivedere le loro case sarà molto. Sono le conseguenze 
della guerra. 

Con ciò che fanno i grandi Paesi, che possono disporre 
di mezzi abbondanti e numerosi per combattere tali con- 
seguenze, uno scempio così pietoso come questo che sta 
avvenendo per colpa della fatalità, dei prigionieri austriaci 
in Serbia, non sarebbe possibile ; qui non c’è che contare 
i morti. — Operazione facile, poichè a sera tutti i pri- 
gionieri sono rinchiusi nella vecchia fortezza di Nisch 
lambita dalle acque rossastre della Nisascia, un fiume 
che, come la Maritza che ha ispirato il poeta dell'inno 
bulgaro, sembra scorra perennemente colorato dal sangue 
di combattenti in lotta per l’eternità. Nei cameroni, 
i vivi e gli agonizzanti giacciono insieme sulla paglia. 
E al mattino i vivi escono, e gli agonizzanti e i morti 
rimangono. Di questi prigionieri austriaci, molti hanno 
potuto trovar lavoro in Nisch medesima; se ne incon- 
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trano che fanno i domestici e che vanno al mercato con 
la sporta sotto il braccio. Alcuni hanno potuto sino 
deporre la divisa; il cameriere del circolo diplomatico 
dove, a cura dei rappresentanti europei, si può cibarsi 
con la sicurezza relativa di essere al riparo del contagio, 
è un buon soldato austriaco prigioniero, tutto biondo 
e ossequioso..... Gli ufficiali prigionieri ospitati nella 
caserma Principe Michele non parteggiano però certo la 
sorte miseranda dei loro gregari. La Serbia ha concesso 
loro tutte quelle comodità, che in questi tempi e in questi 
Paesi sono dimenticati. Superfluo aggiungere che gli uffi- 
ciali austriaci ne hanno saputo subito abusare. Malgrado 
avessero a loro disposizione una serie di cuochi per le 
svariatissime cucine dell’ Impero tedesco, ungherese, 
serbo e sino francese, particolare che denotava che la 
loro condizione materiale non era tristissima, comincia- 
rono a scoprire che le donne serbe erano degne della 
loro attenzione, e finirono col brindare a Franz Joseph 
al caffè Europa. I serbi, che avevano sopportato le atten- 
zioni alle loro donne, non sopportarono la bravata del 
brindisi e tolsero agli ufficiali austriaci la libera circo- 
lazione in città. 
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